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Prologo 


“Sé que estoy equivocado, pero mi error me hace feliz” afirma Miguel Rivera en 
uno de los momentos mas desconcertantes de su extraño y sugestivo “Sueño — 
Pesadilla - Realidad”. Un proyecto posmoderno, cyberpunk, fragmentario hasta 
la mas cósmica dispersión. Una arquitectura que es a la vez su misma parodia, 
espejo deformante que contradice y al mismo tiempo refuerza un discurso que 
hace de la confusión una puerta hacia el desentrañamiento de una época de 
veloz transición a lo desconocido. Rivera persiste en ese divertido y riesgoso 
error, que es más bien un dislocamiento de los sentidos y de los puntos de vista, 
una nebulosa de palabras en las que se debaten referentes de la ciencia ficción, 
del cómic más transgresor, de la literatura que el autor cuestiona y a la vez 
celebra a su irónica manera. Inclasificable hasta extremos poco vistos en 
nuestra literatura última, la propuesta de Rivera, como esas galaxias que están 
al margen de todos los sistemas conocidos, atrae al explorador en pos de lo 
nuevo y lo misterioso. Hay, por eso, que viajar hacia ella. 


José Carlos Yrigoyen 


SUENO 


LA LEY DE LOS VASOS INCOMUNICANTES O CANTO SOLIPSISTA A LA 
SOLEDAD DE LOS GRANDES CENTROS COMERCIALES 


El resto; sobre los techos, los suelos y los pastos, agitando las manos levantadas 
como esos chicos eternos que saludan a los helicópteros ingratos, tras cristales sucios, 
dentro de buses y taxis llamados por aplicativo, sumergidos en audífonos, 
sobredosificados de medios para la comunicación instantánea de los pensamientos; lo 
miraba posar semilíquido, como un supremo globo de hidrógeno con forma humana, a 
esa altura. 


Escabulléndose ciego y desarreglado como una rata asceta con un bastón ridículo, 
Natalicio, el científico, pasareleaba la existencia cual Splinter sin tortugas ninjas, en las 
majestuosas alcantarillas de Nueva York. Algunos se reían, los podía escuchar en las 
calles, el lejano y tristemente alegre escarnio, la crítica a algo que no merece seriedad; 
pasa el hombre elefante y un tío en bermudas, sayonaras y anteojos oscuros hablando 
por celular lo mira y le dice: “habla cachete”, y cachete con una botella de Cifrut en la 
mano parece no saber adónde ir. Estaba allí, en bloque difuso, como la reproducción 
de un cuadro feo colgado de un cochambroso clavo cacofónico en la pared. “El resto, 
siempre ahí, no puedo sentirlo, no lo puedo ver ni tocar, nada, solo lo oigo en sus 
murmullos y chillidos, en sus gritos farfullados. A pesar de todo, lo escucho; su 
ancestral silencio milenario. Algo hay en el resto que me aterra. Sé que me están 
viendo, tal vez no; es decir algunos, otros no”. Toc toc el bastón marca su paso toc toc 
sin detenerse como un corazón cansado toc toc, cada paso en la ciudad es sobrevivir. 


La bulla a fábricas y autos en funcionamiento lo traspasa sin detenerlo ni desviarlo. Es 
el peculiar canto futurista de sirenas, los intonarrumoris venidos del futuro, de algún 
lugar posterior a la primera guerra mundial, antes que todos los extraterrestres fuesen 
heridos en sus casas, destruidas sus corazas, echadas a perder las ilusiones, rotas 
una vez más las utopías, olvidadas las promesas, cortados los dedos mientras todavía 
estaban enlazados, añicos de alianzas derretidas colándose entre las grisáceas 
piedras, los guijarros y el polvillo del suelo. De vez en cuando, una que otra voz resalta 
entre el coro de anuncios estúpidos sobre el cuidado dental de los gatos y los seguros 
de vida contra accidentes de combi, sobre todo mientras está despierto, mientras 
siente el sol en los hombros de obrero, las pantorrillas de campeón atlético de los 
setentas y frente de científico, las escucha decir: “el norte apunta al mar Índico, el que 
baña las costas de la vieja Normandía”. 


Como encontraba saludable oír cosas sobre geografía prestaba oído y concentraba su 
científica atención. El mundo le parecía un bonito lugar para estar y pasar el rato 
cuando las infinitas voces lloviendo cobraban un sentido unívoco, chorro de cañón 
a=a, casi parecía estar conversando con Wy Novak, como antaño, cuando podía ver y 
sus amigos eran todavía jóvenes y las cosas volvían a suceder y valía la pena recordar 
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algunas, grabarlas en casets, apagar las luces para recrearlas. Y esas noticias: “esta 
creciendo un ombligo en las bases de la sociedad” o “estan parpadeando, ¡abre los 
ojos y mira cómo parpadean, cómo cambian de color las tarjetas de crédito y 
desaparecen para siempre las luces de neón!”, sin duda le gustaban, dejaba a un lado 
el bastón y abría los ciegos ojos blancuzcos, una inmensa felicidad lo embargaba, 
permanecía chorreado en el suelo con la sonrisa que encrucijaba todos los caminos 
del ruido hasta percibir la música de las esferas y las proporciones perfectas, la 
galáctica secuencia de Fibonacci y fractales generados por una ecuación 
incomprensible de Mandelbrot, que un adolescente de 7 años intenta explicar lleno de 
emoción en un video de 3 minutos y 23 segundos por YouTube, hasta caer dormido en 
la sinfonía que escuchan quienes logran entender a través de la razón que no hay 
nada que entender. 


A pesar de la superpoblación de estímulos y estimulantes en los sanguíneos 
sucedáneos torrentosos, Natalicio sabía perfectamente cuándo tirarse a dormir. Antes 
de limpiarse los pies con alguna gata callejera que dormía con él, se arrodillaba en su 
perenne búsqueda: “Gracias por agujerear la capa de ozono, y permitirme saber 
cuándo está el sol sobre mí y cuándo no”, rezaba siempre así a lo largo de su vida 
eklipsipada. Le daba salud rezar, lo devolvía al mismo sitio en el que había despertado 
disuelto en serpientes de colores, que al abrir inserviblemente los ojos sentía recorrer 
raudas su abdomen, sexo y piernas hasta desaparecer detrás de un claxon, un grito 
entrecortado por otro, una cumbia deambulando en triciclo motorizado que un día solo 
vende mandarinas y al otro solo uvas o fress, un timbre de celular que se apaga 
abruptamente, la cima de la montaña deslumbrante en la que su ceguera comenzó, 
cuando su único amigo desapareció volando en el cielo detrás de nubes y el mundo 
ganó al fenómeno que no podían dejar de aplaudir y venerar admirados. 


Así como desde el momento en que se nace peruano uno es deudor de una enorme 
cantidad de dinero a los “grandes patricios”, desde el momento en que se nace 
persona, uno pertenece al resto y está condenado a un castigo que no comprende y 
que a todos, sobre todo a los cristianos, nos llegará al morir: el infierno, que le dicen. 
Por eso el resto debe ser salvado. Porque tienen miedo básicamente a conectarse y 
sincronizarse como los camiones de los Power Rangers o los Transformers, odian a su 
blanco Adán de Habsburgas barbas y a una concupiscente y lúbrica Eva andina con 
olor a lluvia y tierra en medio de la selva por cerrarnos las puertas del cielo con su 
payasada y adoran al portero de palo que las volvió a abrir. 


Y el resto seguía hablando con su policromático semáforo de voces ininterrumpidas. Y 
Erick, el Normando, no podía comprenderlos por completo. Y “has de salvar al resto”, 
muchas veces oyó decir a Reyanud Ulm. Y “tengo que salvar al resto, parecen estar 
condenados a una vida animal y desventurada, obligados a hablar en secretos 
distintos idiomas de la misma mierda y cometer siempre los mismos errores 
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electorales, totalmente desconectados unos de otros. Aun asi, son el resto y, aunque 
estén en grumos desperdigados, tengo que salvarlos”. Muchas veces al dia se lo 
repetía, argumentando de distintas formas su futuro. Su necesidad de evolucionar a 
algún tipo de consciencia colectiva. El resto seguía mirándolo en las publicidades de 
baterías para autos y helados con barquimiel bañados en fudge de chocolate, en las 
portadas y titulares con los que cada siempre nueva madrugada se forraban los 
kioskos de cada esquina cual Rosario y Ciro aquel monótono 2011 salvado por los 
memes classic, en cortos de 5 segundos espolvoreados en YouTube y en aplicaciones 
para comprar cualquier cosa del grifo, la licorería, la farmacia, la biblioteca universal, el 
sagrado centro comercial y que te lo dejen en la puerta de tu casa, en tus manos, en tu 
cama, con esos ojos agresivos de bestia con mil fauces hambrientas hablando por el 
celular pero con el bozal del gobierno de turno, agitando las dentelladas rompe- 
cráneos, como los martillos más pendeivis basombrío y con momentánea veneración. 
Vacía y extática admiración. Erick se volvió a dirigir al resto que con antelación 
esperaba sus palabras cuando abrió la boca: “y hermanos filántropos no actúen como 
bestias salvajes del espacio, no salgan de sus casas cuando no tengan nada que 
decir. No se destruyan, a menos que sea sexualmente, las unos a los otras. Todos 
ustedes existen individualmente y yo estoy dentro de cada uno...” Se calló de pronto y 
el resto volvió a explotar en aplausos y risas algarábicas y felibérrimas, dieciocho 
arcoiris revoloteaban milagrosamente como una aureola de dragones santos 
emplumados alrededor de su frente, el ego absolutamente nihilista de Erick, el venido 
de la antigua Normandía, no se inmutaba ni cinco céntimos. Los aplausos no llegaban 
a él, se perdían a medio camino en el cerumen de sus orejas, como se pierden los 
atardeceres por las noches y las tortugas de jardín. 


Era Reyanud Ulm, el que sentía que todo iba como lo había venido prediciendo la 
sinrracionalística danza inmemorial de los astros, quien escuchaba lo que Erick 
volviéndole la espalda al resto le decía al íntimo oído: “ya me quiero ir, no se me ocurre 
nada más”. Un viento microondas karmacósmico movía los cabellos con brillantina de 
uranio del resto, refrescando sus cabezas pardas y ochenteras, negras, rojas, verdes, 
amarillas y azules, con primitivas ideas pirotécnicas inspiradas por conspicuas 
entidades volátiles hechas de espíritu puro: los deseos de todas las generaciones 
humanas implorando redención, anhelando el cielo en la Tierra y “la paz para hacer 
finalmente lo que nos venga en gana”. El aire también sopló sobre Reyanud Ulm, el 
kantiano: “solo vuelve a decirles que la salvación eres tú y nos vamos a un chifa a 
elaborar una nueva weltanschauung para nuestra próxima fecha”. Erick, el Normando, 
volvió a dar la cara a los miles de ojos residentes pegados en un collage brutal, sobre 
los postes de luz, en las ventanas con tazas de café, con guitarras errabundas y 
mohicanos rebeldes, con pequeños libros rojos bajo el brazo y birretes enmohecidos 
volando sobre las peleas genocidas con almohadas post nucleares. Con displicencia 
E.N. se cubrió el rostro con las manos: “no quiero seguir con esto de inspirar a que 
propietarios y proletarios sigan jalando cada cual su lado de las cadenas”, dijo. 
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El viento silbó el helado whuuush. Me gusta sentarme cómodo en el jardín medieval, 
dándole la espalda al resto como un señor feudal para, por un rato, no sufrir el penoso 
y patético disgusto que es tener que ver sus planetas enfermos en ese lento ascenso 
prometeico, y solo ver los árboles de parque, como estos que tengo al frente cuyas 
ramas han crecido como mis sentimientos sin control en busca de luz y alturas 
lunáticas inalcanzables. Las flores también aúllan. Cucardas naranjas comienzan a 
descubrir los manjares de la vida, guardando secretos para nosotros, los hombres, que 
conocemos, o al menos intuimos, con nuestras siempre falsas generalizaciones el 
momento en que cada rostro narra toda una historia maciza sobre su pasado en 
apenas una milésima de segundo. Rosas blancas y geranios guindas que exhiben su 
belleza con fragancias seductoras propias de la madurez y espinozas triquiñuelas 
impúdicas y sensuales que conquistan a los más masoquistas hombres sombríos. 


Pero, debo admitir, me chorreo frente al cielo sobre el otoñal pasto verde y amarillo, de 
viva savia seca y blanca y muertas cenizas mojadas, los tréboles tímidos y hojas de 
bíjao esperan la putrefacción bajo telarañas empapadas de rocío carismal, sobre todo 
para observar con curiosa cautela y un profundo e íntimo deseo, científico, casi 
demiúrgico, de explicarme qué es en sí lo que me llama a hacer esto que a muchos 
otros resulta vergonzosamente improductivo: pasar el largo rato fuera del lugar común 
e internarme, abandonado en la osamenta de un reno de las oscuridades abisales, a 
esa otra realidad estética que, de momento, llamaré vegetal y que está en todo 
momento observándonos inmutable desde el ácido desoxirribonucleico en la marcha 
imperial del elefante Babar, transitando la existencia acompasadamente y todavía 
intangible. 


Arrojo una bocanada indómita de humo que retuve un tiempo en los pulmones para ver 
si a través de él, esa niebla amarga y triste que ambienta los cuentos que, como éste, 
pretenden seducir a su lector, atraparlo tibio en su tejido de octópodo, amodorrarlo en 
dulce placer, señoritas en hilachas sistemáticamente reproducidas por arte de magia, y 
repentinamente arrojar un can certero sobre sus cuellos. Consigo ver esa causa 
primordial que me he propuesto encontrar hoy entre las arquitectónicas paredes 
celulares, entre pétalos de vida y muerte, manidas monedas, imanes y quintus de 
coca, el júbilo y el luto echados al azar, in grisáceo limbo, aquí a escasos metros del 
lugar común. Estaba sentado, pues me vuelvo a parar para observar más de cerca los 
sonidos ásperos del árbol, a tocar su rugosa corteza marrón, color maraña, y a 
sentirme Watanabe, esa madera viva con la que construiría una armadura, una coraza, 
un corazón de vergel para sentir como los brontosaurios, que caen sobre el follaje 
como una piel más de petróleo, una de las tantas máscaras plásticas a las que dimos 
vida alguna vez. En la oscuridad, dentro de la que me siento como una sombra 
desnuda, retorno al castillo medieval de las luces, que según dicen jamás podrán los 
tiempos extinguir. Toco las piedras frías y húmedas de sus paredes luminosamente 
humanas. Huelo la enciclopédica luz irradiada por ellas. 
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Luego aparece él, invisible, dentro de una brillante armadura plateada, como un 
monstruo asesino a mis servicios. Le digo casi en un susurro, que no soy quien cree y 
que he venido a enfrentarlo. Lagrimas caen de mis ojos rodando por mis romanticas 
mejillas de fines del siglo XVIII, como siempre que duermo y un temor se me anida en 
la copa rebalsada, tan grande que muy pronto se da cuenta de esta verdad que le 
intentaba comunicar, pero que la tensión y el pavor oscurecían impidiéndomelo, como 
siempre o como la mayoría de las veces que recuerdo o que el miedo; a quien he 
venido a derrotar o ante el cual sucumbir, final y definitivamente; me deja recordar. 


Baja lenta, ritualmente de su caballo blanco y platinado, envuelto como un tanque 
amortajado en placas impenetrables, dirigiéndose hacia mí. Ya tan cerca... todo el 
miedo a la gran máquina desaparece en el silencio de la celebración más absurdo, 
dejando en el suelo esa beldad, mi nueva armadura brillante como Luna... pero de un 
suspiro retorno a ver por donde vamos pasando, porque sigue el tren... 


Caed en contradicciones, pequeño niño, como quien pone el pie en un peldaño 
ascendiendo en la profunda y profanamente aburrida e inagotable escalera del tiempo, 
mas nunca perdáis la costumbre de sentaros a fumar y descansar en los ratos de 
existencia que queráis encontrar en la escalera-tobogán de la felicidad interminable en 
la que —oh maravilloso descubrimiento— todos nos encontramos, dijo el viejo barbado 
desde Júpiter y luego cambié de canal porque estaba muy caro. 


Me percato también del baile del pasto y de las hojas de los arbustos: tiernos 
estremecimientos verdes provocados por el soplo de Wy Novak, el bailarín, de quien 
hoy diré someramente un par de cosas y nada más, para no salir del rumbo discursivo 
que he propuéstome para este expediente ficcional ni sacar de las penumbras etéreas 
en las que danza este músico de la naturaleza, a esta criatura del viento. Wy Novak, 
emperador de las aleteantes sílfides y silfos, habitantes del azur plomizo océano 
atmosférico que cargamos a nuestras inconscientes cuestas, es, por así decirlo, el 
magno bardo que en mi tiempo alguna vez escuchado he y seguramente habremos. 
Difícilmente, pienso que en este formidable mundo que a desvelar nos hemos avocado 
exista semejante armonista que en un derroche de delirio y frenesí a enfrentarse en un 
duelo de melodías improvisadas, ni Orfeo ¡oh, ni siquiera el sátiro Pan!, con Wy Novak 
decidido se halle. Y podría explayarme narrando, verbi gratia, las aventuras que con él 
viví en la festiva y luminosa isla de Ulm, donde lo conocí, entre tantas otras que 
rememorar no haré porque la ciencia astral espera impacientándose y cuando esa luz 
ha explotado en los cerebros de los pequeños hombres nada debe detener su 
apresurado andar hacia el futuro ansiado. Las sombras de lo imaginario no deben 
oscurecer ni mucho menos perturbar el raudo discurrir del conocimiento con infantiles y 
truculentos relatos que cuentan las viejas alrededor de la fogata para causar asombro 
en las pueriles mentes simples, esas antiguallas que el tiempo hasta hoy no ha podido 
enterrar sino apenas tornar oral, distorsionar levemente cada nueva vez, como la ligera 
erosión que el viento imprime a las montañas de la costa, o aquellas rocas modeladas 
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por la corriente cristalina del rio y su libre pero encausado discurrir, como lo que hacia 
el Quijote con los molinillos del viento. 


Yo si me rio de la muerte. 

Acabo de ver a un hombrecillo agazapandose con un canto ceremonial contra un oso 
hormiguero bajo una grande hoja que al levantar me descubre un decepcionante vacio 
de juguete y por qué tengo que escribir o siquiera, tomar nota de estos casuales e 
inesperados aparecidos, de los que por cierto, no es éste el primero ni tampoco -lo 
doy por sentado- será el último. Anteriormente, sobre todo por las tardes, cuando con 
el estómago henchido me dispongo a tomar una siesta arrullado con los amorosos y 
sufridos suspiros que con novakianos soplos lejanos pastores arrancan a sus dulces 
quenas en el lugar ameno clamando débilmente por una tersa mano, un muslo trémulo 
y tibio como cuello de señora o paloma resignada a un destino caprichoso en nuestras 
manos, representando una agonía por un lejano amor no correspondido, y cuando 
bordeo el peligro de caer en el reino de lo, el magnífico, estoy ya viéndolas llegar en el 
plateado carruaje tirado por tres lunas, anunciando el onírico recorrido que nunca 
cumplen con realizar a plenitud por los caminos que en su genio se originan. Estas 
entidades evanescentes que, cuando con la mirada busco, ya no están y a su paso 
dejan solo en mi memoria —¿o serán acaso producto de mi imaginación?— grabado el 
sonido jadeante y atareado de su paso tintineante, como si algunos cascabeles atados 
llevasen a los tobillos, como arlequines tristemente sonrientes zambulléndose en 
charcos de lodo. Me provoca abrir los ojos y aguzar aún más el oído, debido a la 
musiquilla brillante de ese andar apresurado. Me siento llamado a seguir el tintineo, el 
choque ligero, liso del metal contra metal. Me invade el sentimiento de estar viviendo lo 
mismo una vez tras otra luego de olvidarlo, pero es solo una sensación pasajera, como 
un recuerdo que nunca nos asalta o la comezón que desaparece antes de rascarnos. 


Es de noche, no sé cuándo amanecerá, el fuego arde y procuro mirar las llamas para 
poder recordar con diáfana claridad los sucesos que he vivido hasta antes de entrar a 
este recinto, pero no puedo por más que lo intento. Nada puedo decir del lugar en el 
que he estado las últimas horas, días tal vez. El resto duerme. 


Mañana, en la plaza, haré algunas preguntas. Comenzaré, creo, preguntando... 
¿quién soy? 


Alguien nuevo como un amanecer. 


Sosegado alargamiento de segundos efímeros. 

Recuerdo nostálgico de algo que tal vez nunca sucedió, pero que ahí está. Reyanud 
Ulm vuelve a mirar a las estrellas como si éstas hubiesen cambiado su discurso entre 
una constelación y otra, entre las correcciones de una década y otra. 


El sol permanece, atardeciendo inmóvil, sobre la inexistente y gris línea que divide al 
cielo brumoso del mar indefinido. Lo veo a través de la ventana de esta casa del 
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acantilado, desde las rapaces alturas, donde muy de vez en cuando llega aleteando 
una triste gaviota enjaulada e inerte a observarme desde el vano sin cristal que 
orificia la pared. 


Ésta es mi casa y en ella hay una cama. Ahora bien, soy el ser que habita la cama 
mientras sostiene una tacita de café contemplando a través de la ventana al estático, 
magnífico y rutinario astro signado por el hado, que parece un resignado indio 
adolorido, apagado, casi extinto, que regresa arrastrándose al redil, a morir entre los 
suyos, sin saber que su pueblo ha ya desaparecido o tal vez nunca existió y solo 
imaginó en aquellos forzados años de mita en una mina maldita y mefítica de la cual 
escapa a buscar una familia que lucha, con más esfuerzo que el que le exprimieron a 
latigazos, por no olvidar. La tierra no gira alrededor del sol, en verdad es este último 
quien huye de sus perseguidores por nuestro cielo, cual patio de penitenciaria, 
pasando a veces por la ventana, quedando en ella como ahora, por tiempos 
indefinidos que nunca empiezan y nunca acaban. 


También veo, es decir, sigo viendo el humo que arrojé y que lentamente danza frente 
a mi nariz y se eleva del candente cigarrillo que vive entre mis dedos. El humo baila 
un romántico vals de salón. Ella y él se abrazan y dan vueltas, un dos tres, un dos 
tres, un dos tres con tanta alegría que de poder hacerlo aplaudiría. Ella y él, a veces 
tres, otras cuatro o más, algunas veces uno solo ejecuta esta danza con una 
desesperante paciencia. Gotas de sudor frío en la frente y axilas mojan mi ropa al 
chorrearse. Un dos tres, un dos tres, tan tan tan tantán tantán tantán, tarará dará 
darum dum dum dan dan dan dandandán lalala lalá lalá lalalá y lo hacen desde que 
los exhalo hasta que mueren inocentes y virtuosos los bailarines etéreos, sin haber 
hecho nada más en aquellas vidas que bailar el romántico y letal Lago de los cisnes 
chaikosquiense, no no, ¿qué estoy hablando? como el Danubio azul straussero de 
quino. Nunca antes la grisácea tristeza me había hecho tan feliz. 

Un trago de café tibio pasa por mi garganta. Lo más agradable es sentir mis pies 
abrigados por medias de lana, una sábana, una frazada tigre y saber que estoy 
totalmente solo a diez grados centígrados y sólo durante un vertiginoso instante la 
deseo desnuda echada durmiendo encima mío en este instante, éste, pero el deseo 
se va junto con la brisa salada y fría que entra por la ventana. 


Desde aquí adentro de la cama puedo observar cómo es que todas las cosas: la 
cama, yo, la ventana, la gaviota, la taza de café, el interminable cigarrillo y las 
paredes se acurrucan tibiamente con el espíritu del atardecer, como inofensivas 
cuculies de moderna ciudad industrial y gallinazos que aletean parsimoniosos en las 
catedrales guaneadas, en los rincones más tranquilos de la soledad astrológica del 
Centro de Lima otoñal. 


No hubiese querido decirlo, porque en verdad el pretender causar lástima me parece 
una actitud de muy mal gusto, sin embargo esta felicidad que embarga mi enfermo, 
anciano, adolescente y astalkulo cuerpo me obliga a hacerlo: “estoy muriendo”. Estoy 
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muriendo y siento cómo todo muere conmigo en una justa y filantrópica acción 
solidaria. Hasta mis oídos llegan los cánticos de las olas y las piedras. Shhhh, 
crashhh, spluuuushhhh, shhhh, shhhh, 


ssspluuuuushhhhhh, un compas sosegado y ritmico, que no hace otra cosa que 
hablar de mi extinción, de finalmente el fin del mundo, de la continuidad eterna de lo 
mismo. Pasa el tiempo y sigo muriendo extasiado ssspluuushhh, crashhhh, 


shhhh, la inerte gaviota emite el negro graznido moviendo su cabeza tonta con gracia, 
provocándome una sonrisa. El mismo trago de café pasa por mi garganta, dejando en 
mi lengua un decrépito rezago del dulce y amargo líquido áspero de las esperas sin 
fin. 


La paradoja del escorpión, estoy en dos lugares distintos a la vez o es el ángel de la 
muerte que me viene a visitar para decirme, como un cosmopolita editor, que mejor me 
quede callado hasta morir. 


Oigo jubiloso los gritos asesinos de las voraces y amadas cazadoras nocturnas, en sus 
vuelos. En mi cama cierro los ojos y ya estoy volando con ellas en busca de víctimas y 
de la Luna. Soy una lechuza que se posa a chillar en el poste de luz de una calle 
pequeña y desolada. Observo a los ladrones y a las putas, que llevan tatuado mi 
símbolo protector, acechando el plateado brillo parco. Amo la ciudad, amo a todos los 
que allá abajo me adoran, me buscan y me ruegan. Con mis alas atravieso el viento 
dejando caer mi magia cual si fuese lluvia de plumas sobre sus cabezas agradecidas y 
ahora benditas por mí. “Quisiera llorar, pero qué secuelas acarrearía esa acción”. El 
viento o las constelaciones parlanchinas lo dirán por mí. 


Hasta que te encontré, como decían las profecías que vengo escuchando desde niño, 
volando sobre el resto, sin tocar el suelo. 
Dos brazos, dos piernas. Cabeza. 


Era temprano, es lo único que recuerdo. Han habido tantas cosas en la tele. No 
tienes por qué quedarte aquí, puedes irte si quieres. 


Nada. 
Hice mil cosas, como vestirme de la pantera rosa y rodarme por 
las escaleras sin soltar el puto ramo de flores. "Ella usó mi 


cabeza como un revolver" suena en mi casa que no tiene radio. 
Tengo ganas de tirarme a llorar, pero eso también ya lo hizo alguien antes. 
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Y lo hizo mejor. 

"E incendió mi conciencia con..." no recuerdo con qué incendió su conciencia, pero asi 
se siente cuando la verdad... tampoco recuerdo lo que pasa con la verdad, algo de 
"sometida". 


Hay nubes grises en mi mente, huecos de explosiones en el granito. Vacíos. 


Despedidas para siempre. 

Algún día volveré a mi casa, a alguna casa, a encontrar 

a la princesa vampira que respira, que... 

qué más da. La música de radio es lo único 

que no ha desaparecido. 

No puedo recordar qué hice ayer. Ni qué quería hacer mañana. 


Quiero seguir olvidando y todo lo que veo es lo mismo, 

de vez en cuando siento hambre. 

Aparece alguien y dice varias cosas. Ya no sé cómo decirle que no sé quién es. 

De todas formas, se aparece como un chiquillo de ocho años que grita: ¡a ver pégame 
pues! 

¿qué? ¡no te atreves! 


Me tiro a dormir. Al día siguiente son las 3 de la tarde y solo he dormido una hora. 
Despierto agitado, sin nada qué hacer. 


Honestamente no recuerdo como fue tu última sonrisa. Pero desde esa vez no puedo 
olvidar 

poner ningún acento. No sé quién eres ni qué quieres. Lo mejor de todo es que no 
tiene fin. 


A veces despierto y hago un recuento de las partes de mi cuerpo, 

-una breve lista: nariz, mentón, diez dedos en la mano izquierda; nada demasiado 
complicado- 

para saber quién soy y dónde estoy. Qué estúpida esperanza la de no poder hacerlo. 
La de despertar en un sueño con un nuevo cuerpo, de apéndices huidizos e 
incontables o habiendo muerto inesperadamente como tantos otros dignos de envidia 
que vagan entre el vacío y las pesadas cargas que sus corazones quieren llevar 
consigo. A dónde quieres que te lleve hoy, pregunta la voz. 

A ningún sitio, aquí estoy bien, le respondo como callándola. Te puedo decir todo lo 
que deseas saber, 
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persiste en su afán por llamar mi atención. Nada me interesa. Tio, eres un muerto, un 
zombie. 

¿Tú qué sabes? Luego escucho las risas de mujeres gordas y despeinadas, como 
ratas dándose un banquete 

en las tuberías del desagúe, intensas dentaduras retorcidas, brillante caspa e 
inmundicia bajo sus uñas. 

No puedo soportar su risa más. Volteo y nuevamente el tipo cubierto de un extraño 
hollín en todo el cuerpo 

y una mirada biliosa y rojiza, imperturbable y burlona, totalmente fuera de este mundo 
me recuerda que es 

imposible salir de aquí. Qué espere la llegada de esos asesinos que la humanidad ha 
estado esperando 

eternamente. Para que nos expulsen con su beso de estas fosas. 


El otro sol se apaga y queda el de siempre 

brillando sobre las capotas de los autos y los gritos de la gente 

O sus pasos apurados. 

Subo al puente y desde ahí puedo ver la enormidad de la bestia. 

Sí, soy arrogante ¿y qué? 

Los dos reímos. Bajo y en casa, donde ya nadie me espera y donde sorprendo 
desagradablemente cada día 

con mi retorno, 

veo más tele. 


Suena el timbre. Ve a ver quién es. Mamá, es una señora que quiere tomar té. Dile que 
pase, 

muéstrale dónde está el azúcar, que se lo sirva, que estoy ocupada. 

Mamá, dice la señora que gracias. Ha dejado sus biscotelas, ¿puedo comer una? 


Me llevé la guitarra, pero dejé el xilófono. 

Alguien se quedó con mi puesto. 

Tomé un asiento, seguía tibio. 

Sé que extraño a alguien, pero no recuerdo a quién ni por qué. | keep forgetting the 
smell of the warm summer air. Otra vez ha hablado alguien que ¿no soy yo? 


Parece ser que soy el único que sufre con todo esto. El resto, en su imbécil abulia, 
está condenado al infierno de la inmanente intrascendencia humana, a tratar de 
alcanzar el futuro de laureles con el que se premia a los supervivientes de este drama, 
a intentar recordar con imposible exactitud el pasado sepia de arcaicas edades 
doradas, refrescado con intermitencias de presente, esa silenciosa y humilde felicidad 


20 


espontánea y esporádica del presente entre una lluvia de misiles y meteoros y 
pantallas de tele anunciando tu propia minúscula, anónima e intrascendente muerte. El 
resto, condenado a caminar por la calle con cara de pocos amigos, a esforzarse de por 
vida a salvarse de la inflación con despreocupada alegría provocada por los jonkas-de- 
chelas. El resto y su insensibilidad; su velocidad resignada al strsant ritmo del ¡trativo 
diadia; sus piedras en los bolsillos y sus gritos recortados y vueltos a pegar en 
desorden. El resto no puede cansarse tanto como yo. El resto, esos animales de carga 
inagotables, armados con lanzas, todos al acecho, tratando de coleccionar pieles y 
cabezas ajenas mientras dure la deuda. 


En medio de un solitario desierto. Solo entre tanta arena y tanto cielo. Sin nada que 
hacer, sin nada que esperar sino sólo la lenta y cruel muerte. Río porque así es la vida 
y no hay remedio. Puedo correr intentando escapar sin resultado alguno. Cierro los 
ojos, cuando los abro veo el mar y cuando doy un paso adelante una ola inmensa 
cubre el planeta, hundiéndome en las profundidades abisales, entre monstruos de 
filudas dentaduras gigantescas e iridiscentes. Uno de pico largo me coge con sus 
cuatro hileras de cuchillas luminosas. Me destroza distribuyendo mis pedazos entre las 
filas aserradas que mastican mis músculos, trituran mis huesos, estrujan mis nervios y 
desperdigan mi grasa como basura creada por las fábricas para que los cerdos tengan 
algo que tragar tres veces al día; mientras me lleva por el océano petróleo, dejando 
una estela de sangre plástica que a lo lejos se vuelve nube roja, como un pulpo 
chorreando su tinta a miles de metros por segundo. Soy digerido y expulsado del 
enorme pez cayendo hecho detritus hasta al fin descansar en el negro fondo. Camino 
solo. 


El desierto solo tiene arena, cave lo que cave es todo lo que encuentro. Mire a donde 
mire todo lo que veo es esta arena plástica cuyo origen vanamente intento recordar. 


Una mujer se acerca caminando hacia mí. Mi corazón baila dando beats incontrolables 
y no sé si correr o si quedarme detenido aquí en medio de la nada, rodeado de este 
polvo infinito. Pero ella se dirige a mí impulsada por no sé qué voluntad, como guante 
sin mano que le preste vida, y yo no puedo acelerar ni detenerme porque he decidido 
hacerme el que no la ha visto. ¿Es esto libertad? ¿Qué mundo es éste? Lleva por 
vestimenta una túnica de tela y unas sandalias de cuero, pero su cuerpo es de arena. 
Tan bella, ideal y perfecta como siempre la soñé. Su color es un descanso en mi 
visual. Una extensión hermosa y desnuda de la misma arena del desierto que transido 
transito. Ha venido a sacarme de aquí. Ya puedo ver sus ojos clavándoseme, 
atornillándome a una cruz emperifollada por dos mil años de historia en medio de un 
olvidado y rancio vacío. Su bello rostro cambia a cada paso y a veces es el de la 
malvada niña arácnida que ha vuelto de ultratumba a entretejerme en sus historias y 
en el segundo siguiente el de un bello ángel de probeta que me besa para siempre en 
una fiesta patronal y en el segundo siguiente tiene el rostro de la chica de allá con un 
logo entre las tetas y su lengua recorriéndome el pabellón de una oreja, la adivina, 
cuya horrible mueca vi descongelarse bajo el hielo de Plutón y tiene las caras más 
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bellas que vi. Todo lo que siempre he deseado viene a mi. Me mira mirarla y ardo en 
llamas silenciosas como un bonzo crepitante pero en mute, flamas rugientes como 
ejércitos de leones sin cuerdas vocales, como arpegios de potestades en el cielo, un 
domingo en la ciudad. 


Pero el tiempo se detiene justo cuando ya estamos muy cerca y no puedo tocarla. 
Nunca la he rozado siquiera y esto me llena de ira porque —ahora lo recuerdo- es lo 
mismo que sucedió ayer. La misma chica de arena que adoro, pero que no puedo 
alcanzar, una Mónica Beleván de carne, hueso y silicio, olor a culo, a útero, que se 
queda estática a unos breves pasos de mis manos, a unas pulgadas de mis labios, a 
unas lenguas de mis suelas cansadas de transitar los distintos futuros arrojados como 
un tren, como una flecha o un eructo de la desesperación. ¡Oh Dios, no sé qué hacer! 
Hazte dueño de todas mis funciones, soy irresponsable, engreído e inmaduro y no 
tengo idea de lo que debería estar haciendo en este instante para luego no desear el 
ansiado y constante estado de coma cuando despierte. Luego, en un tiempo que se 
tira a no marchar, se abandona y deja de avanzar, desaparece. Todos los días el 
mismo ciclo desértico, océanos de apatía y mala voluntad de vivir, de arrastrarme 
como una oruga que de pronto toma conciencia de sí y queriendo ser ella misma olvida 
su proceso de metamorfosis. Y comienzo a desear destruirla cuando vuelva a 
aparecer, como una licuadora ácida donde puedan descuartizarse los cadáveres. 
Cuando al tiempo se le da por dejar de descansar tirado fumando y vuelve a marchar 
empujándome al desconocido vacío y puedo moverme con {libertad?, ella ya no está y 
ya para qué quiero seguir. 


Me desangra el deseo de volver a verla, más que este sol impío de verano. Me reedito. 
Aún más que la áspera arena que camino, más doloroso y más insoportable es el 
patético deseo de volverla a ver, aunque solo fuese un espejismo burlón de belleza 
inaudita, un ser sin vida propia, un engaño artificial que mi mente en su duelo eterno 
conmigo quiere obsequiarme para tomar el control de mí y sobrevivir a pesar de mis 
ganas de morir. No sirvo para nada. Beso la arena, intentando en vano sentir la tela 
que la envuelve, el cuero de sus botas, y hundo mi rostro aspirando con fuerza dentro 
del mundo y, obviamente, toso. Por minutos y minutos toso y toso raspándome la 
garganta, sintiendome idiota mientras la arena se pega a mi paladar y nariz. La escupo 
y me hago consciente que de alguna manera es a ella a quien escupo, a quien en 
algún momento deseé tener entre los pulmones, dentro de mí arrancando en su locura 
mis costillas para poder volar libre. Y a quién ahora trato de expectorar, de sacar de mí 
para estar mejor, para volver a estar como antes. La esputo con odio, desprecio y 
despecho, por no estar ahí nunca, por lejana e inalcanzable. Por haberme abandonado 
a errar en un mundo incomprensible sin ella. 


La constelación de Casiopea acompaña la fiebre del viajante de seguros de vida. Un 
león lo devora. Un fellah, con un párpado cojo y el otro sediento se aproxima al 
cadáver y lo contempla. Se alza la grave pregunta sobre el carácter exacto de la 
muerte. 
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Pronto llega la noche. Desde lo alto de una duna veo a varios cientos de metros a un 
par, tal vez mas. Una fogata, un grupo de personas ocupadas en alguna labor. Los 
veo, no me ven. Estoy solo, ellos al menos se tienen entre si. Voy a matarlos por 
placer. Claro que sé quienes son, ellos también han querido matarme, saben que soy 
una amenaza. Están de caza y son seis o siete. No los he contado, pero veo armas, 
lanzas a sus costados. Detrás de alguno, cosas amontonadas, carne entre otras. 


Tengo que matarlos, me dice el ácido gástrico. Mi cerebro piensa y actúa al instante, 
qué increíble control tengo de mi cuerpo. Me siento como un felino en peyote. Río 
porque nunca antes me había sentido más astuto mientras apago la fogata sin que se 
den cuenta. Silencioso como un gato y raudo como una efectiva pantera negra les 
clavo las garras en el cuello uno a uno, decapitándolos en una orgía de gritos, muerte, 
sangre y golpes que me caen en todo el cuerpo. Una lanza me atraviesa y sale por 
donde entró para volver a entrar un poco más al costado, nuevamente pasando entre 
mis costillas. Gruño y rujo, varios brazos abren mis mandíbulas hasta romperlas y 
vuelvo a florecer psicodélico. Las capas rojas ondean en la noche estrellada, se 
guardan las espadas de mercurio como gusanos en sus capullos. 

Pero la muerte nunca llega. No le temo, siempre soy enviado al mismo sitio y 
destinado a hacer las mismas cosas. A reaccionar frente a lo mismo, a reírme de lo 
mismo, a olvidar las mismas cosas desérticas para luego volver a vivirlas y volver a 
olvidarlas como si fuesen distintas o encriptadas en otros registros. 


Estoy sobre mi cama y vaya a donde vaya hay algo que nunca sale de aquí. Vaya a 
donde vaya siempre vuelvo al mismo lugar. Lógico sería pensar que ella esté en este 
instante en su casa igual de sola, cuidando de mi cuerpo dormido a su lado. Pero la 
lógica es pura idiotez, pura patraña; lo inteligente, pura vanidad. Ella está en otras 
estaciones, esperando otros vagones y no pensando en mí jamás, que sentado sobre 
mi cama pienso que nunca se va a enterar de lo que siento cuando la veo. Jamás se 
preguntará cuándo fue que desaparecí, porque nunca llegué a aparecer en su ideal 
vida irreal, esa que solo existe desde que me tiro en la cama hasta que el frío me hace 
dormir, que vislumbro extasiado por breves segundos en que me la encuentro en algún 
pasillo mal iluminado de un recuerdo o en alguna sonrisa fantástica que le veo dar a 
sus amigos y amigas. Arbustos con ojos, mirada de nubes, el acecho de las cosas que 
no pueden ser olvidadas. 


Es todo lo que quiero de este desierto, pero me hace sentir débil y estúpido cuando 
pasa. Débil como para cogerla, besarla, tenerla entre mis manos, que se quiebran o 
doblan como cenizas mojadas u hojas de otoño amontonadas a la vera de un camino 
cuando ella me toca con su vista desinteresada. No sé cómo llamar esas miradas sin 
pedúnculo que pasan sin fijarse, como pólipos que nunca nacen. 


Estoy absolutamente solo en un desierto, tratando de ver hasta dónde puedo llegar, 
tratando de responder antiquísimas preguntas. ¿Quién soy? ¿Para qué estoy aqui? 
¿Cuál es el sentido de todo esto? ¿Por qué no se acaba? ¿No habrá acabado ya? No 
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sé porqué, pero el Tao se dibuja en el cielo y en la esférica arena del desierto. Alcanzo 
la paz. Estoy dentro de Tao. Soy el río. 


Surgen personas supuestamente graciosas. No me dan risa, me deprimen. ¿De qué se 
ríen? No lo entiendo, el acrílico sobre sus cabezas brilla intermitentemente un 
aplausos. Han surgido de la arena en la que existo, donde enloquezco, donde estoy 
solo. Se ríen, se golpean, como público de cómico ambulante o barra brava en tribuna 
popular, a veces me miran. ¿Es que acaso se burlan de mí? 

Más allá hay otros que también parecen pasarla bien. Que aparentan haber olvidado 
esta angustiante situación de la que es imposible escapar realmente. De esta soledad 
inevitable. Ríen y ríen, parecen hienas excitadas y furiosas esperando el brindis de 
honor en el banquete. 


Ya todos me dieron la espalda, el resto se ha ido a burlar de otro, en otra sala han ido 
a ver la última película de bajo presupuesto sin que ésta que soy haya acabado 
todavía. Ya no merezco la rutina desconocida: día y noche, día y noche; ni sé cuando 
estoy dormido ni cuando aparentando ser alguien más, como el resto. Ya no aparento 
nada. Un día estoy tirado en mi cama y veinticuatro horas más tarde estoy en la misma 
situación con la muerte aproximándose como el vómito de un túnel de tren. Los días 
pasan rápido, tibios, ayer fue lunes y hoy, domingo. Estos días desechables pasan tan 
rápido que ya parezco estar yendo como un cojo en una máquina del tiempo averiada 
sobre la banda transportadora que lo arrojará al desagúe, en un supermercado que en 
lugar de poner música de Brian Eno ha puesto el Dark side of the moon. 


Ya todos me han dicho adiós muy a su manera y no recuerdo a nadie; demostrada la 
medida de mi diminuto y burdelero amor, el desierto, otros lo llaman el abismo pero 
puede recibir absolutamente cualquier otro absurdo nombre, me acogió en sus 
paternales brazos. No sé a dónde regresar, todos los sitios son lo mismo. Valgo nada 
sin el resto, esa bestia sin cerebro, cuya mente desde siempre nos ha guiado 
sabiamente a través de una historia de la que no sabemos nada, frente a la que 
estamos ciegos, que solo podemos sentir, intuir, a la que nos dejamos llevar 
conscientes o inconscientes, una bestia a la que ninguno de nosotros aparentemente 
le importase, pero que sí, por favor sí. Prefiero morir antes que convertirme en una 
persona y acoplarme. Ya cada célula se ha ensamblado a un macrorganismo, una 
vulgar nación, similar a sí. Soy el que continúa de vacaciones entre el resto, el que se 
quedó jugando afuera de la casa en la lluvia mientras la humanidad se iba 
consumiendo entre risas violentas, babeantes y bizcas. Ya no quiero a nadie que se 
lastime al verme, lo que quiero es morir de una puta vez por todas como moriría 
Rupercho, de un balazo inesperado al levantar la vista para ver el sol. Salir y morir a 
pesar que, lo sé, a pesar que sé que voy a morir al hacerlo, una sola bala trepando mi 
cerebro neurona a neurona y no seguir muriendo cada veinticuatro horas tirado sobre 
un montón de cansancio, soledad y vacío. Tal vez detrás de la vida haya algo lejos de 
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la naturaleza humana, algo que me haga decir: “soy de aqui, pertenezco a este lugar, 
ellos son como yo.” Sal conejo de tu hueco, recibe el sol. 


Ojala hubiese otra realidad tras el misterio de la muerte. Ojala hubiese alguien que me 
soporte, un pedazo de acero o un tronco marchito y condenado. Ojalá los miles no 
fuesen tantos como para ser el resto, sino que cada uno tuviese un nombre, un 
apellido, una imagen fiel en mi memoria. Ojalá el resto no existiese ni los niños genio. 
Y no tuviese que ir a ningún lado, ningún futuro, ni visiones, ni sueños. Mis ideales son 
vagos e indignos, pero es que acaso “¿me importa ser alguien digno?” Ojalá me 
importara. 


Me siento solo, como si me hubiesen quitado un brazo, una pierna, un esternón, etc. 
Solo. Y a nadie le importa, ni siquiera a mí. 


Desdobló el papel: 


“Tú no me puedes entender, pero 
yo ati sí. 

Es fácil. El bien frente al mal. 

Tu le temes al demonio y amas a Dios. 


Yo, que soy un alma oscura del Señor. 

O mejor dicho oscurecida y sin vestigios del amor primordial. 

Lleno de odio inexplicable. Un observador lleno de odio. 

¿Qué hay dentro de mí? Acaso sólo odio, aversión y divertidos instintos sádicos. 


Ya soy solo una muestra de cómo dejar de ser humano en una vida.” 


Al terminar de leerlo, Tiriesia comenzó a morir y en su mente circularon como nubes 
esos versos que había estado maquinando desde la tarde anterior, inspirada en un 
poemario de Miguel Rivera que compró a una luca en el micro mientras todos, los 
afortunados sentados y los amargados parados pero, eso sí, no los sonrientes cyborgs 
enchufados a las audiciones virtuales que en las orejas escuchaban El último de la fila 
en La eñe, solo rock en español quienes viajaban replegados en sus propias memorias 
y fantasías, intentaban atisbar algún tipo de cotidiana realidad por las ventanas para 
distraerse con las sucias calles, y que no pudo dejar escritos, pero en los que pensó 
todas esas horas que Juan Pérez pasó fuera de casa sin haber dejado ningún 
mensaje, solo esa nota en libres versos horribles y satánicos sobre la oscuridad, la 
maldad y dejar de ser humano, a los que los suyos daban respuesta: “Rojo, yo no 
quiero el rojo / que las cosas se están pudriendo sobre tu ombligo / no quiero perdones 
en tus postales / ni hojas de palma empedrando tu camino / que el mundo avanza y no 
quiero salir tarde de casa / ni quiero morir antes / pero igual quiero morir igual que tú. 
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Yo soy la torre de Babel. / Yo soy la torre de Babel / de la incomprensión / de la 
incomprensión y la falta de comunicación / no hay transición entre cabeza y cabeza. / 
Las personas, sí pues, estamos desconectadas. / Estas rimas estúpidas salen de 
casualidad / producidas por la música española / que navega infructífera y 
confederada por ahí.” 


Te amo de la forma en que creo que ama cualquier persona, con apasionada locura. 
Después de todo, por ti puedo mandar al pincho todo, por ti puedo ser normal o como 
quieras que sea o quizás no y te haga mi esclava y te amarre con delgados hilos 
entrelazados a mi mundo o a un mundo distinto a los demás. Un lugar para ti creado 
por mí. 


Entonces creo que soy simforofílico y que me gusta representar tragedias y me excita 
ver los rostros desfigurados por el asombro. Un simforofílico, alguien que por ejemplo 
se suicida en el centro de la caterva, de forma lenta, con una daga, un hacha, 
haciendo varios cortes, profiriendo gritos gélidos, como un corazón arropado en un 
manto mojado por el frío desahucio, procurando que sus ecos retumben en el tumulto; 
uno que finalmente cae con una sonrisa roja y muere en el clímax del placer, 
resplandeciendo frente a los ojos instantáneamente inertes, que vuelven a la vida con 
un suspiro que se ahoga y se vuelve a perder en el caos del gentío y su movimiento 
líquido, como si se desenvolviesen en el citoplasma de una célula cualquiera. Y el 
simforofílico no volverá a vivir, pero por lo menos ya habrá muerto. 


En realidad no hay realidad. Y lo tangible se desenmascara intangible con un poco de 
tiempo. A veces creo ver instantes futuros o pasados, de hecho lejanos, como si 
fuesen sueños o augurios. Instantes emocionantes, con colores suaves como borrados 
por el brillo del blanco, como una nublada mañana de invierno en la playa, cielo gris, 
ninguna barca manchando el horizonte, una delgada, frágil línea imperfecta, junto a 
otros dos o tres veo el mar, detrás de ellos, ellas, él y ellas, ellos y ella, no sé; solo veo 
sus cabellos largos y sus abrigos negros. ¿Serán ángeles? No veo sus rostros, la 
niebla, la atmósfera salada, el sonido del mar y el aleteo de las gaviotas y los 
cormoranes, el dolor me ahoga, caigo y lloro en el corazón, aún sin saber qué soy. Y 
despierto solo otra vez. Instantes emocionantes, ¿serán ángeles, quiénes serán? 
Miran al mar, yo también, la brisa mueve nuestros cabellos impregnándolos de sal. La 
sensación de paz, de muerte, de final, de una nueva otra vida en cualquier otro lugar 
desconocido, inexistente tal vez. ¿Quién nos garantiza una vida después de esta? ¿A 
quién creer? ¿A quién no? Finalmente caer y soltar el llanto de dolor, de impotencia, 
de debilidad y cansancio porque después de la vida uno no se pueda llevar su vida a la 
otra vida. Perderlo todo sin perder esa otra cosa, que realmente soy, que llevo, que 
cargo, que soy pero que abandono como huellas en la memoria colectiva. Y la 
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sensación emocionante de poder llorar sin inhibiciones detrás del abrigo negro ¿serán 
ángeles? Veo cómo los vientos fríos los despeinan mientras permanecen quietos, 
dándome la espalda, es inevitable, solo a mí me conmueve su estático respeto al mar. 


En las ciudades nuevas, el método educativo es distinto. A los niños no se les enseña 
violencia. Los hombres son instruidos por ancianos que han vivido y servido durante su 
vida y que al finalizar sus días de labores descansan narrando sus historias a los 
habitantes en sus primeros años. Los niños escuchan toda clase de historias, que 
crecen en su imaginación, multiplican sus sueños y se reproducen en sus anhelos. 
“Traten de alcanzar las estrellas, cuando conversen con ellas me sentiré muy orgulloso 
de ustedes”, además les formulan adivinanzas y enigmas para que resuelvan y se 
mantengan entretenidos el resto de sus vidas. 


En su segunda década de vida, el niño escoge a sus maestros de acuerdo a su 
vocación. Estos maestros le enseñan la profesión. El niño puede tener los maestros 
que quiera, siempre y cuando cumpla las exigencias y los requerimientos de ellos. A 
pesar que las personas pueden cambiar de profesión e incluso de nombre las veces 
que deseen, lo hacen muy pocas veces. El cambio de nombre es una ceremonia 
pública muy hermosa donde se respetan los pensamientos, compromisos y los 
amorosos designios de cada individuo. 


Desde los veinte años las personas se dedican a hacer lo que escogieron hacer. El 
Estado se encarga de que reciba todo lo que necesita y que éste dé todo lo que el 
estado necesite de él. Hombres que cultivan y cosechan la tierra en huertos 
inteligentemente administrados, que preparan los alimentos para la nutrición y deguste 
colectivo en espartanos comedores. Hay quienes se dedican a resolver los problemas 
sociales ingeniando nuevas tecnologías y otros que se encargan de comunicar esos 
nuevos descubrimientos, esos avances, esas soluciones que les hacen la vida más 
feliz. Hay quienes limpian las calles, las casas, las habitaciones, los cuerpos y las 
almas, devolviéndoles el orden. Hay quienes se encargan de los deshechos y los 
cuerpos muertos, quienes se encargan de conseguir o extraer materiales valiosos, 
necesarios o hermosamente inútiles. El Estado sabe lo que produce una persona y de 
acuerdo a eso le da un lugar en la ciudad, la carretera o el río. 


En la senectud, cuando los hombres ya han trabajado y han dejado su sudor y 
esfuerzo en la Tierra, se dedican a formar nuevos cuerpos, nuevas almas con los 
mismos ideales y preceptos básicos que los instruyeron a ellos mediante historias, que 
es cómo funciona el nuevo modelo, ordenado y organizado con el cual trascienden el 
tiempo dejando en las cenizas del olvido aquellas ramas del jardín humano que no 
produjeron frutos. 
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Ojala no fuese un esclavo. Y pudiese decir lo que siento, sin arrepentimiento. Deseo 
saber qué es cierto y qué, falso; qué solo parte de mi imaginación, qué siento en 
verdad. E invisible caminar entre la gente sin llamar la atención al hacer lo que me 
viene en gana. Arremetiendo como una bala en un cerdo colgado congelado de un 
gancho. Tal como fui alguna vez. A veces soy libre y otras parte del resto. Siento que 
nunca voy a volver a ser como fui. Quiero que mi vida se acabe hoy. Para que mañana 
todo esto haya sido solo un sueño intranquilo. 


Como el ciego, sé que tengo un destino que no puedo ver. Sé que a algún lugar tengo 
que volver, pero no sé a dónde, dónde quedamos en encontrarnos, dónde era la 
reunión, dónde el reencuentro. 


Algún éxito me espera abierto con una sonrisa en los ojos, desnudo como la gloria. 
Eva en el jardín de las delicias. Tener una voz, dejar alguna marca que pruebe mi 
existencia, mi paso por este mundo, que de lo contrario mi vida no habrá valido tanto 
esfuerzo. Tanta angustia, tanta inquieta ansiedad, no puede ser en vano. Me paso 
analizando desde mi átomo histórico las acciones de esos grandes personajes, héroes 
míticos, brillantes intelectuales, virtuosos artistas de ilusiones e inventos. Trato de 
hallar la fórmula de la creación admirable, utilitaria o sublime. De alguna forma voy a 
llegar al límite extremo de mi camino, al objetivo de mis dardos, al círculo pequeño y 
central en torno al cual gira mi vida, ese vórtice fascinante y pacífico, esa serena 
quietud, esa pequeña muerte eterna de cada instante. 


La fascinación es un estado de admiración, de respeto; un vínculo entre ente 
fascinante y fascinado. Probablemente la clave del amor, hermanos filántropos. Una 
relación duradera debe estar empapada en gotas de fascinación y alimentada con 
locura y la turbulencia de la imaginación. Todos los grandes personajes son 
deformaciones de personas normales estigmatizadas por la locura, por las pequeñas 
cinceladas erróneas, los trazos de color que salieron de la línea, el gesto que escapa a 
la intelección y comunica la silenciosa admonición: que no es lo que es, sino que otra 
cosa es, que otra cosa tiene el deseo de ser mientras está ahí, haciendo el gesto, el 
atisbo de su futura mutación en quien la ve, “con” quien la ve, con quien la aprecia, con 
su nueva pareja. El creador es un desvirgador de obras; todos los demás, solo sus 
nuevos amantes; el que le da la voz, un nombre inolvidable. Algún día seré una página 
de libro aburrido de biografías o texto escolar, a pesar que ustedes saben que mis 
sueños van más allá de ese simplismo, en mi castillo aéreo, donde soy el rey, estoy 
viendo mi reino desde una ventana lejos de ustedes, desde ahí observo, desde ahí 
muero. 


El mundo me muestra lo insignificante que soy y yo me empeño en buscar argumentos 
que demuestren lo contrario. No puedo ser como el resto, pero ahora que el mundo ha 
crecido tanto, mucha gente ha surgido con mis palabras, que no sé tampoco de dónde 
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vienen ni cuando aparecieron ni por qué las profiero. Es como si estuviese jugando en 
un salon de espejos y sin embargo las imagenes no se dan cuenta que soy yo quien 
las genera y muchos creen que son especiales. No entiendo qué es lo que hago, no sé 
quién soy y no tengo idea de lo que pretendo con todo esto. 


Los envidio por su capacidad de ignorancia, por su despreocupación, su desinterés, 
porque a ellos no les importa y parecen felices por eso. 


No sé si quiero hacer algo que valga la pena o si solo quiero ser feliz. Un escritor es 
alguien consecuente con su ideología, alguien que ha trascendido a la sociedad en la 
que se desenvuelve y las reglas que la rigen y por lo tanto es alguien notable, ilustre, 
único e influyente o, al menos, considerable para las generaciones posteriores, en tal 
sentido un inmortal hasta la muerte del último de sus comunes. Quiero ser feliz, pero 
anhelo con vehemencia la inmortalidad, ésa es mi mayor meta, alcanzar el amor, la 
fascinación perpetua, el recuerdo imborrable. Por eso escribo, porque sé que mis 
palabras son mágicas, eternas, que no están hechas para perecer, son sangre de mi 
sangre pero no como mi sangre, ellas no se oxidarán y atravesarán el tiempo en el 
resto, veré el futuro y la gloria a través de ellas. Es que Dios podrá morir y cambiar de 
nombres, pero Babel dará cuenta de la existencia de un creador que todo lo pudo. Mis 
ideas, que después de todo nunca fueron mías ni de nadie, sino de Vishnu, de XKS, de 
$#"&#%$6, darán a mi vida esa dimensión de infinidad y mito, ensoñación taciturna, 
daguerrotipo en casa abandonada descubierta por un arqueólogo de Marte en el año 
siete mil. 


(En la noche 

vas a escuchar timbrar el teléfono.) Silencio. 
(Voz oscura de quien 

sabes que te acosa.) 


(En todas partes vas a verme pero 
no voy a estar ahí 
porque estoy viéndote desde la ventana del piso de arriba.) 


Susurros de personas en un ascensor que pronto llegará a tu piso. 
(Trata de llegar a los botones. 
Alguien cogerá tu mano.) 


Mientras pones el cerrojo de tu puerta. 


(Das vueltas a la llave en la cerradura. 
Alguien pasa detrás de ti.) 


29 


Desde el auto no necesariamente 
estacionado (No vas a oír voces. 
Lo peor es que no te das cuenta) 


No me llames ni me busques 

Deja que como la espuma del mar 

Vuelva a tus pies Una y otra vez. 

Mientras miras por encima de mí 

Mi minúscula totalidad evaneciéndose 

En la sustancia entera y azul y atomizada y transparente. 
Algunas gotas salpicarán tu rostro. 

No hagas nada, permanece intacta. 

Deja que alguna vez me convierta en hombre. 

Al fin mírame cuando esté frente a ti. 


No sé qué pienses cuando te diga lo gris de mi vida 

Totalmente gris en todos sus aspectos 

A mí no me causa nada, no sé por qué. Estoy desconectado de mis emociones. 

No es una tragedia negra. Es simplemente triste como la lluvia, como el viento frío, 
como la ventana abierta que nadie tiene ganas de cerrar en otoño. 

No sé cuál sea tu concepto de gris. 

Pero para mí es un refugio, un lugar mohoso al que pertenezco, al que no traicionaré. 


Leo, escribo 

¿Vivo o estoy perdiendo el tiempo? 

Morfeo aún duerme en mi habitación. 

La vida sigue pareciéndome una constante pérdida de tiempo. 


Todos bajo un mismo techo frío y caras distintas todas. Estáticos, detenidos en un sitio 
cualquiera y sin embargo único. Era en ese lugar exacto donde se sentaría hoy. No 
podía ser en otro lugar. 


No hay por qué aparentar ni demostrar nada. No hay por qué hacer cosas que no 
tengo ganas ni atender los florazos de personas adultas que todo lo que quieren es 
dinero. 


Por acá también estoy pasando sin detenerme sin ver los otros rostros horribles. 


Odio a los líderes, odio a los centros de mesa y a los que se paran entre la multitud 
para hablar. 
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¿Cómo sabe qué es lo mejor? ¿Quién se atreve a decir qué es lo mejor para mi si 
nadie sabe nada de mí? Sólo estadísticas disecadas, números inmóviles, 
probabilidades en intervalos domesticados. 


Natalicio, el científico ciego, apoltronado en su bastón. Ya solo profería mala poesía en 
el naufragio de los recuerdos de Tiriesia, su esposa muerta; Juan Pérez, su mejor 
amigo desaparecido y el nuevo destino proyectado por las estrellas de las que habla 
Reyanud Ulm al oído de El nuevo, el Erick, el Normando, el reencarnado que el resto 
admira, el resucitado que vuela sobre sus cabezas con frases sacadas de libros de 
autoayuda que alguien tenía que vociferar algún día. 


Ya estoy harto de estos idiotas integrados alrededor mío. No pertenezco a esto. No 
soy como los otros, no. 


El sol, la tierra y la luna a veces se cuadran haciendo un bello ángulo de noventa 
grados, siendo, claro está, la Tierra el punto de encuentro de ambos catetos 
imaginarios y en la Tierra, la montaña y en la montaña su pico y en el blanco pico 
lejano se encontraba el siempre semidesnudo Juan Pérez meditando sobre lo 
sucedido el día anterior; cuando, al soltar las bolsas del supermercado, comenzó. Se 
elevó sobre las cabezas de helio detrás del carro en el parque de estacionamiento. Los 
rayos verticales del sol y los horizontales de la luna invisible en ese mediodía lo 
golpearon sincronizadamente. Fue en ese instante cuando las microondas 
karmacósmicas entraron en él. Un dragón con plumas de colores serpenteando sus 
miembros de forma que a veces estaba dentro y otras fuera de él. Sus patas le hieren 
la piel en canales y resonadores específicos, reconstruyendo sus órganos como a un 
dibujo animado, sus cicatrices desaparecen y el dedo amputado del pie reaparece más 
hermoso que nunca, su rostro resplandece como el de un wirakocha. Se deja fluir. No 
importa a dónde vaya, sus nervios se diluyen en las sensaciones de tren bala que 
arremeten con visiones incomprensibles, corredores metálicos, carreteras 
subterráneas, llantos de bebés nonatos, trompetas triunfales bajo un arco de piedra. 
Juan Pérez tenía que morir en ese instante. Era él y nadie más podía tomar la iniciativa 
en ese momento de la Historia Universal. Todos lo intentaban a la vez. La mayoría de 
ellos sin saberlo y obviamente luego los habría, y por millones, como siempre los ha 
habido. A pesar que nadie lo había elegido, que nadie tomó ninguna decisión, era él 
quien estaba ahí parado y ya no otro ni mil otros. Era el destino prefabricado que una 
vez más llegaba de izquierda a derecha. El viento de las microondas karmacósmicas le 
demostró la verdad en un momento único de goce infinito que lo aisló, lo disoció por 
completo de la realidad. No sintió su muerte ni dolor alguno, motivo por el cual pudo 
resucitar. Juan Pérez se fue de vacaciones, lejos de su cuerpo, lejos de su vida, de su 
mundo, de su realidad absurda y monocromática. Era el turno de Erick, el Normando, 
es tiempo de ver qué puede hacer él. ¿Por qué nació? 
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Todo es lindo, todo es claro, alla arriba. Juan era una nube. 


Unos arboles sobre un piso terroso, hormigas en filas y escarabajos vagabundos, unos 
pajaritos chillones peleando, compartiendo el néctar de las flores con unas abejas, 
unos animales cuadrupedos rondando los arbustos, unas piedras amontonadas de a 
pocos por todos lados sobre los guijarros y una persona cansada, agitada luego de 
una larga caminata sin rumbo cognoscible. Un laborioso universo reensamblado. “Un 
mundo lleno de cosas en reposo”. 


Erick, el Normando, nunca fue utilitarista, nunca fue nada, de hecho nunca antes habia 
existido o quizás solo un poco, lo necesario apenas. Contempló sin ansias de utilizar ni 
aprovechar las funciones de lo que veía, ni siquiera se le ocurrió interactuar con las 
pequeñas cosas que formaban parte de su mundo, desperdigadas como piezas de un 
rompecabezas demencial. Todas tan bellas, tan perfectas, ya arregladas y sanas. Una 
serpiente mudaba de piel, se arrojaba luego al río. Así, los árboles, las aves, la tierra, 
los arbustos, las piedras y la persona que tenía al frente le parecieron tan 
saludablemente aburridos que se fue, como toda imaginación sin deseos, sin saludar 
ni despedirse ni encontró estimulantes las salvajes amenazas de un entorno cuya 
indiferencia había cobrado una amabilidad virtual que no podía llamarle ni una pizca de 
atención. 

“Esto no es todo, esto es solo una parte del mundo, una parte que no me pertenece, yo 
soy Erick, el Normando”. Erick, el Normando, no huyó. Se fue a buscar su sitio, sus 
personas. Por eso voló alto. “E. e. N., ha encarnado en un cuerpo volador.” 


Erick, el Normando, sentía la necesidad de verse en el espejo, la barba crecida como 
la de un recién nacido en un viejo cuerpo que había tomado para hospedarse. La 
mañana brillaba en el canto de los pájaros de otro día más de la edad contemporánea. 
Se lavó las manos y recién luego de sentir los dedos fríos por el agua de río, levantó la 
vista para verse. “¿Es que acaso, esto es todo lo que soy?” Erick, el Normando, se 
sintió un poco deprimido y solamente habían pasado un par de minutos desde que 
nació. Serían pues las 7:32 a.m. más o menos. “Aún es temprano a pesar del brillo del 
día, volveré a la cama.” Tirado en su cama, cubierto con la sábana ni frío ni calor, 
pensó en el tiempo que había pasado haciendo lo mismo en compañía de Reyanud 
Ulm, el observador de estrellas y planetas, quien ahora por primera vez le parecía una 
persona extraña. “¿Por qué sabía mi nombre cuando ni si quiera yo lo sabía?”, pensó 
Erick, el Normando, mientras cerraba los ojos sin pensar en dormir, sin siquiera pensar 
en echarse una pestañada. Había mucho qué hacer, mucho pan por rebanar, mucho 
que descubrir o redescubrir, quién sabe. La cama estaba blanda, el cuarto iluminado. 
Sintió la pequeña satisfacción muy metida en el estómago de “esto es algo que ya he 
vivido”. “¿Quién es Tiriesia?” El nombrecito le había venido de pronto a la cabeza con 
mucha insistencia como si estuviese dormido y la mención de solo el nombre tratara de 
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despertarlo, de hacer que se pare y haga algo. Tiriesia, Tiriesia, Tiriesia... “No importa, 
no me quiero levantar aún”. El ambiente estaba tibio. “Siento como si faltara alguien 
acá, pero estoy solo y asi está bien, así ha sido siempre”. Recordó su imagen en el 
espejo, cuando se vio hace un rato. “Es un horror, soy una persona, pronto estaré 
hecho añicos en el suelo, hundiéndome en el olvido”. 


“Ya estoy harto de este maldito viaje a la antiguedad, de éste ir alejándome”, se decía 
Natalicio aún con los ojos cerrados y ahora ya sin tantear con las manos. Iba dando 
pasos largos y apresurados, como si no quisiera realmente llegar tarde a quién sabe 
qué, supuestamente al encuentro de sus designios, como un tranvía apurado al que se 
le caen los pasajeros por la ventana en cada curva. De haber llevado reloj, hubiese 
pasado más tiempo con ese enojo absurdo de conejo, que no quiere llegar tarde al té 
del vampiro. Así avanzaba Natalicio, cual Cuniraya enamorado, quien a pesar que se 
moría de ganas por preguntar la hora a las personas, no lo hacía por dos motivos: 
primero, porque tenía una apariencia de wakcha pendencieramente desagradable para 
el vulgar sentido común del resto, así que las personas se pasaban a la otra vereda 
cuando lo veían venir a cierta distancia achorada por la calle, todo su ser causaba 
repulsión, su chata forma jorobada, su olor a eucalipto encebollado y pescados 
voladores sumergidos en amonio, su místico espíritu andariego de gato ciego y 
mojado, todo ello aunado a su vehemencia y arrebato le conferían un nauseabundo 
campo magnético impenetrable. El otro motivo por el cual no pedía hora, además del 
ya mencionado asco recíproco que sentía además por el resto, era que en el fondo 
sabía la verdad: que no había ningún apuro, algo le decía que llegase a la hora que 
llegase igual estaría bien, que escoja el camino que escoja —norte, sur, este o el 
océano Pacifico— de todas formas llegaría a la vieja Normandía para encontrar a Erick, 
el Normando, y matarlo. Cuál fuese la ruta era lo de menos, todos los caminos posibles 
eran siempre nada más que el siguiente paso seguro, presuroso, sudoroso en este 
mundo ancho e incierto. 


Natalicio López habíase fabricado un bastón rudimentario -con ayuda de sus fuertes 
brazos y uñas- pero no porque no pudiese caminar sin tropezarse, en efecto López 
podía caminar como cualquier ciego sin necesidad de un Lazarillo. Se hizo ese bastón 
para sentir el poder de esos invidentes que antaño había visto caminar elegantemente 
con bastones, frac y bigotes. “Ahora solo necesito los lentes oscuros”. En todos esos 
años científicos que López pasó enfrascado en sus libros de algebra para niños 
curiosos y química práctica, una vez vio a un hombre ciego y ahora recordaba esa 
escena con vívida lucidez. Acababa López de alquilar un libro de física 
electrodoméstica de la biblioteca, cuando vio al ciego sentado en la vereda con el 
bastón y los lentes tocando una quena. López fue bajando la velocidad de sus pasos 
hasta que al fin se detuvo. El ciego se paró, metió las monedas que el resto había 
depositado en una tacita, en una caja de cartón de palomitas de maíz de cine, en el 
bolsillo de su chaqueta, junto al mantecado, la malteada y la torta de jamón, y se fue 
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del lugar tanteando el suelo de izquierda a derecha y de derecha a izquierda para 
tener una lectura bustrofedónica del suelo y sus accidentadas imperfecciones. Los 
anteojos apuntando indefinidamente a las pocas estrellas cuyo resplandor lo 
alumbraba fútilmente. Natalicio sintió algo aquella vez, algo incomprensible; que 
recordando con mayor ahínco, volvió a sentir otras veces, como aquella en que un 
sonido greco-romano, un sonido desactualizado, una bullita interesante que le pareció 
armoniosa; lo despertó. Abrió las cortinas y vio parado en un cable de luz un petirrojo 
de esos que enternecen con su gracia. El ave se fue volando, Natalicio cerró la cortina, 
pero ese sentimiento incomprensible perduró días. Repitiéndose una vez tras otra, con 
cada mujer que sin despedirse no volvía a regalarle besos ni a dejarle miradas 
imantadas en el refrigerador. 


Érase una vez un árbol, que se llamaba Hipertexto. Bueno, tal vez no fuese un árbol, 
pero de hecho era una planta y crecía en la red. 


Ahora que lo pienso, lo más seguro es que fuese una enREDadera. Lo gracioso de él 
es que siempre baila como lo hacen las neuronas: para todos lados, rápido, con un 
poco de violencia y gracia, y con una gran sonrisa que invita a todos a bailar con él. 


Un pajarillo rojo cantaba en la copa verde de un árbol de ciudad. A mi costado, en la 
misma banca un muchacho me miraba, parecía estar conversando conmigo. Esto era 
lo que decía, con fervorosa pasión y convencimiento: “sé, señor, que no estoy solo en 
el mundo, que hoy al salir de casa me despedí de mi novia con quien pasé la noche. 
Ella y yo estuvimos juntos, usted está ahora acá y cuando subo a un bus hay muchas 
otras personas ahí sentadas. En tanto pueda escuchar otra voz, pueda sentir el calor 
de otro ser humano, pueda verme reflejado en otros ojos, no estaré solo”. El muchacho 
hablaba, yo sé que parecía querer ayudarme. Sé que pensaba que estaba enfermo, 
loco o que necesitaba ayuda. Pero yo solo quería escuchar cantar al pequeño pájaro 
que no lograba ver por ningún lado pues había volado a otro sitio. Y él pensaba que yo 
quería dejar de sentirme tan solo, como ese árbol de copa verde de ciudad. 


Hubiese podido volver a sentir la náusea. Pero un profundo hastío me inundó, ¿cómo 
podría darme náuseas existir?, lo que me produce es aburrimiento. Juro que no fue mi 
intención hacerlo llorar cuando me paré, sacudí las migajas que tenía sobre la ropa y 
los pájaros vinieron a despedazarme. Uno de ellos se llevó mi oreja y escuché el viento 
por primera vez, mientras volábamos sobre los cables y los edificios, los postes y los 
sombreros, dejando lejos y entre lágrimas a ese muchacho que hablaba y hablaba. Por 
fin llegué a un nido donde estaba el ave roja y me quedé para escucharlo porque me 
encantaba su trinar. Un tiempo después llegó el resto de mi cuerpo. 


Miraba por la ventana y una azafata pasaba por el pasillo empujando un carrito. Por 
primera vez nada pasaba. Solo eso, viajaba por primera vez dentro del tren. Había 
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otros pasajeros, lo sabia, de reojo sé que habia otras cabezas en los asientos de 
adelante, a mi costado un asiento desocupado. Mmm... yo queria saber si todo eso 
era real. No me daba cuenta del ridiculo que hacia. Queria saber si las ciudades por 
las que pasaria el tren en verdad existian, si habia gente con vidas e historias reales 
viviendo en ellas. Quería saber si detrás de las montañas el mundo seguía existiendo, 
si la azafata estaba viva, si no era solo un robot que he olvidado cuándo programé 
para mover el carrito y preguntar: ¿señor, desea café, té...? Quería saber si las otras 
cabezas estaban tan vivas como la mía o tan muertas como las piedras. Quería saber 
la verdad, felizmente nadie se percató de ello. Iba tan sumergido en mis profundas y 
abstractas reflexiones acerca de la esencia del ser, el ser de la nada y el eterno 
devenir del ser en el tiempo, mientras el tren seguía llevándome; que no me percate de 
una trascendental observación que no hice sino hasta que dejé de pensar. Antes de 
eso, obviamente, feliz por los descubrimientos que hacía y seguro de recibir 
reconocimiento y prestigio del resto al comunicar los conocimientos que había logrado, 
sonreía lleno de plenitud, fe y hasta entusiasmo. Hasta que me di cuenta... no había 
nada del otro lado de la ventana, no podía mover mi cabeza ni mis ojos. El tren nunca 
se detendría... 


Mientras el televisor hablaba a mis espaldas, el timbre volvió a sonar. 


Al final, olvidará su propio nombre. Hemos convenido en no volverlo a usar para dar 
inicio a este proceso. Verá muchas cosas cuando se decida a poner un pie dentro, aún 
no le diré de qué. Todavía cree ser, tiene que olvidarlo, el tiempo no importa. Siento un 
goce pleno al escribir, mientras olvida. “¿Y tú?”, dice, “Yo estoy muy bien y muy lejos”, 
encuentra tallado en la piel blanca y cuadriculada de una ballena. Este es el mundo de 
los astros. Tiene cuidado con los signos, las respuestas, réplicas del mundo. El viaje 
es eterno y circular, el diálogo también. Toda pregunta encierra su propia respuesta, 
somos perros mordiéndonos la cola. La pregunta es: “¿yo la mía o la de alguien más?”. 
En este círculo, ¿en qué momento dejo de ser yo, para seguir siendo yo? 


Se busca, toma un espejo, he ahí al ser reflejado en un espejo; se mira las manos, he 
ahí las manos del ser. Vuelve al texto. 


No sé cuál es mi culpa 
Tal vez que fui muy (feliz/lejos) Y 
ellos no (lo fueron) tanto. 


Había una vez un cuaderno que cayó en sus manos. Tan callado era que cada uno lo 
interpretó de una manera distinta y en él todos hallaron respuestas. Dentro de miles, 
millones de año, lo leerán en otros planetas y estos nuevos lectores se sentirán tan 
asombrados que lo considerarán sagrado, incomprensible y por lo tanto digno de ser 
defendido hasta la muerte frente a los hombres de negro. 
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En cada época surgirán los que alcancen la comprensión perfecta del universo entero, 
solo poniendo sus dedos en las páginas correctas. Estos transformadores de mundos, 
grandes maestros hechiceros librarán las épicas batallas contra los silencios con 
espadas, los vacíos asesinos, los temibles agentes del permanente-siempre-el-mismo, 
los hombres de negro... pero vencerán, solamente para que yo pueda escribir y 
escribir ese libro que está leyendo. 


Debe saber que escribir es para mí, vencer un profundo miedo a que de un momento a 
otro, todo se detenga, algo salga mal, el tiempo deje de avanzar, el universo se 
contraiga y me asfixie, la existencia caiga en un vacío inconmensurable. Y que además 
es tarde para salir, que es falso lo que digo, que nada existe, que tiene la llave para ser 
feliz y destruir el mundo en sus manos, que no hay límites fuera de los límites, que no 
hay nada en absoluto que hacer; solo... 


Erick, el Normando, volaba con presunción; pero lo hacía muy bien, su elegancia y 
garbo para con el control de sus esfínteres flotatorios le daban esa calidad que 
cualquiera puede reconocer en la maestría del que ha dejado la afición atrás y se ha 
iniciado con perseverancia y tesón en lo que podría ser un oficio, un estilo de vida o 
una pasión eléctrica que lo recorría como la sangre y se renovaba medularmente cada 
día con su práctica. 


Vas a morir, maldito impostor”. Natalicio López no podía contener sus lágrimas 
sartreanas. Mimetizado con el resto había empuñado el revolver, pero aún apretaba la 
cacha en su bolsillo, la mantenía ansiosamente guardada y recordaba aquel día en 
que vio a Juan Pérez realizar en la montaña del centro comercial, el milagro que 
miraba ahora en la tribuna del estadio a través de los satélites artificiales que orbitan el 
planeta y las pantallas led de los escaparates errabundos. “Erick, el Normando, es 
igual a Juan Pérez, ¿qué relación hay entre ellos? Nunca lo sabré”, pensó López 
mientras sacaba el arma del bolsillo. 


El lunes 8 de diciembre de 1980, John Lennon fue asesinado de cinco disparos 
efectuados por Mark David Chapman en la entrada del edificio donde residía, el 
Edificio Dakota. Lennon recién había regresado del estudio de grabación Record Plant 
Studio con su esposa, Yoko Ono. 


Erick seguía a unos metros sobre el nivel del suelo. “El resto me da mucho calor, voy a 
matar a este árabe”. Ya descendía de su sermón acostumbrado cuando se escuchó el 
trueno mecánico y el resto vio a un señor de barba blanca que saltaba y estiraba los 
brazos atajando como un portero maya la fulminante anotación que los hubiese sacado 
de la Copa América. Todo tan rápido que el resto no pudo ni reaccionar. Natalicio 
López en su necia ceguera no pensó en eso. “Puchamare, un fantástico fanático y yo 
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sólo cargué la bala exacta, no imaginé que tendría que apretar el gatillo dos veces. 
Juan Pérez, te vengaré otro día”. Natalicio echó a correr cargando su bastón como 
Moisés para abrirse paso pero no entre las aguas del mar Muerto, sino entre el océano 
de robozombies uniformados que fumaban un pucho en sus últimos minutos de 
refrigerio, como nosotros, los que reímos sardónicamente durante la sexta 
superextinción masiva de este mundo. El resto seguía ahí parado contemplando 
estático, sonido de bolsas de papitas fritas, alguien que se rasca el brazo, otro con 
ganas de aplaudir todavía más fuerte y jadear como no lo hacía desde antes de 
enviudar. El hombre de barba blanca, Reyanud Ulm, el astrólogo, también corrió del 
lugar de los hechos, más precisamente huía del resto y de sus preguntas inoportunas: 

“¿te duele? ¿llamo a una ambulancia?”. Erick, el Normando, recién aterrizaba cuando 
vio a los dos hombres corriendo cada uno por un lado distinto de la calle y el resto ahí 
de pie, como una manada de bisontes viendo televisión en la sabana subsahariana 
entre los parlantes de sonido envolvente y la interfase neurovirtual esperando 
entumecidos el anuncio de los patrocinadores para ir de vuelta a sus sarcófagos 
empresariales o el comentario de un locutor o intérprete que les traduzca lo sucedido, 
es decir que les diga lo que ha pasado en verdad o en otras palabras que les diga lo 
que ha ocurrido en realidad, ya que no pueden creer lo que vieron o lo que creen que 
vieron: “No sé si lo vi o lo soñé, necesitamos un comentarista deportivo”. Cuando el 
resto salía del trance; Erick, el Normando, ya volaba trémulo, pensando por primera 
vez en lo que podría significar morir allá, entre el resto, sobre asfalto, morir, de un 
balazo, un ataque terrorista al corazón, sin nadie hablando de otros mundos al lado, 
morir, volando, sin nadie que se acerque con cariño a recoger sus restos del suelo sino 
solo cubriendo sus despojos con amarillentos periódicos chichas como pescado del 
mercado, morir, simplemente eso. 


—Vamos Juan Pérez, aún esperamos tu resurrección, esperamos en las lejanías tu 
retorno. Mírame ya estoy cansado. Ya todo ha acabado volvamos a casa. —¿Por qué te 
empeñas en llamarme Juan Pérez? Tú fuiste quien hirió a Reyanud Ulm, el astrólogo, 
tratando de matarme y ahora me dices a dónde ir. 


Ahora el resto estaba pendiente de lo que hacía y no hacía; de si salía en Magaly o en 
cualquier otro programa imitación de chismes farandulosos de la radio, prensa y 
televisión que marca la pauta y el ritmo, que dirige y orquesta la prensa “cultural” y 
cotidiana nacional; de qué era lo que tenía para decírnos Erick, el Normando, frente a 
las cámaras, los microscopios, las agencias de prensa internacional y a los autores de 
ciencia ficción. 


—No puedo creer que todos ellos se mantengan ocupados mirándote, tratando de 
comprenderte, cuando todavía continúan del otro lado de las vitrinas de show room, en 
la calle con sus abrigos de invierno y las cámaras fotográficas de sus smartphones con 
aplicaciones para todo menos para organizarse a sí mismos y a sus ciudades. El viejo 
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Ulm lo sabia, pronto seras otra estrella del punk. El resto hablara solo de ti y con 
quiénes te acuestas, nada mas que para tener algo interesante qué decir. ¿Juan 
Pérez, dime quién es Erick, el Normando, qué tipo de truco ha sido éste? 


El resto seguía grabando con sus enormes micrófonos de espuma negra y sus 
cámaras de vídeo los silencios místicos del maese karmacósmico, los helicópteros en 
sus tomas aéreas captaban en zoom las gotas sagradas de sudor que caían 
lentamente al suelo dejando un charquito húmedo. 


-Yo soy Erick, el Normando, y ellos son el resto. Merecen ser salvados. — Aplausos 
embrutecidos. 

—Erick, ellos están lejos viéndote por el YouTube. Ulm hizo de ti una historia más, un 
centauro, un pegaso, un dragón. Eres tan irreal quimera como ellos. Vuelve que hay 
quienes te estamos esperando. 

El resto volvió a quedar atónito y sedado por alguna otra megaproducción. Ambos 
hombres habían desaparecido dejando solo un par de sombras que la arenilla que trae 
el viento fue difuminando poco a poco hasta no dejar rastro. Como el recuerdo de 
estas aventuras no dejó traza en la memoria del resto que se volvió a esparcir con una 
emoción que demoraría una larga temporada, segmentada en capítulos de distinta 
duración apagándose en una larga transición a la libertad absoluta del negro olvido, a 
menos que un show de las ocho la terminara por enterrar en el subconsciente de 
quienes siguieron esta historia hasta su fin o vieron algún episodio comiendo en un 
chifa o chifando en un telo o teleándose después del trabajo o trabajando desde casa, 
en fin. El medio es siempre el fin último de todas las cosas. 


“Adiós Reyanud Ulm, todos tenemos que morir, todos tuvimos que nacer. A todos nos 
toca vivir, no es una obligación, pero así es. Así es todo lo que nos pasa. Adiós 
Reyanud Ulm, el astrólogo, el productor, el que supo ver la aguja en el pajar.” 


El resto se sintió conmovido con las últimas palabras del maese karmacósmico, 
algunas mujeres se arrodillaron debajo del calor de esa mañana y lloraron como nunca 
lo habían hecho desde aquella vez en que recibieron sus nombres de batalla. Algunos 
hombres anotaron las palabras exactas del Normando, otros escribían sus opiniones, 
sus conclusiones personales; todos estaban pensando que cualquier cosa que hicieran 
en ese momento, tiempo después valdría dinero. Erick, el Normando, murió con 
muchos adeptos en el mundo. El resto, todo el resto incluso aquellos que no saben 
nada de todo esto y también los que todavía no han nacido, hubiese querido estar en 
ese momento haciendo algo, cualquier cosa, sacándose un moco, llenando una botella 
con agua, bailando perreo, fumando un wirito, abrazando a su madre, cantando una 
rola de Bob. Todos amaban a Erick, el Normando, pero quién querría perderse el 
mayestático momento de su muerte o, peor aún, quién querría echarlo a perder. 
Todos, sin excepción querían verlo morir. (Así que no se les ocurrió mejor idea que 
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enviarlo en una maquina del tiempo al año cero al principio de los tiempos para que 
vuelva a nacer y televisarlo con invisibles camaras esféricas flotantes, que tiempo 
después Sixto Paz bautizaria como canoplas). El resto siempre penso que Erick, el 
Normando, guardaba lo mejor para el final, era lo tipico de toda estrella del rock and 
roll. “El último acto del hombre milagrero”. “El broche de oro”. “¿Por qué Erick, el 
Normando debía morir con broche de oro?” “¿Quién soy yo para irme de acá tan 
escandalosamente?”, si Juan Pérez no volvía aún de su visita a la montaña, por lo 
menos ya lo hacían sus palabras, sus locuciones menos alocadas. 


—Erick, el Normando, está en el cielo, junto a su padre, nuestro Señor. 

—En un ascenso emocionante y estremecedor, Erick, el Normando, nos abandonó hoy 
por la tarde. Para mayor información la edición especial del noticiero matinal, mañana 
a las 7:00 p.m. Por éste, su canal favorito. 

—Nos dejó la regla dorada de paz y fraternidad que tanto necesitaba nuestra enferma 
humanidad: toda forma de sexo es masturbación, toda forma de violencia 
masoquismo. 

—Hoy se despidió de nosotros el más grande maestro karmacósmico de todos los 
tiempos. Y hoy nos iremos con él a acompañarlo en su periplo evolutivo por el 
universo. No, no somos suicidas, nosotros los épsilon ípsilon, solo somos un grupo de 
personas filantrópicas que buscamos la perfección como la de nuestro maestro 
karmacósmico, miembro honorario y fundador místico de los épsilon ípsilon, Erick, el 
retornado de la antigua Normandía, esa que existió siempre, desde siempre y por 
siempre en nuestros corazones pop. 

—Al fin se murió ese maldito pacifista, nuestros negocios ya no corren ningún peligro. 
-Con gran pesar y desconsuelo, todos aquellos que creímos y adoramos al, alguna 
vez encarnado Dios, nuestro hermano Erick, el hijo del hombre Normando, rezaremos 
por que acoja en su seno a su más querido y hermoso hijo, aquel que nos abrió las 
puertas del cielo, procurándonos la salvación. Por ti, nuestro Señor Normando. Qué se 
cumpla. 


En la lejanía, Juan Pérez y Natalicio López cayeron pesadamente sobre las flores 
podridas de la tumba de Tiriesia. En un sobresalto, Rupercho logró finalmente llegar a 
ver a Juan Pérez, sonrió y trató de levantarse pero algo aún lo obligaba a seguir 
tejiendo la chompita de lana interminable, sentado en la mecedora al lado del gato que 
bosteza, frente al hueco donde el cadáver de Tiriesia llevó pudriéndose todo lo que 
duró esta bella historieta. Así fue como llegó al epílogo. “Soy joven, aún me queda 
mucho por vivir”. Se levantó, miró a López, su mejor amigo, con cariño y un poco de 
compasión y pésame, lleno de palabras que no conseguía ordenar. “Ahora te toca a ti 
velar por tu esposa, amigo”. Pasó la contemplativa mirada ildgica, totalmente distinta a 
la mirada atónita del resto sedienta siempre de bestsellers y películas de acción 
gringas, así como distintas eran sus actitudes frente a los milagros del Normando, hoy 
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nuevamente y por siempre Juan Perea, el cuerpo quejumbroso de Natalicio Lopez 
trataba de incorporarse del suelo. “Hola Natalicio, viejo cientifico ciego, aca tienes los 
restos de tu esposa”. 


Rupercho salió a la calle con una respiración entusiasta y una presión sanguínea 
apropiada para tener ganas de vivir, aunque con los huesos entumecidos y los 
músculos débiles, casi inútiles y estúpidos por todos esos años tejiendo la chompita de 
lana interminable, sentado en la mecedora al lado del gato que bosteza. Extendió con 
mucho esfuerzo los brazos, tal como se lo había imaginado tantas veces sin querer, 
para escuchar un pum lejano. Sus brazos se cayeron sueltos por falta de fuerza en los 
hombros, avanzó un paso afuera y una bala perdida lo mató. Rupercho murió 
instantáneamente y sabía que lo haría así. Más tarde Natalicio, el científico, lo leería 
en aquel libro que Rupercho, el hombre que esperó el regreso de su mejor amigo junto 
al cadáver de su esposa, escribía inspirado en los periódicos que de vez en cuando la 
gente le dejaba junto a los chancaycitos y las tazas con té, inspirado también en esa 
música, los valces que repetía una y otra vez todos los días como una enferma 
costumbre costumbrista y repetitiva en su iteración de lo mismo de todos los días y de 
siempre, reproduciendo eternamente el mismo aburrimiento decadente por los siglos 
de los siglos. Rupercho sabía que jamás volvería de las lejanías. Había aprendido a 
ver el futuro en el alma de las cosas que lo rodeaban y que éste, fuese cuál y cómo 
fuese, era totalmente inevitable. Se había dejado, irónicamente después de la espera 
al lado de la muerta, arrebatar la vida por el destino, pues lo que sucede una vez 
volverá a suceder ya que todo signo es una reaparición. Juan Pereda y Natalicio López 
se pararon de inmediato luego del pum. Encontraron en el suelo a Rupercho, 
sonriendo muerto entre su propia sangre. 


Juan Pineda no murió al hacer contacto con el suelo terminal del salto en caída libre, 
sino mientras daba forma a sus recuerdos, sueños y premoniciones, cuando cayó en 
cuenta que era una persona sin pies ni cabeza, sin historia, con una vida que se le ¡ba 
de las manos y que lo martirizaba enormemente y unos mejores amigos invisibles que 
realmente nunca comprendió y con los que casi ni se trataba. Todo esto mientras con 
una sonrisa despectiva cambiaba de máscara en el aire. 


Como una pluma verde de otoño fue muriendo Juan Pinedo, hasta que ambas plantas 
de sus zapatos se posaron en el suelo y Erick, el de la lejana e interplanetaria 
Normandía, hubo visto luz por vez primera. 


Sólo quedan dos personas fuera del resto. Claro que nunca supe si Erick, el 
Normando, pertenecía o no al resto, si era un engranaje del autómata sistema social; 
sólo supe que su tour mundial ofreciendo su milagroso espectáculo curativo duró una 
larga temporada mediática, al final de la cual fue sustituido por alguna otra moda. Ese 
año le otorgaron varios premios de la Academia y la Televisión. Figuraba en todos los 
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periódicos dominicales, fue la mascota de las Olimpiadas y Coca Cola lo patrocinó 
como si fuese Santaclos. Los niños lo amaban, fue un rotundo éxito de ventas, un 
segundo tomo final de Harry Potter. El resto lo amaba. El Normando pertenecía a esa 
híbrida raza espiritual, mitad persona idiota como cualquiera de nosotros y mitad 
intergaláctico plateado encrucijado agonizando en la superficie del planeta y el 
obsoleto inconsciente colectivo del resto. La perfecta frivolidad que generó un alza de 
1.2% en la bolsa de valores de Singapur, ese año. 


“Erick, el Normando, es el hijo del hombre”, un señor con barba blanca y anteojos con 
medida, adicto a los ácidos ascórbicos, exclamó señalando con un índice amenazador 
a Erick, mientras conversaba con una pareja de perseguidos inmigrantes árabes recién 
casados, amenazados de por vida por la tercera guerra mundial y el apocalipsis. 


A veces pienso que no pasa nada si se desperdicia un alma, pues al fin y al cabo las 
almas están hechas para echarse a perder en intentos fallidos por alcanzar la felicidad 
si no es por simplemente sobrevivir sin motivo. Rupercho estaba destinado a perder su 
vida al lado de un cuerpo muerto, a leer y releer siempre las mismas revistas 
semanales y a escuchar siempre los mismos valses y las mismas baladas, en la 
misma vieja radio. Obligado por un opresor inaprensible, inalcanzable e incoloro a 
mecerse abrigado por las frazaditas tristes, tibias y monocromáticas, como combi con 
olor a pedo aguantado y las ventanas cerradas y sexagenario chofer con ganas de 
morir junto con todos sus pasajeros y el cobrador, su alcohólico sobrino de cuarenta 
que no pudo salir de la casa de sus padres. Estaba condenado. Se había propuesto a 
ver siempre el mismo jardín, el mismo cementerio de una cosa que ni siquiera era suya 
y por cuya puerta abierta entraba el caritativo rostro del resto a dejarle comida para 
que el pobre no muriera de hambre en su inveterada espera. No llegó a expresar 
agradecimiento, aunque siempre lo estuvo y quiso hacerlo. El resto parecía tan 
enjaulado y lejano, que no se atrevió a hablar con esa imagen irreal de personas que 
se aparecían de vez en cuando de las que reconocía a veces un rostro o un seno, un 
par de nalgas yéndose, perdiéndose al voltear la esquina, que le llevaban un platito 
con arroz y huevo frito o alguna de aquellas frutas tropicales que abundaban en aquel 
país al otro lado de la vieja y mítica Normandía, y alimentaban al mundo, menos al 
África subsahariana y a los pocos heroicos países abiertamente declarados 
antiimperialistas es decir bloqueados y sancionados por el pueblo elegido para llevar el 
testimonio de fuego en esta carrera de postas. 


El resto, son todos esos cuyo silencio no me causa ninguna confianza. Esas personas 
que he visto alguna vez y he olvidado, los que parecen formar parte del escenario junto 
con los animales, las piedras y la naturaleza, es decir el acero y el uranio, y no sé si 
tienen vida. Los que por más ropas que se pongan y se arreglen con alhajas y 
deformaciones craneales y realicen todo tipo de maniobras para llamar mi atención 
gritando silenciosamente: “mírame, aquí estoy, soy chévere, bravazo, etc.”, no logro 
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determinar ni asignarles ningún valor existencial. Son casi invisibles, en todo caso 
inservibles y desechables, sin embargo hoy que las comunicaciones han hecho del 
resto la masa compacta y gris que Nietzsche anunció en su Zaratustra como Vaca 
Multicolor y Warren Ellis desarrolla tan bien en Transmetropolitan bajo el nombre de 
The New Scum, los habitantes de The City, son quienes tienen el poder y comandan la 
torre del remoto no-control. Yo solo existo para un pequeño número de personas, para 
el resto soy también el resto. 


“¿Ves? soy un sabio, mira al resto afirmarlo. ¿Ves cómo me aclaman? Cómo me piden 
que regrese al escenario a que diga un par de estupideces más y vuele por los aires 
mostrándoles lo que siempre soñaron y nunca, jamás se atrevieron a hacer, lo que 
nunca, jamás podrán hacer porque prefieren ver a otro haciéndolo desde la lejana 
pantalla de su televisor”. Erick, sentía que cada palabra que profería era respaldada y 
venerada por el resto y su sueño inconsciente. Natalicio iba cayendo como 
amodorrado en la certidumbre de aquello. Cientos de miles de personas presenciaban 
la discusión entre el estupendo maestro karmacósmico Erick, el Normando, y un 
perfecto extraño: 

“lárgate a tu tierra puto ateo”, “estás loco”, “qué estúpido ése ¢no?”, “jajaja qué idiota”, 
“blablabla”. Sintió la corriente helada de aire en ese atardecer ardiente que sacaba 
salados gotones de las frentes de los cuerpos cuyas espaldas estaban adheridas a los 
polos mojados, en un espantoso vínculo de sudor y mugre. Natalicio tremulaba con los 
dedos helados y sudosos bajo el oscuro calor del grandioso mediodía y los ojos como 
locos corriendo entre semáforos y los autos del resto: gringos, negros, cholos y chinos, 
hombres, mujeres, niños y transexuales lésbicos adictos a las prótesis de perro 
mutante, todos eran una masa uniforme, era el resto, éramos todos nosotros 
intimidando al hombre. Erick, el Normando, presionaba con la fuerza mayestática de 
un resto que ni cuenta se daba de lo que hacía a un Natalicio López desvalido frente a 
la democrática gloria eterna de un hombre que en comunión con el resto estaba en su 
contra, brillando en el cielo. 


“El final es apoteósico, perfecto”, dijo Reyanud Ulm, el astrólogo, aplaudiendo 
efusivamente, con lágrimas succionadas por su barba y los anteojos empañados, 
sobre su silla de paja con la nariz apuntando a las nocturnas estrellas que le habían 
contado todo. “Se acabó la obra vespertina”. Se paró de su silla donde todas las 
noches observaba el futuro sin cortes comerciales, limpió sus anteojos con su camisa 
sucia y gastada y se volvió a sentar en la misma silla en la que momentos antes había 
visto el final de su vida, su futuro y su pasado y en general todas aquellas cosas que 
suelen verse en los reinos de las lejanas estrellas y no en la inmediatez del presente 
donde el resto es quien gobierna, y gobernará hasta que suceda algún nuevo retorno 
del volador hombre libre del mundo y como; bueno en fin, en algún lugar de la galaxia 
de todas formas tiene que estar volviendo; se llevó las manos a la cara dejando caer 
los lentes livianos y traslúcidos contra una piedra crack y crack, ambas lunas 
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penosamente rotas. Las millones de estrellas contemplaron el polvo que caia de los 
suaves golpes que sus palmas daban contra esa barba. “Me siento cansado y 
satisfecho, le he dado al resto lo necesario, algo facil de digerir, que me asegura 
muchas vidas mas. Ercik, el Normano, es el hombre para el resto, tiene algo que 
hacer, un camino es la mejor palabra, claro, he encaminado al resto hacia su feliz 
destino”. Reyanud Ulm murió allí sentado en la silla de paja, bajo las estrellas 
parlanchinas, sin hacer bulla, sin que nadie se diera cuenta, repuesto ya de la bala que 
recibió defendiendo el cuerpo de esa obra suya que tituló Erin, le Normandiú. 


“Por fin he llegado a la vieja Normandía.” Abrió los ojos y deslumbrado con la luz 
increíble de otra realidad ajena a la suya los volvió a cerrar de inmediato, anonadado, 
rebalsado de sentimiento y con la emoción suficiente como para echar a andar veinte 
plantas hidroeléctricas, un Amazonas con todos sus afluentes corriendo desde su 
pecho en todas las direcciones como caballos ciegos de ocho patas sobre los rieles de 
esos sitios donde se realizan las carreras de Sleipnirs de juguete y el resto apuesta 
con gorritos infames y toma café y se arrojan a los brazos de la suerte y la estadística. 
Cuando ya no se necesitan caminos para llegar a las alturas celestiales y uno está 
diluido en todas las cosas, fluyendo como sangre en el torrente, como información 
pirata viajando por la red, como la muerte de Sir Michael Jackson que hizo bailar a 
medio planeta por unos días, unas semanas, unos meses. Cayó de rodillas y sus 
labios contra el suelo fueron a dar en un golpe que le abrió una heridita y le quebró un 
diente. La sal de su sangre le dio la valentía y la fuerza para abrir los ojos por segunda 
vez. Excitado por la cantidad de colores modernos que veía y, sobreestimulado como 
se encontraba, pidió un taxi. 


“No estoy solo, es el resto el que está solo. Al resto no tiene por qué importarle las 
decisiones que tome. El resto no existe en mi mundo, son solo una imagen irreal que 
se pierde en el supermercado, lleno de personas como células o una jauría de moscas, 
una recua de cucarachas saliendo del buzón de desagúe, yendo de un lado a otro sin 
detenerse nunca, quemándose bajo fuegos pirotécnicos en Mesa Redonda o siendo 
halladas las cenizas de sus restos fragmentados y encerrados en Las Malvinas, 
muriendo en los sótanos de la Utopía o reventados como vidrios cayendo sin piernas 
de los pisos altos de Tarata, en los conos y en el centro empresarial y demás 
residenciales. Las personas que amo están lejos esperando mi llegada, muriendo en 
inefables lugares, esperando a que vuelva y los salve del aburrimiento y deje de 
postergar su felicidad”. 


“Tienes que salvar al resto”. 

“No quiero salvarme ni quiero salvar al resto. ¿Por qué tendría que salvar al resto?” 
Erick, el Normando, agonizaba. El cielo tornose rosa, anaranjado, amarillado y el sol 
como una mandarina de cera brillaba débil a lo lejos. Los árboles hicieron sonar al 
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viento como angelicales trompetas triunfantes y la tierra seca que pisaban parecia 
cantar como potestades que anuncian el regreso de lo falto de lógica, magical mistery, 
para la irrisoria comprensión humana. 


Juan Pérez resucitó un sábado apocalíptico, mientras en alguna parte, lejos de 
Normandía, Rupercho recordaba el día en que Juanito Pérez volaba sobre el resto y 
sobre él y sobre Tiriesia, la esposa de Natalicio López, sin avisos ni advertencias, 
simplemente porque le vino en gana, en Minka después de las compras del mes y todo 
lo demás le llegó al pincho, e incluso sobre Natalicio que miraba desde su silenciosa 
mirada científica los sucesos de ese día y desde ya intentaba explicar qué es lo que 
había estado sucediendo y todo parecía tan feliz y maravilloso y nadie hablaba y todos 
los demás éramos el resto frente al primer hombre que conoció la soledad de los 
cielos, una mañana antes que se exiliara en la montaña lejana de los libros sagrados y 
nunca más volviese. 


Qué puedo hacer cuando siento que el resto se cierra y me deja atrás. Cuando todos 
parecen presionarme, yo mismo, el resto. Todos esperamos a que haga lo mejor pero 
no puedo, soy un animal. 


Qué puedo hacer cuando todas mis cosas no sirven. Todo está roto, estoy solo, todos 
me odian y nada funciona. Todos mis ideales se alejan en sus barcos vikingos, se van 
mis deseos catapultados por palmeras más allá del sol caribeño, me dejan solo y 
apático sin querer otra cosa que dormir o estar muerto. 


Qué puedo hacer cuando he defraudado a todos y lo sigo haciendo inevitablemente a 
pesar que me desespero todas las noches pensando: “mañana voy a hacer tal y tal 
cosa y voy a buscar y a averiguar lo otro para que luego me quede tiempo para hablar 
con Natalicio y Tiriesia para hacer esas otras cosas que habíamos quedado”. 
Despierto y los problemas siguen aquejándome ahí, como al animal que no se puede 
controlar y a nadie le importa en realidad, si no solo al cazador, al carnicero, al 
productor. Mientras uno sigue ahí, carne hecha para el olvido, animal de granja junto a 
sus hermanos, hecho para la muerte. 


¿Ahora qué puedo hacer?, me gusta perder el tiempo. Pero es inevitable, no puedo. 
Quisiera estar muerto, no existir para no tener que hacer alguna cosa ni obedecer a 
ningún jefe imbécil en el juego de las pinche-ratas. Nada me sale bien. Todo lo que 
tengo es buena suerte, que después de todo, tantas veces me ha fallado. Llegará un 
día en que todas estas tensiones se disolverán como castillos en la arena y la cabeza 
de Ozymandias que yace junto a sus pies en sandalias de piedra en medio del desierto 
imperará desde los reinos más lejanos, ese castillo en las nubes que hay en la 
montaña albina de la vieja Normandía, a la que llegaré volando sobre el avioncito de 
papel o por mis pies o cabalgando una aurora boreal, como hipocampo de luz y campo 
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magnético... climático. Ya siento que nada de esto tiene significado alguno, ya no 
siento la tierra bajo mis apéndices inferiores. Ya no siento la cabeza de cemento 
dopada de cachete, semienterrada en el suelo. Yo soy otro. 


La hospitalidad es el amor al otro que soy y que ha venido a salvarme del doloroso 
aburrimiento, la soledad y la muerte que agonizo desde que nací. 
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PESADILLA 


XKS, EL PRACTICANTE, O CRITICA A LA AUTOMATIZACION 


Primera Parte: Amanece una manana 
6:00 a.m. 


Despierta, el párpado le tiembla, un ácido corre por su esófago trepándolo como 
a una liana salvaje, los cabellos hirsutos adheridos a la funda de la almohada le 
recuerdan que cuando esté frente al espejo como cada mañana deseará no ver 
que se está quedando calvo y el polvo en el suelo, en motas y marañas, es 
hogar de insectos debajo de su cama. Estornuda. El fin de semana y su néctar 
todavía no evacúan su cerebro, a pesar de los litros de agua que ha tomado 
cuando llegó y ha olvidado. 


Al menos el lunes ya pasó. Solo faltan cuatro días para que vuelva a ser sábado. 
Qué apatía, por favor Dios no me desangres, no me abandones en el olvido. 
Que me vea y pueda ver sus hermosos ojos al salir del ascensor, después de 
abrir la puerta del pasillo con la tarjeta, al asomarme a su oficina y saludarla, ahí 
sentada en su escritorio, mirando a su pantalla, levantándolos por encima de las 
gafas como dos ventanas desde donde nos observan los ángeles, como unos 
médicos de batas blancas que discuten un caso de gravedad a la hora de 
almuerzo y luego tiran el sánguche prácticamente intacto al tacho. 


Que algo pase. Me seco la saliva con el exterior de mi mano, todavía no abro los 
ojos. Quisiera no salir de la cama y quedarme pensando en mis deseos, 
imaginando las diez mil aterradoras posibilidades que tengo de realizarlos, pero 
me meo. El despertador vuelve a sonar. Mamá pasa por la puerta: “ya 
levántense”, grita. Me arremolino en la sábana, antes de emerger al frío y a la 
rutina lamentable. Hoy es lunes. Vuelvo a ese pasillo en el sótano donde nos 
cruzamos hace solo un par de días, cuando bajé al almacén a recoger un tóner 
nuevo para la impresora de mi oficina. 


XKS, hijo anda baja a recoger un toner, ya hice el pedido solo recógelo y tráelo 
al toque. No te distraigas en el camino que todavía hay que imprimir y pegar los 
murales que ya revisé. Una vez doy la vuelta en el pasillo, sigo escuchando que 
mi jefa conversa con su jefa. Bueno, también para la miseria que les pagan a los 
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practicantes, de repente no es que sea distraido, si no que esta desmotivado. 
Como le ira en clases dice que todo bien o de repente esta saliendo con alguna 
chica que lo tiene embobado, aunque dice que no. Este practicante no es como 
mi RHV, no creo que vaya a durar mucho. 


Todo lo que sé de RHV es que era el practicante anterior. 


Sus manos blancas caminando hacia mi en silencio, yo hacia ella o hacia alla 
disimulando mis ganas de ir mas lento, detenerme, retroceder mirandola, como 
se escapa de una serpiente, mirandola a los ojos, y esconderme detras de un 
muro de vidrio o tirarme al suelo y babear al verla pasar, con la desesperación 
en las puntas sedientas de los dedos, como cuando toco la guitarra como 
autista. Su sonrisa, ya la había saludado, tendría que haberla saludado como se 
saluda a la eternidad, tendría que haberle dicho que todos los días pienso en 
ella al despertarme, al prepararme el desayuno, al salir de casa, con cada 
pánico matutino y en cada instante durante las tribulaciones del día que puedo 
poner a mi ser en piloto automático para sumergirme en fantasías en las que su 
ser desnudo y mágico me acompaña en una esfera ambulante de placer 
interminable y que en las noches antes de dormir alucino la posibilidad de haber 
descubierto una máquina del tiempo en algún momento de mi existencia solo 
para regresar a ese instante en el que los músculos de su rostro forman esa 
solitaria sonrisa y yo estoy cerca de ella imposibilitado de decirle absolutamente 
cualquiera de esas ridículas cosas que por lo general se me ocurren en 
cualquier momento, me dan risa y luego olvido. Pasa a mi lado, ni siquiera sé 
qué gesto hice, tal vez el del policía al que se le cae la pistola de las manos 
cuando el malhechor ha arrancado la fuga disparando hacia atrás en la corrida, 
el gesto del niño al que no le compran un helado en la tienda, gesto de perro 
golpeado, encerrado en el patio en la tarde lluviosa. La historia de la humanidad 
se detiene un instante para florecer en sus ojos. 


Pasa a mi lado. La saludo. Estoicamente miro al frente, apenas su nuca 
desaparece de mi campo visual me volteo y veo su cintura, la última gata con 
vida después del fin del mundo, la blusa aleteando cerca a sus caderas como 
peces caribeños, su culo redondo una manzana, gatearía hasta sus piernas y 
ascendería con mi lengua por su cuerpo como la oruga recorre el tronco del 
árbol hasta alcanzar la hoja verde en la que se convertirá en pupa para 
arrancarle a la existencia un trozo extra de tiempo, mordida metálica de trampa 
para osos, y el deseo mudo de violentarla total y milenariamente, jugar con su 
delgada piel, delcada cintura, ver su sangre en delgados hilos rojos, manchando 
eslabón tras eslabón una cadena de permanencias y ocupaciones de su cuerpo 
y el mío, miembro por miembro, su nariz, mis orejas, sus brazos, rodillas 
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imposibles, talones de Afrodita. Hacer nuevos cuerpos. Querer estar muerto. No 
hay ninguna diferencia. 


Me he hecho adicto a esta lastima que siento. En el ascensor me miro en el 
espejo. No estoy tan mal, hubiese pensado incluso que era un buen dia, si no 
fuese porque una esquina de mi camisa blanca se asomaba por la bragueta 
abierta de mi pantalon. 


Ya son las siete y media, debería estar bañado. 


Sus ojos irradian rayos de sol refractados en vitrales multicolores, pelotas 
playeras rebotando en las palmas de las manos, sombrillas y bikinis desatados 
en la arena; su dentadura una manada de caballos blancos, armas de mármol, 
canicas de yeso, estatuas de sillar envueltas en seda, dados de porcelana. Las 
glándulas salivales eyectan la espuma como las del viejo lobo cansado que se 
agazapa para no perder de vista a la presa distraída que bebe en el manantial. 
Su risa en el pasillo lo paraliza, puede reconocerla por el sonido de sus zapatos 
al pisar, el timbre de su voz cuando habla con alguien más, mientras frota sus 
anteojos con un pañuelo o cuando va sola y percibo sus melancólicos 
pensamientos mientras los arrastra por el suelo con su luminosa mirada estival. 


Luego el encuentro, levanta los ojos, ataca con los perfectamente alineados 
mensajeros de su voz: ¡hola XKS! Un breve desmayo cotidiano, un esperado 
beso en la mejilla, a veces semanas, horas enteras todo el día en distintos 
escenarios y épocas y con diferentes atavíos, en las que se queda tirado en la 
cama comiendo uvas como un César o en su cómoda silla reclinable con la 
pantalla ladeada de modo que no vean que está jugando dota y counter desde 
que llega hasta que se va. Apenas su mano en mi hombro y un —¿qué haces? — 
Acá muriendo de ganas de sacarte los anteojos y mordisquearte toda, lamerte, 
saber dónde vives, qué comes, si tienes novio, si estás mal del estómago como 
yo, si te gustan las películas y fumar hierba, luego comer pizza, cuáles son las 
estrellas que idolatras y qué hacen, a dónde sales los fines de semana, qué libro 
estás leyendo, vas a hacer algo el sábado, te gusta caminar, ¿vamos a montar 
bici el domingo? Ella se cruza con él en un pasillo del séptimo piso y la sangre 
se le llena de piedras rojas. Ella lo saluda con cara de mujer pisando un insecto. 
Lo ve con la bragueta abierta, se ríe. ¿Si un día simplemente anulo mi mente 
como cualquier otro chiquillo norteamericano que entra a su escuela con un 
arsenal en un maletín, le desgarro la ropa, le arranco el sostén, el calzón lo tiro a 
un lado con un dedo, la penetro y luego la mato, como quien entra a un aula y 
dispara a discreción sobre la autoridad, escondida bajo el escritorio, los cuerpos 
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cavando sobre los frescos cadaveres tirados en un rincon y sigo hasta que sus 
gritos sean escuchados y luego cayera inconsciente o huyera eternamente hasta 
ser arrollado? ¿Qué edad tendrá? Ni siquiera parece mayor que yo. 


Qué fracaso, prende la radio, se afeita, el polvo gris sale de las navajas de 
afeitar con cada golpe que le da contra el lavatorio blanco. Legañas nublan su 
vista y creo que me voy a volver a quedar dormido mientras cago. Babea el libro 
que tiene abierto sobre las piernas que no recuerda cómo se llama ni de qué 
trata. Mira el tubo de cartón —¡mamá, me pasas un papel higiénico!- colgando 
sin una sola hoja de papel desglosable, le da vueltas como un juguete de jaula 
de roedor. Toc, “toma, no te gastes toda el agua caliente. -Gracias ma. 


Abre la llave del agua caliente, se queda pegado mirándose al espejo. ¿Por qué 
no podría fijarse en alguien como yo? Soy flaco, chato, ojeroso, pero no horrible 
y la haría reír, diría que la pasamos genial, iríamos al cine y a fiestas y a comer o 
a pasear y jugar videojuegos, yo qué sé, solo quiero estar con ella. Realmente 
no me importa lo que hagamos. 


A quién engaño, nunca puedo decirle nada de lo bobo que me deja 
contemplándola. Las preocupaciones me hacen cada día menos divertido. Si 
cada vez que me la cruzo sonrío con cara de idiota para solamente decir hola 
como un androide estúpido y ella se ríe y me deja atrás con ese hola fugaz y una 
risa cínica, medio asustada, medio buena gente. ¿Detenerla? ¿Para qué? Para 
ver a los ojos a la muerte y saber que un instante más se ha ido gloriosamente 
para siempre. Mi reflejo se nubla y soy una mancha flacuchenta y difusa, un 
espectro en medio de una nube de vapor. Abro la cortina de la ducha, me meto. 
El chorro hirviente le cae en la nuca, baja por su cuello, espalda, culo y piernas. 
Me agarro los huevos. ¿Cuándo se me va a pasar? Sigo locazo, no recuerdo 
muy bien qué hice ayer. Sería buen momento para pajearme si no fuese porque 
ya estoy otra vez tarde. Qué más da, coge el jabón, se lo pasa por todo el 
cuerpo y luego el agua se lleva la espuma. Cierra el agua caliente, un poco de 
shampú, abre el agua caliente, se rasca el brazo, cuatro líneas rojas quedan 
marcadas en su piel. Se enjuaga el pelo, ya estoy. Pero abro el agua fría y doy 
una vuelta para mojarme totalmente, a ver si me despierto. 


Si me fuera por el drenaje como el agua y la espuma, el agua sucia y los pelos, 
como hilos deshilvanados o años desperdiciados durante la infancia y una 
depresiva adolescencia, como historias inconclusas y amores que nunca fueron 
confesados, si no aventados al tacho como papeles arrugados con proyectos 
que nunca vieron la luz, como el rostro de Cuasimodo o los flacos y débiles 
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abortos espartanos arrojados al Apóthetas. Como células muertas, pero aun 
adheridas a la vida o locos tigres a los que se les ha despojado de sus hábitats 
con nubes tóxicas, u otros integrados a la cultura de masas a los que les han 
derrumbado sus ciudades en nombre del progreso con temblores de aire, 
emponzoñamiento de las aguas y otras formas de bioterrorismo. 


Una vez más sus ojos como un verano de principios de los noventa cuando todo 
era perfecto y la vida era como un sueño al cual ahora ya no puedes regresar. 
Estar con ropa de baño todo el día y dejar que se seque mientras jugabas 
pichanguita bajo el sol, la cara manchada de bloqueador D'Onofrio de colores 
con los chicos que no paraban de hacer bromas y reír, escapar de la clase de 
origami o pintura para estar en la piscina y ser reprendido por las hermosas 
coordinadoras de veinte años, en ese entonces unas viejas doradas de 
fantásticas piernas, fastidiando y diciendo qué es lo que hay que hacer, en qué 
clase toca estar, cambiándose en los vestidores cuya ventana daba a una loma 
donde nos apostábamos a verlas en las duchas, contenernos las ganas de 
gritar, de decir que las estábamos viendo calatas y luego nos poníamos a cazar 
lagartijas mientras seguíamos hablando de lunares y pelos mojados. 


Conversación de anoche que en estos momentos olvida mientras se seca los 
pies con la toalla e incluso mientras desempaña el espejo para peinarse y 
lavarse los dientes. 


—Todo está hecho mierda, tio. -Garua, noche negra. 

—Es necesaria una musa, una fuente de inspiración, un vórtice de salvación 
desde donde se está ya y desde siempre tejiendo la solución inconsciente a 
todos los problemas que aquejan a cada ser humano y a la humanidad en su 
conjunto. En algunas culturas lo llaman Dios amable, la solución mágica a todos 
los problemas y al cual hay que darle toda la fe, en el que se cree ciegamente. 
En este caso yo creo ciegamente que en el fondo ella también me ama, tanto 
como yo o más. Ella está ahí, a veces me mira. Un ave roja en la rama más alta. 
Mi esfuerzo de cada día es para poder volver a verla, convertirme en 
pensamiento en ella. Que entienda que existo, que mi felicidad sale disparada 
de sus ojos. Es la esperanza con labios de que todo lo perfecto es real y posible. 


—Solo puedo decirte que nos estamos muriendo desde que hemos nacido y que 
el fin del mundo ya ha comenzado. 
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—Desde que hemos nacido y probablemente aún antes, desde que fue dado a 
luz el primero de nuestros ancestros y el segundo. 


—Estoy hablando en serio. De hecho ha comenzado hace unas horas. 


Me seco y envuelvo mis caderas y piernas con la toalla. “Espero que no te hayas 
terminado toda el agua caliente”, dice al verme salir del baño como un 
extraterrestre a contraluz al abrirse la compuerta de su nave. “Mamá, si hoy va a 
ser el fin del mundo.” 


XKS se siente el único ser viviente en un planeta mecánico. Los humanos son 
androides, él mismo se siente como un androide rebelde. Lo programado le 
parece estúpido. Ve a los demás como robots caducos y a sí mismo como uno 
que lucha contra su propia programación intentando mantenerse vigente en un 
mundo cuyo tiempo lo quiere desfasar y olvidar, dejándolo atrás como al arcade 
con el Street fighter 2 en el asilo de ancianos; o asesinar con desprecio como a 
los que no se pudieron asociar mejor en los caminos de la vida, dejando que el 
tiempo se encargue de eliminar su desobediencia a la autoridad, como a todos 
los demás androides que tienen que estudiar duro, para trabajar duro, para 
sobrevivir, tener hijos y eso. 
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EL CUADRO DESDE ADENTRO 


El hombre en su propio 
laberinto. Con su cara fuera 
de lugar y su cuerpo 
desfigurado. El mundo con 
sus aires de paises 
desarrollados y 
descontaminados, es en 
realidad una masa cerebral 
llena de pasadizos oscuros, 
secretos y eléctricos, donde 
nosotros somos las neuronas 
que lo ponen a trabajar. 
Claro que algunas neuronas 
pueden enfermar y al mundo 
le puede dar cáncer, por eso, 
algunas neuronas, como este 
sujeto de ojos desorbitados, 
continúan completamente 
confundidos. 

M. Rivera 


Editorial 


Asi después de muchas tentativas de poder al fin publicar una cosa 
cómo esta, mezcla de revista y boletín, lo logramos, después haber pasado por 
muchas peripecias cómo una editorial ofensiva y la censura de algunos 
dibujos que hubiesen podido pervertir y corromper las mentes de los alumnos. 
Esperamos de ante mano ser disculpados por los agravios ocasionados con la 
publicación. Como al igual esperamos ser agradables con los alumnos puesto 
que la revista es para ellos y por ellos. 

Esto nació cómo una idea para poder decir las cosas sin abrir la boca. 
Para poder reclamar, publicar, leer y aprender (lo mejor que he podido 
aprender en el colegio probablemente). Las ideas sobre las que basamos la 
filosofía de esta revista, boletín o como se quiera llamar son: 

Publicar cualquier trabajo realizado por los alumnos, para los 
alumnos. Ya sean trabajos de literatura o arte. Haremos como una antología 
así que no esperamos aburrirlos. Manden todo lo que quieran al correo: 
Amnesico.kon@terra.com o se lo pueden dar personalmente a Francis Rivera. 
Leeremos lo que nos manden, manden lo mejor que tengan teniendo en cuenta 
que será leído, pongan un remitente ya sea seudónimo oO nombre real. Si no 
mandan nada todo será escrito por nosotros, trataremos pues de no aburrirlos. 

Respecto a literatura nos referimos a todas sus áreas: cuento, poesía, 
ensayo. Y también ciertas formas que no tienen denominación pero que son y 
merecen ser leídas. 

Respecto a los dibujos, si no los quieren enviar en formato jpg por el 
correo pueden dárselos a Francis (la única con ese nombre en todo el colegio, 
o en todo este país probablemente). Háganlos en blanco y negro de forma que 
al escanearlos y al imprimirlos queden lo más parecido posible al original. 

Nuestra idea es que sean los alumnos los que hagan de esta revista una 
antología, que sea un nido de futuros escritores, poetas, ensayistas, reporteros, 
artistas, filósofos, y lo que quieran ser. Como ven es una oportunidad para 
aquellos que no deciden aún su futuro. 

Habrá también comentarios de libros, letras de canciones, partituras, 
comentario, opiniones de los alumnos, sus publicaciones y alguna que otra 
cosa más, © menos. 


Esperamos no ser tan ridiculos, pero con dosis normales de extravagancia 
y anormalidades por ahi, en realidad un poco de todo. 


Agradecemos el tiempo y la ayuda de Miss Martha Cabrera, Prof. Vasquez, 
Prof. Valdeiglesias, y en general a todas las personas que confiaron en nuestra 
creatividad y deseos de expresión. 


El hombre muerto (versión urbana): 


Todas las bolas cayeron en las buchacas y las pistas están llenas de 
hojas secas y amarillentas. El humo de los carros entró por la ventana. Está 
atardeciendo y no puedo hacer nada para defenderme, estoy seguro que los 
demás tampoco. Es otra noche más amarrado a mi cama, no puedo 
equivocarme mi cuarto se llenará de sombras. Tengo miedo a que las puertas 
se abran, suenen las bisagras marrones y apesadumbradas, y el vacío se cuele 
entre la oscuridad. Han empezado a llover gotas de agua gris y mi ventana 
sigue abierta, mi frente se está helando con la lluvia. No puedo verme pero sé 
que la parte azul de la punta de mis dedos se está poniendo negra. Me estoy 
congelando pero no quiero que se abran las puertas, por debajo de ellas hay 
aún mas oscuridad que aquí. Hay dos puertas amenazantes, enclaustrantes, 
llenas de furia e ira, me dan miedo las puertas al abrirse. ¿Qué hay detrás de 
las puertas? ¿Qué hay en aquella profunda y furtiva oscuridad? El viento 
arrastra las gotas heladas del cielo exprimido. Las bullas, los carros ya están 
en sus garajes. Las tiendas están cerrando. Mañana será un martes, las 
personas parecen estarse preparando para otro día más. Seguro esta noche 
muchos dormirán como lo suelen hacer siempre que la dosis de silencio y 
oscuridad es la adecuada. Otros no dormirán, otros saldrán y romperán el 
orden. Habrá quienes se paren bajo los semáforos a ver pasar los carros. Habrá 
quienes vayan a las esquinas con sus walkmans y se pongan a gritar 
furibundos sin darse cuenta que ellos también están solos. Habrá quienes 
jueguen y hagan pequeños ruidos detrás de las puertas esta noche. 


Estoy solo. 


Cada vez hace más frío. ¿Quién quiere moverse de la cama? ¿A dónde 
iría? En un instante cualquiera, inimaginable e incalculable se me paraliza 
todo el cuerpo, húmedo por la lluvia que se coló por la ventana de esta noche. 
Los pelos erizados hacen ácido contacto con mi ropa sudorosa y fría y líquida. 
Empiezo a observar detenidamente con los oídos como si fuese capaz de 
sentir el frío con los timpanos. A lo lejos se escuchan abrir y cerrarse otras 
puertas, detrás de mis puertas. Oigo ruidos de teclados imaginarios y timbres 
de teléfonos invisibles. 


Nada de lo que veo cambió ni ha cambiado pero todos esos ruidos detrás de 
aquellas puertas que parecen ocultarme algo, algo que no quieren que yo vea, 
me angustia. Nada se mueve pero sé que detrás de esas puertas hay otros 
mundos, con sus personas y sus mascotas y sus dioses. Sigue siendo de noche 
y será de noche por más horas aún. Los ruidos recién han empezado. 


Estoy dolorosamente solo. 


Un temblor. Las ventanas hacen broooomm, aparatosamente, con 
horror, con ganas de hacer bullicio, mi cama se agita intranquilamente como 
queriendo despertarme a pesar que estoy despierto, a pesar que estoy vivo, 
como si la tierra no quisiera que yo esté aquí, como si algún desconocido me 
deseara otro destino. Escupí al techo y gotas de saliva se mezclaron con las 
gotas de lluvia que descansaban en mi cara, en mis ojos. Odio, odio el temblor 
y su movimiento prepotente, violento y todopoderoso. Las puertas se 
movieron también pero con delicadeza, con sagacidad porque aún no era su 
hora. Las puertas no se abrirán, lo sé. Los pequeños ruidos de la parte 
invisible de las puertas, los pequeños ruidos de la parte de allá, aquellos ruidos 
incoloros que tímidamente como duendes o fantasmas asustados, tenebrosos y 
tristes estaban detrás de las puertas, se detuvieron en un instante de tregua. 
Durante el temblor recobré la calma. ¿Cuándo dejó de llover? Ahora si estoy 
en lo más frío de la noche. La madrugada pronto haría su aparición triunfal 
inaugurando un nuevo martes que como todos se terminaría yendo en un 
miércoles funesto, en una noche como esta. Mi corazón volvió a latir 
desesperadamente, los ruidos volvieron esta vez más punzantes y sutiles que 
nunca. No saber su procedencia exacta, saber que están produciéndose ahí 
detrás de esas puertas inexplicablemente y con un poder paralizador sobre mi, 
en la más completa de las oscuridades. No quiero ni pensar que esos ruidos 
podrían llegar a abrir las puertas y entrar en mi cuarto con su violencia y su 
vértigo y no quiero ni pensar en eso pero es inevitable atormentarme. Quisiera 
que la luz se prendiese y salir por la ventana y no volver a dormir en este 
cuarto, ni volver a ver este par de puertas. No puedo más con esto. 


Estoy solo. 


El pánico se hace indescriptible, tan indescriptible como la lluvia y el 
frío y la noche. Todo mi cuerpo se contrae involuntariamente en un esfuerzo 
de protección animal. 

Lo que sea que esté detrás de esas puertas es toda una horda, un 
conglomerado de seres con sus cascos y sus corazas, sus espadas y sus 
escudos. Hay una hiperactividad ruidosa e insomnio allá en la parte oculta de 
mi mundo. Comencé a mover mi estático cuerpo oxidado por el agua de la 
lluvia, el sudor y la saliva. Con pasos lentos y pesados, temblando en la 
oscuridad de la noche, con la ventana abierta y una corriente de aire helado y 
negro voy avanzando hacia una de las puertas. Por primera vez veo como son 
los parques, los jardines, aquellos donde van los chiquitos con sus triciclos y 
sus empleadas, donde a veces juegan con pelotas de plástico que son llevadas 
por el viento. Es de noche, a pesar que supuestamente está amaneciendo y el 
mundo exterior se ve dormido todavía. Cogí la manija de la puerta, los ruidos 
cesaron como si hubiesen sido cortados con una tijera o una guillotina, ahora 
eran ellos los que oían aterrorizados mis ruidos, mis pasos toc, toc, toc, 
apesadumbrados, mis respiraciones asmáticas y entrecortadas, esquizofrénicas 
como lo diría el resto. Abrí la puerta y entré. 


Estoy solo. 


Estatuas, hombres de cera, llaveros, souveniers de plástico, paz. 
Mucha paz de este lado de la puerta. Está amaneciendo. Me acerqué a una 
estatua que se parecía a mí, enfrente de nosotros había un espejo donde nos 
reflejábamos yo y mi estatua. La toqué, estaba helada al igual que las demás. 
La dejé ahí junto a las estatuas de otras personas, en su mundo, con su gente. 


“El loco murió en su cuarto, no hueles cómo apesta. Apesta tanto y esa casa 
está tan vieja que la debemos demoler”, -dijo con indiferencia. 

“¿Qué? ¿El coleccionista de chucherías? Dicen que hace años no salía de su 
casa”, -respondió con la misma indiferencia pero envuelta en asombro. 
“Pobre”, -dijo sin darle importancia a lo que decía. 

-“Si pues, pobre”, -dijo pensando en lo que haría mas tarde. 


Amnésico 


No Fue Solo un Presagio: 


Querida Amanda: 
Recuerdo con júbilo aquel glorioso 23 de abril de 1960. Tu perdiste el 
juego. 
-Ya Amanda, tira los dados. 
-Recuerda, si sacas un cinco ganas y con un tres pierdes. 
-¡ Tres! 
Dijeron todos al unísono. 
-Bueno Amanda, deberás aceptar el castigo. 
Ese mismo día te marchaste. No escribiste, no llamaste. En fin, no 
supimos nada de ti. 
Toda la promoción se graduó tres años después, algunos mejor que 
otros. Sin embargo, yo aún no sabía que carrera seguir, y recordé tus palabras. 
Postulé a la Universidad San Marcos para estudiar medicina, pero 
recién pude ingresar al segundo intento. 
Tu conoces bien mi nivel académico. Soy estudioso, me esfuerzo, 
pero no siempre obtengo lo que aspiro. 
En la universidad había más presión por parte de mi familia, eso me 
estimuló a ser el primero de la clase. Sé que te hubieras sentido orgullosa de 


mí, pero no estabas allí para agasajarme, como solías hacerlo. Siempre me “| 


cuestioné el porqué de tu destierro; sin adiós, sin explicación. 

Siete años después terminé mis estudios de medicina, y me gradué 
con honores y notas estupendas. En ese momento recién empezaba mi vida. 

Me contrataron en una clínica de mucho prestigio. Poco a poco fui 
progresando, y conseguí ser uno de los médicos peruanos más importantes y 
reconocidos del medio; además, recibía un sueldo extraordinario. 

Conocí a Elisa, quien cambió mi vida por completo. La amaba de 
verdad. Desgraciadamente mi amor no fue debidamente correspondido. Meses 
después comprobé con mis propios ojos los comentarios de mis amigos. Elisa 
me engañaba; estaba conmigo únicamente por mi dinero. Nos separamos y 
nunca la volví a ver. 

Muchas como ella pasaron por mi vida, pero no me volví a enamorar. Debí 
hacerte caso. 


Tres años después una bella mujer tocó a mi puerta. Sus ojos marrones 
brillaban como su cabello largo. Su mirada era profunda, y su sonrisa 
delicada. 

Te reconocí rápidamente, Amanda Levaslieu. Mi gran amiga. 

Quien pensaría que volverías, incluso, jamás debiste partir. Según tú, 
tu padre debía huir del país lo más rápido posible, cuestiones de política. 

Estabas igual de bella como cuando niña. Te quedaste en mi casa 
como huésped de honor. Salimos, nos enamoramos, y finalmente nos unimos 
bajo el encantamiento de un santo matrimonio. 

De este matrimonio feliz y desinteresado nacieron tres bebés, tal y 
como tu aseguraste. Una niña y dos niños, cada uno con una diferencia de dos 
años respectivamente. Fuimos tan felices, doce años después tu enfermaste. 

Heme aquí, recordando aquel veintitrés de abril, día en el que perdiste 
el juego en la casa de Samantha. 

-Bueno Amanda, deberás aceptar el castigo. 

Dijo Augusto con tono soberbio, y prosiguió Christophere: 

-“Deberás pronosticar la vida de Daniel en menos de tres minutos” 

Sarah, Jean Pierre y Samantha estuvieron de acuerdo. 

La huella de tus palabras aún no se borra de mi mente: 

-“Mi querido amigo Daniel, de acuerdo a tus inclinaciones, creo que serás 
un muy buen doctor. Prosperarás, ganarás mucho dinero y te enamorarás. 
Lamentablemente una desgraciada mujer abusará de tu inocencia y de tu 
bondad. Además se aprovechará de tu posición social y económica. Tú la 
descubrirás y la dejarás. Vas a sufrir mucho”. 

Recuerdo tu mirada fija, tus palabras seguras y tus gélidas manos. 
Continuaste luego de una pausa. 

-“Otra mujer especial llegará a tu vida mucho tiempo después, te 
enamorarás de ella, y se casaran. Tendrás tres hijos. La primera será mujer, y 
se parecerá física y sentimentalmente a la dichosa madre. Al crecer se 
convertirá en una de las muchachas más listas y bonitas. Un par de años 
después tendrás al hijo con el que soñabas. Él será el rebelde y distraído, pero 
lo amarás igual. Luego vendrá el tercero y el último. Tu vivo retrato, el dulce, 
el amoroso, el angelito que esperabas. Serás el hombre más dichoso del 
mundo, sin embargo, en un momento inesperado, tu esposa...” 

Y tu padre vino a recogerte. Si tan sólo se hubiera demorado unos 
segundos de más, hubieras podido pronosticar incluso tu triste final, y yo 
hubiera detenido la enfermedad que causó tu muerte. 


Ese mismo día, a las diez de la noche, tu padre recibió el fax que le 
obligaría viajar hacia Europa y separarte de mí. 

Ahora, treinta años después, me encuentro escribiéndote el resumen 
de mi vida, la vida que tú supiste advertir. Sentado, al costado de tu lápida. 
Pero te prometo que todos los jueves vendré a visitarte. 

Con amor 


Daniel 
Francis Rivera 


Filosofía Y: 


Nacemos, sufrimos y finalmente morimos. La vida en este mundo es 
una contradicción. Sufrimos en busca de felicidad. Todo es una 
contradicción. Dormimos para despertar, creamos para destruir, 


atacamos para defender, peleamos por la paz y leemos esto para no 
entender... 


Yamato 


Poemario 


¿Quién te crees? 

Soy un superhéroe 

Mi nombre es mercurio 

Y mi poder es superior al tuyo. 

¡¡No pelees conmigo!! 

Pues un superhéroe soy 

Y mi poder es superior al tuyo. 

Tu vida te puede costar 

Si quieres pelear conmigo 

Pues soy un superhéroe y estoy en un bar. 


Ken Tokashiki 


Aún si su bello árbol favorito 

De un lejano y denso bosque escondido 
Pierda su gracia y simpatía eterna 

No caerá dentro del oscuro olvido, 
Pues ella le observa con su linterna. 


Este árbol quiere aparentar ser malo 

Y es ella quien se da cuenta y se enoja 

Pero sabe librarle del veneno. 

¿Acaso ya perdió todas sus hojas? 

Ella lo quiere porque él sigue siendo bueno. 


Francis Rivera 


El Libro: “Las mil y una noches” 


Quiero empezar recomendándoles que corrompan sus frágiles y 
virginales mentes con la joya de la literatura escolar, con esto me refiero que 
fue creada por una estudiante para un proyecto de colegio, un insulto a la 
moralidad y la decencia. Estoy hablando del cuento “La venganza del botón”. 
Claro que la idealista censura escolar no dejará que en sus manos caiga el 
fruto del intelecto depravado de un estudiante frustrado. Asi es que si, y sólo 
si tienen suerte, podrán recibir una dosis tal vez excesiva del mórbido sentido 
del humor preuniversitario. 


Ahora, después de la palabrería insensata, empecemos con lo que nos 
interesa, el “good stuff”, y con eso me refiero a los libros y no a las otras 
connotaciones de la expresión. Quiero empezar recomendándoles un libro 
ligero, algo que puedan leer y terminar sin aburrirse demasiado. Mi elección 
sería “Las mil y una noches”, aunque ustedes puedan haber escuchado miles 
de historias como Ali baba, Aladino o Simbad, el marino, no han escuchado ni 
la menor parte. Pues no solamente las historias son sobre esta clase de sonsos, 
también hay historias de amor y si, también hay pornografía, pero es 
necesaria para que el lector comprenda la esencia de la historia y tal vez las 
historias de amor no sean muy emocionantes pero en realidad, son historias 
enternecedoras, que probablemente te pueden alegrar el día. También entre la 
historias narran viajes maravillosos y aventuras, la mayoría trata sobre 
estafadores. Son historias, tal vez ingenuas, contadas por una princesa para no 
ser asesinada por su marido. 


Bueno esto es sólo una opinión de una simple alumna que quiere 
ayudarlos a que se sobrepongan del tedio de la vida diaria 
sumergiéndose por un rato en los problemas de otras personas. 


Karen Quispe 


VOX POPULI, VOX DEI 


e Apoyo a la campaña “Sé probo” (NSCH). La cual consiste en devolver 
todas esas cosas ajenas y que por motivos inexplicables están en el locker 
de los demás, tales como mandiles, libros, folders y útiles en general. 

Amnésico 


e Quisiera comentar que me parece algo ilógico que el colegio compre tantas 
computadoras y les pongan INTERNET y aún así no nos permitan usarlas 
en los recreos. 

La única manera es hacerle carrera a los chicos de primaria para usar las de 
la biblioteca. No creo que eso esté bien pues se desperdicia una inversión. 
Cat 


e Felicito al colegio por la compra de los nuevos instrumentos para la 
banda. 
Francis 


+ En el aula 309 se necesita una nueva pizarra ya que en la actual no se 
puede borrar bien. 


Denisse Zavala 


yt Seems 


Salir de casa puede ser una tarea ardua, intransigente e inconexa. ¿Para qué 
recalcar y caer en el trillado tópico de que abandonar la cama es como 
abandonar el útero materno? Estalactitas adoloridas colgando de los huesos de 
los dedos, los codos, las rodillas, las manos, el cuello y la espalda; despojos 
plásticos de galletas, migas de chizitos y andrajos encima, debajo y al lado del 
tacho de la ropa sucia; sábana y frazada empolvándose junto a la pata de la 
cama en el suelo. Y bajo el lecho, matas de pelo y polvo, tierra que entra por la 
ventana, zapatillas y zapatos que no ve desde hace meses, nidos de arañas y 
otros insectos todavía no descubiertos por la curiosa especie humana. Cuerpo 
humano deshidratado que sale de la habitación como un terremoto nevado 
poblado de células muertas y ácaros en el piyama húmedo de sudor. 


Ir a la cocina por un vaso con agua mientras se seca la frente y desenmaraña 
los ojos con los pelos de un largo cerquillo ondulado, lavarse los dientes con la 
radio prendida y una mano apretando las tripas para no demorar mucho en el 
baño, luego lamentar haber perdido el tiempo lavándose los dientes porque 
ahora tomará desayuno y se los va a tener que volver a lavar antes de salir 
corriendo. Tedio, todos los días lo mismo desde que comencé en el nido. Ojeras 
pesadas y ojos nublados por el día gris, el cerebro en una sopa de soponcio y 
amargo pesar por no haber evolucionado prácticamente nada desde la época de 
las cavernas en que el hombre debía salir de su agujero con un garrote después 
de la lluvia para seguir cargando las penas que conlleva la existencia humana. 
Los gritos desesperados, la angustia por el dinero que no alcanza esta vez para 
algo que ya ni quiere escuchar y pone a todo volumen la radio que luego con un 
grito le amenazan a que apague. 


El desayuno está servido. Apúrate tienes que llegar temprano, casarte, tener 
hijos y tienes que poder mantenerlos, darles comida, techo, educación, ropa. 
Sacarlos al parque y jugar con ellos. Darles amor y llevarlos al médico cuando 
se enfermen, al dentista, pagar a un abogado si te salen igual de problemáticos 
que tú. ¿Qué vas a ser, si no vas a clases, si no vas a trabajar? Nada, nadie vas 
a ser. 


Movilidad antaño y ahora transporte urbano atestado de humanos, asco, olores, 
navegación olfativa, enamorarse, odiar la obesidad, la senilidad y a todos 
aquellos que utilizan su cuerpo como un tanque de guerra cuando van a trabajar. 


El ejército de empleados uniformados con terno o vestido de sastre. 
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Realmente no sé qué dia es, siento que he venido viviendo este mismo día 
durante años. No sé qué edad tengo. No sé ni siquiera si estoy soñando o si 
este es mi primer día de trabajo y he soñado con todos esos días haciendo lo 
mismo para sobrevivir. Levantarme temprano, despedirme de mamá, ir a 
trabajar. 


Qué asco, pronto va a ser lunes. 


Correr el riesgo del error en absolutamente cualquier actividad rutinaria que 
deba llevar a cabo es la tarea que hoy lo ha llevado a descubrir el porqué hasta 
ahora no es un escritor reconocido. Nuevamente las miles de voces del pasado 
que le han dicho alguna vez que publique un libro en inglés y lo venda por 
amazon resuenan con harta conocida solemnidad acerca de lo imperecedero del 
papel y de la función cibernética del hombre en su cama. Impulso eléctrico y 
ramificación lúcida, ocupados en listas de objetivos por cumplir. 


No sabe ya qué hacer para acabar con la paralizante apatía, le pesa todo el 
cuerpo con desgano, el cuarto apesta, no sale de la cama desde hace ya varios 
impulsos ahogados. Y ya van a ser las seis de la tarde. Debería salir a 
desayunar e ir a parchar la cámara pinchada de su bicicleta o ponerse a limpiar 
y a ordenar todo su cuarto, debajo de la cama y dentro del closet. Tal vez incluso 
preguntarle al dueño si se puede encargar del jardín de la casa que tan 
descuidado y marchito se ve desde la ventana y mejorar sus cualidades de 
jardinería como un Sim. 


Todo lo que uno piensa es pensado por otro en otro lado, una neurona o una 
rana u otra persona en un país lejano leyendo una novela también lo piensa. Y 
compartimos el mismo inconsciente errado y olvidadizo. Cada pedazo de 
realidad en la que uno se pueda fijar es instantáneamente puesto ahí por fuerzas 
internas y desconocidas que soñamos. Pero ¿quién está soñando? a veces me 
pregunto al despertar y preguntarme: ya, ahora qué hago, qué hago con este 
cuerpo, con esta vida en la que aparezco cada mañana después de dormir. 
Hacer lo que tengo que hacer para ser feliz. Entrenar para ser mejor en lo que 
amo. 


Podrán pensar que estoy loco o que soy insoportable pero al menos hice y haré 
lo que me dé la gana, como lo viene haciendo todo el mundo desde siempre y 
tendrá que seguir haciéndolo por siempre. Cada una de las cosas que hacen 
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mientras estan vivos es magica. En todo caso el problema hasta ahora es que 
no podemos saber todas las cosas que hacemos en solo un instante y solo nos 
damos cuenta de unas pocas cuantas por lo general las menos importantes e 
inmediatas. Cuantas veces al dia le prestamos atencion a algo tan imperceptible 
y habitual como uno solo de nuestros latidos, como si fuese el ultimo que 
fuésemos a dar y ahi mismo se terminara la vida y en ella nos estuviésemos 
zambullendo en la inexistencia junto con los seres fantásticos y demás. Algo así 
como ver los videos de The golden path de Chemical Brothers con Dwayne 
Coyne; Revolution action de ATR, y Vision Creation Newsun de Boredoms. 


Quedarse colgado pensando en un mundo en el que el tiempo se mide en 
latidos del corazón, mientras espera al camión. Saber que toda vida tiene un 
número exacto de segundos y minutos ni uno más ni uno menos y que debería 
administrarlos matemáticamente. 


Al fin llega al paradero y se detiene ahí a esperar con su maletín y su terno a 
que pase un bus no tan repleto; desperezando entre recuerdos y alucinaciones 
del futuro que no logra identificar por completo en su mente que nada estilo libre 
en las aguas de ese universo que es el no-ahora. Videos que pasan como una 
película a la que se ha olvidado de poner stop mientras responde a una llamada 
telefónica, pero que sigue sonando y pasando ante sus ojos, pero no estos ojos, 
sino otros; mientras hace su mejor esfuerzo para que ningún auto lo arrolle. 


Pasan varios, antes de que vea su reloj y se dé cuenta que no importa, tendrá 
que apachurrar toda esa carne humana laboral transportada de lunes a viernes 
en hora punta por los distritos de esta ciudad en lento proceso de modernización 
si no quiere volver a llegar a tarde. 


Siente un maletín malintencionado en las costillas. El pelo de la mujer al frente 
huele a una mezcla de comida rancia y queso. Enrique Iglesias, Ricky Martin y 
Ricardo Montaner suenan uno tras otro, por ahí Chayanne. Adiós te digo y me 
siento mi peor enemigo... Conversación entre una mujer y un hombre con 
maletines acerca del gobierno anterior que termina con una despedida y 
bendiciones, mientras al lado una chiquilla babea dormida con los audífonos 
puestos, un tipo baja corriendo del carro, ella despierta, baja tras él corriendo 
también, “mi celular”, grita. Nadie hace nada y yo solo quiero ir a trabajar como 
cualquier día normal. 


Personas desconectadas, neuronas desconectadas. La gente es tan fea que 
tengo ganas de arrancarme los ojos y no tener que ver cómo la mujer de mi 
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costado llena un crucigrama mientras a su otro lado un universitario con su 
habitual mochila duerme colgado del pasamanos tambaleándose de un lado a 
otro, chocando su cabeza con el gordo hombro de alguna señora, cual celulítica 
almohada de grasa. Locutora romántica bañada en smog. Gestos robóticos de la 
secretaria o funcionaria y rolliza conductora del volkswagen t2 lleno de niños 
uniformados del costado que nos cierra y le lanza floridos improperios 
recordándole a nuestro chofer el sexo de su madre con voz de pastelero 
rugiendo en la sabana africana. Incontables vendedores ambulantes y 
gamberros cantantes que suben por turnos al bus con el pelo grasoso y la ropa 
sucia, a veces hay dos y uno espera a que termine el otro para tomar la palabra. 
Señores pasajeros, damas y caballeros, no quiero interrumpir su lindo viaje, su 
bonita conversación. Niveles inhumanos de hacinamiento y carencia de agua 
potable, olor a baba. Si no hubiese tanto ruido los oirías roncar. Interminables y 
bochornosas luces rojas y codazos, mudas negociaciones de brazos y piernas 
de trabajadores y estudiantes por el espacio y la cómoda distensión. El cobrador 
sirea a una tetona que pone cara de por qué yo con la misma sonrisa cínica e 
indolente que tiene todo el mundo. Baja Prado. A ver a ver Javier Prado Javier 
Prado. 


El universo me muestra amablemente que todo se está acabando. Como si me 
ofreciera un poco más de tiempo para hacer lo mejor posible mi despedida. 


Sueño que no recuerda. Despierta, sale de la casa. En la calle se encuentra con 
los muchos ejércitos de humanos uniformados, preocupados por llegar a la hora 
estando ya tarde, angustiados por los centavos que tienen que juntar para poder 
pagar sus deudas, asqueados de sí mismos, es decir unos de otros. Gritándose 
de un vehículo motorizado a otro. Ciclistas y peatones esquivando la danza 
rutinaria de las horas puntas para no ser atropellados. En cada luz roja muchos 
rostros agolpados forman un collage involuntario, un fugaz mandala mágico de 
androides programados para obedecer desde el vientre de sus madres. Mientras 
lee en Wikipedia entradas relacionadas al anarquismo, una lectura interminable. 


Cómo puede haber gente tan mezquina que despotrique contra Wikipedia, 
cuando he aprendido más leyéndola de lo que pudo ofrecerme el colegio en sus 
once años. 


El micro tiene que ir por calles que no conoce y ve barrios en los que nunca 
soñó haber crecido, en los que jamás se hubiese imaginado jugando una 
pichanguita a las cuatro de la tarde. Gracias al alcalde y sus muchas obras en la 
ciudad, el asfalto está de cabeza, hay cintas anaranjadas bloqueando las pistas 
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por las que tiene que ir en cada distrito por el que pasa para ir a su trabajo, 
obras aqui y alla para ensanchar la pista, para desviar la ruta, para hacer un 
puente, una via expresa, el paso de un tren eléctrico que tiene mas de veinte 
anos de construcción o, mejor dicho, en pausa. La ciudad parece un paraje post 
apocalíptico. Los trabajadores de construcción civil son tan desordenados que 
se podría pensar que con sus obras la ciudad se ha vuelto a ver bombardeada 
como no sucedía desde enero de 1881, cuando los chilenos cañoneaban las 
caletas aniquilándonos en nuestras casas. 
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El Cuadro Desde Adentro 


La metáfora sencilla, lo que cualquiera po- -$4 

dría interpretar a simple vista. La alegoría a — 
la vida como un paseo en bote, en un río su- aie ie 
cio, en un día de lluvia densa. La falta de es- ***. A p yl 
capatoria, la humedad que ahoga y que nos RTOU 
obliga a continuar hasta la cascada occiden- 
tal, la muerte. Cualquier pesimista común \ © 
podria explicarlo asi. ¿Y para mi qué es esto? 
Además de considerar la realidad como un 


garabato, aquel seria el lejanisimo monte ¢ 
Kailas, y ése el río Mayumba, en Nepal. Me 
gustaría estar en el bote, me gustaria caer co- {y 
mo las gotas hasta deshacerme en lo invisi- E 
ble. 


El cañón y sus respectivas balas como 
siempre. Las sombras imperfectas y re- 
beldes que se abstraen hasta caer en la 
imperfección que santifica como siem- 
pre. Pero una persona nueva, la zanaho- 
ria elástica de ojos y cejas que esperan. 
En general toda esta ensalada de verdu- 
ras parece esperar algo- un trazo final, un 
borrón, un poco de color- desde aquella 
aureola que espera convertirse en corona 
hasta aquella mecha que ansía convertir- 
se en bastón. También la zanahoria elás- 
tica espera su metamorfosis, ella también 
desea ser una persona, como siempre, 
como todos, aún no se da cuenta que es 
una persona, que cualquier cosa puede 
ser una persona. 


Editorial 


Una de las mejores inversiones del colegio es sin duda la biblioteca. ¿Ya alguien ha 
alquilado algún libro? Somos afortunados porque la variedad es tal, que dificilmente 
uno sale decepcionado cuando busca algo bueno que leer. Y las personas se quejan 
porque el país está lleno de ignorantes. La organización de los libros, la limpieza, la 
atención de los bibliotecarios, todo es óptimo. Ahora ya no hay esos libros viejisimos, 
ni mucho menos falta de literatura contemporánea. Toda forma de arte es cultura y 
luego nos dicen afuera incultos. Estoy seguro que las personas peruanas son cultas, lo 
mejor que puede tener nuestro país es cultura y si hay algo de lo que no me puedo 
quejar del colegio, es que permiten que los alumnos puedan incrementar sus conoci- 
mientos generales que después de todo son los que más importan en la vida. A pesar 
que aún con eso a algunos les da por quedarse ignorantes Por sólo memorizar mate- 
mática, lenguaje e inglés. Después de todo confío en que las personas todavía tienen 
suficiente cerebro como para apreciar las cosas buenas. Leer un libro siempre es una 
buena y católica acción. Cualquier forma de arte es una buena idea. 


Dias de Amnesia 


Flotaré hasta acabar mareado. Flotaré porque no tengo nada más que hacer. Porque ya me di 
cuenta de lo que soy. Porque ya no hay sentido en vivir siendo quien soy. Porque vivir siendo 
quien soy, es ir en el sentido contrario. Ya no quiero seguir aquí porque no hay nadie cerca; 
ya estoy harto de estar solo. Pero el resto tampoco me parece una alternativa agradable, ya 
inventé los personajes con los que hubiese podido convivir en un mundo que también inventé. 
Pero ya me aburrieron, ya me hartaron, ya estoy cansado de deprimirme con ellos, con sus 
enfermedades y con las mías. Ya no hay motivos que me hagan querer seguir con esto. Sim- 
plemente, ya no hay nada que me haga decir: “Wow, quiero ser tal cosa o quiero tal cosa.” No, 
ya no hay nada, nada de nada. Estoy muriendo, estoy muerto pero sufro. Estoy muerto pero 
sigo viviendo aquí. Por qué tengo que permanecer con ustedes si no me importan ni me im- 
porto yo. Vuelvo a querer desaparecer, hacerme nada, ser parte del vacío, quiero que Dios 
me coma y yo quedarme tibio dentro de su estómago sin esperar, sin querer nada. Negro, frio, 
vacio, inmenso, eterno, libre, nada, nada, nada... Todos los tiempos pasarán y siento, que yo 
me voy a quedar aquí viendo a las personas pasar alegremente. ts 


Por supuesto no, a las personas no les gusta la sensación de dolor. Cuando se estrellan co- 
ntra las paredes no lo hacen con esa intención al menos. Las paredes están ahi, pero es dificil 
verlas en esta situación. En Planet Telex las personas se golpean casualmente contra las pa- 
redes. Y no lo hacen suavemente, a veces se dan con la cabeza y caen inconscientes sobre 
la vereda. Nadie los recoge, ese es el lado oscuro de Planet Telex, todos los habitantes de 
Planet Telex están solos, nadie se acercará a ti que quieres entrar a esta estación espacial. 
Pero eso es bueno de todas formas. ¿O no? ¿O es que acaso te da miedo quedarte ahi en el 
suelo? Pues es inevitable terminar en el suelo, todos hemos estado inconscientes alguna vez. 
Todos hemos estado ahi tirados. A ti que quieres venir a vivir con nosotros. Tienes que apren- 
der a estar en el suelo, a cerrar los ojos y dormir en la vereda mientras el resto pasa sobre ti, 
no les importas, nunca has importado. Nunca habrá alguien con ganas de despertarte, y eso 
está mejor. En Planet Telex puedes hacer lo que más te guste. 


El túnel se cierra. O salgo rápido o me quedo aquí esperando a que se vuelva a abrir quién 
sabe cuando. Tados están saliendo ¿Para qué? ¿Por qué tanto apuro? Si no saben lo que 
hay allí afuera. Otra vez la oscuridad. Otra vez. Saliendo las personas a tropezones, caídas, y 
golpes, -¿Cómo pueden estar tan seguros de querer salir?- sienten al igual que yo que el túnel 
se cierra. Ojalá no tuviera piernas para no sufrir este dilema, podría correr, pero hacia dónde. 
Ojalá fuese ciego para no ver a donde van las personas, podría seguirlas, protegido por la 
manada. Pero ¿Para qué?. Acaso no es lo mismo estar acá que allá. ¿Cuál es la diferencia, 
alguien me lo puede explicar? Por qué van así empujándose por salir, tratando de llegar pri- 
mero todos, 


Héroes Kafkianos 


“Abre la bolsa de una vez”, dijo con las ansias completas de saber que de no 
haber cosa alguna dentro de la envoltura aquella, sus esperanzas se verian disminui- 
das, probablemente hasta hubiese perdido la fe y se hubiese vuelto ateo. La abrió con 
violencia. Sin importarle un poco ni quiera la envoltura. La llave cayó al suelo. “Al 
fin”, exclamó con los ojos bien abiertos y las manos sudorosas. Se agachó a recoger 
el objeto deseado. Una llave vieja con rastros de oxidación y del paso del tiempo. En- 
tre los dos la observaron. El hombre le daba vueltas para poder verla desde todas las 
perspectivas, con expresión de triunfo. 

Al fin después de años, podrían saber lo que había allí dentro: Una caja de me- 
tal, maciza como una montaña, misteriosa como el desierto, por fuera estaba llena de 
inquietudes y enigmas. ¿De quien sería? ¿Qué hay dentro? ¿Qué se habrá guardado 
en ella? ¿Cuál será su procedencia? ¿Desde hace cuánto se halla ahí perdida? La ver- 
dad es que parecía haber estado allí siempre y sin embargo alguna historia debía 
haber detrás de esa caja, algo debía ocultar, alguien le debió haber dado algún uso, 
alguien debió haber guardado algo allí dentro, algo debe permanecer oculto. El miste- 
rio es absoluto, ni la han podido fundir y ni siquiera los golpes estruendosos del mar- 
tillo la han podido abollar. 

Había estado allí siempre detrás de todos los libros de la estantería del fondo. 
¿Cómo es la vida no? Tenían que dejarles ese trabajo, tenían que investigar, tenían 
que revisar todos los libros que tenían, se les tenían que caer todos esos libros para al 
fin desempolvar aquella pesada, cúbica y ploma caja. “Algo debe haber ahí adentro”, 
fue la primera impresión del hombre, su compañero dio el asentimiento como, lo 
hacía y lo hizo siempre. 

“Siento que esto ya lo he vivido antes”, pronunció con acento seguro, firme, 
convencido de estar volviendo a sentir algo ya sentido. No hay dos sensaciones igua- 
les, y eso él lo sabía bien. Pero en los momentos más nuevos e inciertos, nos inunda 
la contradicción y las personalidades se invierten. No son las personas, sino las situa- 
ciones las que ejercen presión, con efecto de espejismo sobre los ojos débiles de los 
hombres. Aquel hombre casi invisible y obsesivo, que había pasado días sin hacer 
nada más que observar aquella jaula de almas, cuyo pobre espíritu no hacía mas que 
deambular inevitablemente alrededor de este artilugio gris y pesado e invencible, que 
había disminuido la velocidad de su metabolismo al mínimo, que no comía, ni bebia, 
en fin, aquel cuerpo sin necesidades e innecesario, había cambiado de naturaleza, 
había mutado. Verlo haciendo otra cosa que no fuese el estudio de ese malévolo pe- 
dazo de metal estricto era sorprendente, era sorprendente verlo pestañear. Y tengo 
que aceptar que me asombró ver su entusiasmo durante esta última semana, su cam- 
bio, de pronto, el hombre empezó a escribir cartas selladas, resultado de las cuales 
llegó aquella bolsa con la llavecita dentro, hoy. 


¿Qué puedo decir del otro hombre? ¿Era mudo? ¿Era autista? ¿Tendría sue- 
hos, esperanzas, ilusiones? ¿Tendría alma? Muchas veces me lo pregunté, pero pro- 
fundizar en eso es ocioso e infructifero. Había sido un genio de aquellos que de tener 
una computadora bien enchufada hubiese podido ganar millones. Jamás supo lo que 
era una PC. Él era un hombre de otro tiempo. No pasaba todos los dias observando 
aquella caja; pero al despertar iba hasta ella, hacía el gesto como de saludo mirándola 
directamente (yo diría que este saludo en realidad era dirigido hacia el hombre, quien 
jamás respondía), miraba la caja por largos e instantáneos segundos, luego miraba al 
hombre y luego se iba a seguir con su rutina de siempre. 

Jamás vi la sonrisa de alguno de este par de hombres, hasta hoy. Tampoco 
escuché música, ni voces, ni nada, mas que las pisadas de uno los parpadeos del otro, 
hasta hace tan poco tiempo. ¡Cómo pasa el tiempo! ¿Quién diría que así sería cómo 
acabariamos? Los años han pasado por las ventanas, los muchachos ya están viejos, a 
nadie le ha importado. Recuerdo haber oido a este hombre decir “¡Nos haremos im- 
portantes!”, con mucha alegría. Recuerdo haber visto en los ojos del otro “Ojalá lo 
fuésemos” , de respuesta y ese fue su último diálogo en los últimos quince años más o 
menos, ¿Quién podría ser exacto? Lo que hace la rutina por los hombres es increíble. 
Hace que el tiempo pase lento, lento, lento, apenas perceptible por el espejo. ¿Y aho- 
ra que, eh? Con la llave en la mano del hombre, toda una historia de días y noches 
llega a su fin. Ambos se quedaron mirando la llave, estoy completamente seguro que 
por la mente de los dos pasó lo mismo, toda una vorágine de recuerdos e imágenes, 
escasas pero recuerdos profundos e imágenes fotográficas. Días, meses, años pasaron 
en segundos por la imaginación de ambos en forma sincronizada. Ambos volvieron a 
la realidad al mismo tiempo. 

Vomitó y vomitó descontroladamente, sin reprimirse, sin vergüenza, sin ser un 
“posero”. Manchó la alfombra de la sala con su vómito blanco y las manchas anaran- 
jadas le daban el toque repugnante, siguió vomitando y el hombre lo veía todo sin 
asco, con mucha piedad, con compasión. Casi con lástima, el hombre trató de ayudar 
a su amigo a incorporarse, pues después de todo eran amigos, socios, compañeros, y 
ambos estaban envueltos en el mismo velo misterioso. El vomitante no aceptó la ayu- 
da y se puso a llorar como un niño. El hombre no podía comprenderlo, se había que- 
dado con el brazo extendido. 

Estaba sentado sobre su propio vómito, abrazando sus pantorrillas, con la ca- 
beza entre las rodillas temblorosas. El hombre permanecía parado, observando a su 
amigo, con la llavecita en la mano. El hombre observaba la figura patética de su com- 
pañero con una sola pregunta: ¿Por qué?. La primera idea distinta, la primera pregun- 
ta distinta que se había hecho desde hacía ya quince años. Por un instante después de 
quince años se concentró en otra cosa que no fuese la caja. Mucho tiempo. Pasaron 
los minutos, las horas, en la misma actitud, la misma posición ambos. Lo único resal- 
lante en esas tres horas fueron los cuatro pestañeos del hombre y las palabras del mu- 
do que pusieron fin a esta etapa de quince años y tres horas de monótona y rutinaria 
vida, de cajas llenas de misterio por fuera y de cosas sin importancia por dentro. Por- 
que cualquier cosa que pueda estar llena por dentro también puede estar llena por fue- 
ra. 


Se habia parado con las suelas de sus zapatos todavia sobre su vómito, aquella 
sustancia que tan tranquila y naturalmente había estado en su cuerpo y que ahora sim- 
plemente estaba ahí regada en el suelo haciendo un charco asqueroso en la alfombra 
de su sala. Abrió la boca para decir las palabras que había pensado decir, pero un te- 
rrible dolor en la garganta, por no haberla usado en quince años, lo interrumpió. El 
hombre seguía observándolo, sumergido en sus propios pensamientos y con la llave- 
cita en la mano. La tos del hombre fenómeno trajo al hombre a la realidad, la tos des- 
pertó al hombre, se le cayó la llave de la mano. Se iba a agachar para recogerla pero 
al fin la voz sonó estentóreamente en toda la sala. 

-“Es el fin” 

El que habló volvió a cerrar la boca, sintió las gotas frías de su vómito recorrer 
su pierna. Sintió las gotas sin asco, pasar por su muslo y pantorrilla y sintió cómo 
aquel líquido espeso se deshacía en sus medias, sacó los pies del charco inmundo que 
había creado, miró a través de la ventana cómo se ponía el sol detrás de los edificios 
lejanos, cómo atardecía, pronto haría mucho frío. Caminó hacia la puerta, la abrió. 
Sabia que lo estábamos mirando, él lo sabía, sin voltearse, sin hacer un último gesto, 
salió y dejó la puerta abierta. 

El hombre volvió la mirada al charco, ahora vacío. Poco a poco la tarde se 
fue haciendo noche, el hombre no terminaba de comprender lo sucedido. La llave se- 
guía en el suelo, el hombre seguía observando el charco de vómito vacio. La sala ter- 
minó por oscurecerse, el frío era inevitable, la puerta permanecía abierta. Lleno de 
lágrimas, corrió hacia ella, miró a la calle de frente por primera vez en quince años y 
algo más. Sin darle la debida importancia a los edificios nuevos, las construcciones 
que la civilización había logrado. Se puso a buscar algo con la mirada, sin moverse de 
aquella puerta sus ojos se movían desesperadamente, buscando algún indicio, alguna 
señal. ¿Por qué? Miró hacia uno y otro lado de la calle aún con más dolor. Lo veía 
todo lleno de construcciones enladrilladas, pero cada vez más vacías. Las lágrimas se 
convirtieron en un llanto descontrolado e infantil, sin esperanzas entró en la casa, 
prendió la luz lentamente y lentamente dio unos en la sala, hacia el charco en la al- 
fombra y se tiró de cara contra el vómito frío y amargo y se quedó allí sumergido, 
enterrado. Por primera vez en quince años el hombre había dejado de pensar en aque- 
ila caja y había pensado en otro hombre y en él mismo. Vomitó sobre el vómito del 
otro hombre, vomitó y vomitó y gimió y lloró, levantó el rostro completamente sucio 
y desagradable. Pestilente se incorporó, apagó la luz y salió por la misma puerta, sin 
cerrarla, sin un adiós. 

Yo continué en la oscuridad, en el frío. Recogí la llave del suelo, aún ahora 
la estoy viendo. Es una llave de esas que uno no se olvida nunca. Con la llave en la 
mano, la sentí húmeda por el sudor del hombre seguramente, me voy acercando a la 
caja, la veo cerrada, como siempre y por última vez. Meto la llave y la hago girar, el 
candado cede fácilmente, la puertita se abre como por si sola. 

No había nada, la caja siempre había estado vacía. Siento como si esto lo hubiese vi- 
vido antes. Volví a cerrar la caja, estaba mucho más liviana, algo había adentro des- 
pués de todo. Volvi a cerrar la caja. “Los finales nunca son tan importantes” me dije. 
Salí por la puerta, y nunca más volví. 

Amnésico 


El Turco y Sebastian 


Una noche de invierno crudo y despiadado, andaba por las calles un 
niñito de ocho años; él, desaliñado, sucio, descuidado, mezcla de un sinfín de 
razas. 

- Sebastian ¿Cuánto sacaste hoy? 

Preguntó su amigo, compañero de su ocupación: lavado de carros. 
- Siete soles 

Contestó seriamente, con su poca edad y ya responsable de sus actos. 
Comenzó a trabajar a los seis años, así que ya tenía dos de experiencia. Su 
hermano mayor, quien lo inició en estos quehaceres, murió accidentado. Por 
tanto, era él quien más dinero daba para la manutención de su numerosa fami- 
lia, compuesta por cinco hermanos y una madre. A su padre no lo conoció, y 
él aceptaba su realidad como todo un hombrecito. 

Su ropaje, gastado y roto, abrigaba poco su tierno cuerpecito, cubierto 
por su piel curtida como cuero y con una gripe crónica encima. A pesar de 
ello, se rompía el lomo diariamente para ganar un salario decoroso. 

Satisfecho de su labor, se dirigía a su casa, contento, pues con ese dinero 
habría comida para su madre enferma y sus hambrientos hermanitos. Al pasar 
por la bodega le provocó algo de comer, puesto que no había comido nada 
durante todo el día. Entró a la tienda, pidió un bizcocho y agua para poder pa- 
sarlo. Su cena estaba consumida, y sólo con treinta centavos. 

Al salir, sintió el frío de la noche inclemente, que no perdona nada ni a 
nadie. Al emprender la carrera, y ya casi llegando a su morada dobló la esqui- 
na y sin querer se tropezó con “El Turco”, muchacho de mala reputación, 
quien lo increpó fuertemente por su descuido. Sebastián, sumiso, bajó la ca- 
beza y pidió perdón. Sus monedas, por el tropezón, rodaron por el suelo. “El 
Turco”, al observar el dinero, lo cogió, empujó a Sebastián y se fue. 


Rodrigo Daniel 


Filosofia ¥: 


Igual que ¥o nadie piensa. Mis gustos y opiniones de musica, 
literatura y otros parecen no interesarle a nadie. Existen momentos en 
que me siento solo y miserable. Pero estos momentos son breves, ya 
que me doy cuenta que no soy el único lidiando con la soledad. Todos 
estamos solos. Solos porque nadie es 1 gual. Nadie piensa 1 gual. 

Los instantes en los que sentimos alivio y/o alegría, porque pen- 
samos que esta afirmación es falsa, porque se descubre un gusto u opi- 
nión con otro ser, se van rápidamente. Sabemos que esta es una de las 
pocas cosas en que se coincide. En el fondo sabemos que nuestro gran 
temor es cierto. Sabemos que nadie es igual. Nosotros somos la maxi- 
ma expresión del individualismo. Descubrí que esto es lo mejor. Todos 
estamos solos, y esto es lo mejor. 

De nuevo se crea una contradicción. Estamos todos solos, y esto 
nos une. En lo único que coincidimos es en nuestra soledad. No existe 
lazo que nos una y esto a la vez nos une. 

Por eso aunque por momentos la odio, no puedo vivir sin 
mi soledad. Nadie puede... 


Yamato 


te lo llevaste 

sin destruirlo 
lo dejaste a. ecugido, 
el recuerdo 
y que me recu rda 


Poemario : 


No puedo sacarte de mi cabeza 
asi que sal... 

Sal de ahi te digo 

maldito hermoso recuerdo 


> Pe 2 
+ na rm Beg PAY af 
estás acabando conmigo ii <a Y AG? 


si es que ya no lo has he Om... CIAO 
pa para llegar a 11? 
“A Tespuesta, 
E st gu P 
ae Jo he intenta 
La Avec. 


dóterca. 
é, tal vez 


yo 


Maldito hermoso semu 
has estado haciendo d 

un montón de deshechos 
Mi corazón... está deshel 


¿No y yés qji 
Vamos. Cdespierta y Sálv 
entiende=yo soy tu realida 
No puedo seguir mi cami 


-7 Pofgue tengo: esa 


a pema.. 


¿Qué te impide despe 
Tu propia realidad 
entiendo que esa realidad soy-yo 
vamos, despierta por mi 

te necesito, no quiero admitirlo 
pero... te necesito. 


Cómo actor 


Y qué bien me hace amarte : ; 
A cuandg pienso en ti. 


cuando sólo al mirarte 
despierta el sentimiento 

del cual me enamoré. 

Y qué bien me hace amarte 
cuando sólo al mirarme 

crece en mi un sentimiento 

del cual me enamoré. 

Y tan bien me hace amarte 

que nació en mí un sentimiento, 
un sentimiento tan puro, 


y nació por ti. Cómo p< 
Y qué mal me hizo amarte a 
cuando algo tan puro Don Cejudo 


que tú creaste en mí. 


corazón. 


¿Qué pasa cuando uno se pierde entre las nubes, 
donde los demás no están? 

Entre las nubes como lluvia ácida invisible. 
Quiero vivir en un mundo en el cielo, 

sin voces desagradables que me interrumpan, 
que interrumpan mi paz, mi descanso, 

mi vida entre las nubes. 

Un mundo sin ruidos molestos. 

Lejano a las risas de personas de plástico. 
Amnésico 


sos momentos 

n que te conocí un poco mas 

Que aunque no te llevaste la moneda 
Te llevaste una parte de mí 


Esta noche hace frio 
Esta noche es oscura 
pareciera que me hicieras más falta 


~ 


Te extrajo tanto 


El día en que é va- (i 
, i i EA 4% t 
cio j= | | Ak | 
1 i t t 
| . 


Adonde iré yo. ; HA ii 

Cuando mire aquella señora y pase indiferente frente: es yicia 

Adonde iré yo. mr a 

Cuando esa gorda que pudo ser bonita, muera- de indigestión. 

Adonde iré yo. QUA = y 

Cuando pase por tu casa donde hubo llantogy hubo risa, Y Y aho 4 as 
Adonde iré yo a wia 

Cuando me recueste sobre un mueble que, sigue, salig ESA élalre- 
dedor. MAS OS 
Adonde iré yo. e AN A EN A 
Cuando pierdas toda fe y te lances o te pierdas tanisólo por: no saber ber 
demasiado. He SS SEER y 2 
Adonde iré yo. a ži ai hs Pe y ( 
Cuando la espuma del mar arrastre los gonik! dea arena y ruja pot ná he. 

A dónde iré yo. : PREO E RR m 
Dónde estaré o seguiré aquí. ene IAS UA hi 


Nefasto E A guy Ss 


Stand up comedy en el micro: 


Cómo me gustaría que llegue el dia en que les pueda hacer cosquillas a cada 
uno y una de ustedes para hacerlos carcajear y sentir felices, para que cambien 
esas caras de amargados con las que van a llegar a casa o esas caritas de 
miedo a lo que pueda deparar el destino, de inseguridad e incertidumbre o de 
vulgar chabacanería con las que miran a veces a las maleducadas juventudes 
supervivientes de insolvencias. 


Como me gustaría un día hacerlos reírse con cosquillas sin parecer un siniestro 
insolente, si no un primo familiar que con esta comedia les quiere arrancar una 
sonrisa y hacer reflexionar acerca de algo muy especial. 


Cada uno de nosotros construye el mundo en el que vive. Cada uno de nosotros 
es un universo esperando el despertar de su único y heroico protagonista e 
intérprete. 


No nos dejemos corroer por la conformidad. Sigamos adelante a través del 
inhóspito camino que la vida con sus misterios nos haya diseñado con la risa de 
quien se encuentra rodeado de buena compañía. 


Subo a otro micro. Un bebe succiona con sus encías el respaldar de un asiento 
mientras su madre se queja porque golpearon su paquete de galletas con una 
mochila y se cayeron dos. Suena Phil Collins, luego Michael Jackson y A-Ha. 
Sus caras feas son, porque sus almas feas son. Un hombre estornuda, se limpia 
la nariz con la mano con la que luego le paga al cobrador. Sube una señorita con 
voz de niño a hablar de las enfermedades de su hijo que lleva dormido en 
brazos cubierto con una casaca cortaviento rosada y sucia. Los serenazgos 
hablan por radio con una voz inaudible y ruidosa como el crujido de un plástico 
arrugado. Es la vulgar gente común y corriente que no tiene nada que decir, 
nada que pensar. Nada que ofrecer, con un agujero negro en la panza nada 
más, que tiene que ser alimentado cada cinco horas y una insatisfacción en el 
sexo que los tiene a todos neuróticos y agobiados. Con la sensación de no, para 
qué, es inútil. No servirá de nada ningún esfuerzo, ya es tarde para todo. 


Llega al paradero. Cinco tres, sopa. Chekea al datero recibir una sucia moneda 
amarilla con su tabla para no tener que recogerla del suelo. Espera el cambio de 
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la luz junto a una masa inconexa y somnolienta de cabezas encerradas en sus 
propias peceras turbias. Cruza la pista por las lineas de zebra como si fuese 
parte de un ejército de ejecutivos uniformados, de oficinistas amargados, casi 
todos o demasiado gordos y preocupados o demasiado atléticos y sonrientes, 
todos deprimentes. Mujeres hablando acerca de su soledad por el celular con 
amigas que hacen lo mismo a esa hora, siendo ya casi las 8, o con un novio 
aburrido al que le sacan las primeras palabras de amor del día y unos deseos 
que serán la fortaleza de las pocas que lo necesitarán para sobrevivir sin 
quebrarse este día de tensiones mezcladas, gritos, reproches y apuros e 
informes para ayer. 


Saluda como todos los días al wachimán, que está escuchando una radio de 
bolsillo mientras patea sin querer una piedrita caminando de un lado a otro de la 
puerta, respondiendo a quienes amablemente aunque con prisa lo saludan, con 
un buenas. 


Hace cola para meterse en el ascensor detrás de un gordo que hace un ruido 
insoportable con la nariz y una mujer con anteojos impenetrables y largo cabello 
lacio y negro. Se queda mirándole el trasero como si fuese un hermoso carro 
deportivo por el espejo de la pared hasta que ella voltea como un cyborg 
forzándolo a desplazar su mirada avergonzado casi queriendo pedir perdón. Ella 
sonríe sin que él se percate, es lo más emocionante que le pasará desde que se 
quedó con su hijo después del divorcio y brindó con el amante que luego de una 
noche de pasión nunca más volvió a aparecer. 


Va a llegar tarde así que decide subir por las escaleras trepándolas como un 
mono, saluda a la señora que trapea el suelo y ella lo mira correr sugestionada 
por los atuendos que llevan puestos, por el color de la piel, la forma de hablar, 
las relaciones que pueden establecer con otros organismos humanos dentro del 
mismo edificio. 


De esa misma forma sus compañeros de trabajo lo saludan. Hola practicante. 


Hablan por el anexo del teléfono que cada uno tiene en su escritorio, HGF habla 
del carro que quiere comprarle al hermano de su novia, ASD del viaje que 
realizó la semana pasada que estuvo de vacaciones, la jefa del área habla en 
voz bajita con su empleada sobre si su hija comió todo el desayuno, que si está 
durmiendo, que no vaya a dejar la ropa colgada en el patio porque parece que 
va a garuar. 
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Prende su computadora. Le llega al escritorio un desayuno canjeado por la 
firma, bajo un convenio marco entre la empresa y unos clientes proveedores por 
el cual de todos modos le descontaran a fin de mes. 


Cuando todos se van a reunion, él se queda grabando ruidos sobre lo aburrido 
que es estar en la oficina, como un animal de granja a la espera de ser 
beneficiado, de ser retirado y olvidado, despedido, despojado del Unico beneficio 
que tiene el trabajo: el salario, una entrada de dinero metódicamente goteada a 
fin de mes o cada quince días y que se escurre por los dedos como arena en 
cuentas y deudas contraídas con bancos, parientes, celular, casa, luz, agua, 
internet, fijo, hijo, carro, crédito, préstamo, vicios, y un largo etc. de baratijas 
inútiles por las que alegremente vendemos nuestras almas. Picnolepsia taller. 
Su jefa le regala la antigua grabadora de casetes para entrevistas. Con ella se 
dedica a grabar todos los ruidos de la oficina. Las impresoras, los fríos choques 
de mano y besos mal dados en las mejillas, los hipócritas ¿cómo estás? que no 
esperan respuesta alguna, el juego de las llamaditas telefónicas íntimas, las 
alzadas de voz para decir cosas que quisieran decirle a todo el mundo, pero que 
tienen que decirle sabrá Dios a qué amigo tan querido al otro lado de la línea, los 
gileos monses y las risas de los esclavos y un día la trituradora de documentos y 
sus muchos ruidos. Los gerentes de ventas y su interesada buena onda, carisma 
y salud. Me quedé pegado viendo por la ventana a un hippie abajo sentado en 
una banca al sol con su guitarra y su sombrero. 


Me siento alienado, como si mi verdadero yo estuviese sentado allá afuera como 
él tocando una guitarra para los transeúntes. Sin embargo, estoy aquí encerrado 
hasta las 6 en esta oficina con ustedes. Ellas se ríen, sabes qué papito, si no te 
gusta renuncia pues, que yo conozco a por lo menos 10 muchachitos que 
quisieran tener el trabajo que tienes, y si pusiéramos un aviso en el periódico 
cientos vendrían a dejar su curriculum con la esperanza de al menos una 
entrevista con alguna de nosotras, todas regias. 


Era triste, quería que su vida se acabe para siempre como el sueño que jamás 
será recordado. Paseaba con las manos en los bolsillos o las ponía sobre la 
cabeza mientras esperaba que el semáforo cambie y jugaba con una piedrita en 
el suelo, pero siempre sobre él se cernían placas tectónicas de grisiedad como 
un lubricante de flojera que hiciera las relaciones: desgano, apatía e indolencia. 
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Frente a él se desplegaba el universo como una maquinaria inerme, como un 
muerto viviente de cables, carros, construcciones gigantes y aburridas, aves, 
aviones, nubes, las manos sobre la cabeza para vagar realmente como un perro 
santo que ha dejado de buscar en la basura y pasea su hambre por el mundo 
moviendo la cola como un soldado regresando a casa luego de la guerra, de 
donde regresa con el hambre triunfal, con el amargo sabor de la victoria, de 
tener que seguir con vida un día más después de haber visto lo más horrendo de 
existir, pero también lo más bello dentro de tanto horror. 


Usa las impresoras de la empresa para imprimir sus libros de la Universidad, 
clásicos grecolatinos para mayor precisión. En la letra más pequeña y sin 
márgenes, por ambos lados. Y dejaba un collage o un sigilo o un mensaje 
absurdo en la bandeja de la impresora para quien tenga la suerte de encontrarlo. 


El mito de los santos de los últimos días. Extrañas, excéntricas y sospechosas 
individualidades que hablan acerca de imposibles en los espacios públicos. 
Mientras las corporaciones se adueñan de todo y los corderos siguen siendo 
entretenidos con basura en la televisión, sometidos a procesos subconscientes 
de brutalización de la especie para su más fácil manipulación y sometimiento, 
como ver a sus deportistas favoritos y más publicitados y más exitosos 
económicamente perder reiterativamente y la adicción a ver representados los 
mismos estereotipos de siempre todos los días de lunes a viernes, en el mismo 
horario, en los mismos canales. 


A toda esta gente que tiene plata, lo que más le llega al pincho somos nosotros, 
los que no la tenemos y tenemos que estar tomando agua del bidón. 


Post humanismo, sociedades enteras podrán ocupar un solo sistema nervioso y 
viceversa. El alma es el excedente de la suma de las partes, en este caso la 
suma de neuronas y otras células que forman parte del sistema nervioso. 
Apenas un chispazo, una corriente electromagnética, una voz. 


El jefe siempre está por encima de la realidad. Tiene a una enorme corporación 
de ejecutivos y compañías de trabajadores a su servicio, para algunos de los 
cuales es solo un mito, mientras que para otros una amenaza y para los menos 
en número y más en paciencia, indolencia o inacción, un ejemplo. Se comunica 
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a través de una hermosa mujer que es su enfermera a través de los mas nuevos 
medios tecnológicos de información y comunicación, toda su vida la ha pasado 
utilizando el dinero, la fama y la gente para hacer sus negocios. Nunca dejó de 
entretenerse. 


Cuando se cansó de las mujeres y de las ansias de ver crecer sus negocios 
como dinosaurios, y después de un peligroso atentado contra su vida, se dedicó 
a dormir e ir llenándose el cuerpo con sucedáneos sanguíneos llenos de 
opiáceos y anestésicos. En sueños artificiales, realidades virtuales y 
alucinaciones psicotrópicas. 


Descripción de un fin de semana: fiesta, caminata, amigos, drogas, soledad, 
nihilismo, ebriedad, jolgorio, entusiasmo como si todo fuese a terminar en una 
noche. 


No tengo la más mínima idea 
Amanece 

Debo estar ebrio, drogado o dormido. 
Tengo 17 años. 

Cantan las aves. 


Personas como extraterrestres corren con brillantes y cortas ropas, senos, 
nalgas, cabellos tremulan, cables cuelgan de los oídos. 


Siento la piedad de los choferes como un campo magnético que me protege de 
la muerte. 


El sol comienza a hacerse insoportable para los ojos, el frío para la piel. 
Cuando llegue a casa mis padres van a querer matarme. 


El frío cielo azul eléctrico, el humito del vapor cada vez que jadeo. En algún 
lugar una nave me espera para despegar e irme a otra jaula intergaláctica 
vomitiva. 


Diez mil palabras olvidadas y frases, discursos enteros repetidos al despertar 
aterrado o cada vez que ella como un fantasma de un tiempo desconocido 
aparece. Me arrojo al vacío de su portal haciendo gestos con los dedos 
tumefactos. 


97 


Volveré a ser alguien nuevo. No me importa morir o si estoy muriendo. Quiero 
irme de cara con la muerte e ir de su mano a través del arco iris a la velocidad 
de la luz, despellejado por el roce de cada átomo hasta quedar absolutamente 
cercenado de todo vestigio material, congelado en el fuego de la eternidad. He 
tirado todo lo demás a un abandono que nunca más ya podré descenegar. 


Por un momento me pregunto qué fue de todas esas palabras que juré habría 
inventado a estas alturas y esos galimatías borrados una y otra vez por algún 
virus o por el polvo en el papel amarillento y el grafito en polvo hecho smog en 
algún sucio rincón sin ordenar. 


En algún momento (dentro de unas horas) voy a tener que ir al trabajo o al 
menos llamar y avisar que llegaré tarde, que tengo diarrea, que fui a la clínica, 
que me mordió un perro, que me golpié el dedo chiquito del pie contra una 
esquina de madera. 


La risa desesperada del adolescente que sabe que ya todo se ha terminado para 
siempre. Vamos perdiendo. En algún momento todos se despiden de ti con risas 
porque vas a despertar en cualquier lado habiéndolo olvidado todo y ellos 
desaparecerán para siempre como el humo de una vela diminuta, como si todas 
estas aventuras épicas que sucedieron hubiesen sido solo una historia que 
inventaste un domingo por la tarde, el domingo por la tarde más tranquilo e 
interminable que hayas vivido, echado descalzo en el pasto viendo las nubes 
como un anciano vagabundo aburrido de cinco años de edad. 


Abres la puerta sigilosamente, te sirves un vaso de agua hervida pura de la jarra, 
vomitas, te tiras a la cama, los pieses tiemblas, duermes. Todo está mugroso, 
infecto. Dormir pica. Una araña se pasea por tu boca. 


Entonces llora como las aves sobre el mar, peñones húmedos barbados con 
algas verdes y cangrejos rojos a los que les escurren chorros de agua por las 
grietas. Porque en las orillas todo está siempre agrietado, los plásticos que 
rebotan y revientan empujados infinitas veces por las olas contra la roca y fauna 
horadada, las conchas de silicato erosionadas por el viento y el tiempo. El viento 
a través del tiempo es una fuerza repetitiva como el hambre o la fuerza 
reproductora de la vida, es decir el impulso sexual, el apretón mojado, la 
curiosidad por saber qué más hay además de esto que junto a todas las demás 
cosas viejas estamos dejando afuera para que las recojan y las reciclen o las 
quemen en el basural. 
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A los quince anos Martin Adan ya habia escrito La casa de carton, no tienes idea 
de cuan fracasado me siento respecto al tema de ser escritor y eso. Mi 
sinceridad solo revela lo inutil que he sido en todos los campos en los que 
asomé mi despeinada cabeza. Maldito puto tímido sumergido en proverbios 
chinos acerca del silencio y el refrenamiento, han hecho de mí un sigiloso 
procrastinador envuelto por la araña de la desidia, pendo de un hilo colgado en 
una esquina para ser almorzado por partes durante el invierno. 


En algún lugar del universo comienza un invierno cósmico, una glaciación 
emanada desde el corazón de la galaxia. El peligro de no consumir drogas se 
llama lugar común o repetición fácil de lo primero a lo que nos podemos aferrar 
en la caída libre al vacío que es la imaginación, ese estómago hambriento de 
imágenes que digerir, reutilizar, reconfigurar, rekombinar. 


Me arrastro cambiando de piel. ¿Cuándo me pararé como un lagarto a calentar 
la sangre? Me siento como un corazón con la cola rota, como un espantapájaros 
con los brazos abiertos y sin alma, feo, hecho de cosas viejas e inútiles. 
Mendigando cariño en un campo donde las aves solo quieren picar frutas antes 
que el sol las convierta en alcohol o sean arrancadas de la tierra. No tengo idea 
de para quién trabajo ni qué estoy haciendo con cada día de mi vida. Me siento 
como la envoltura que albergó alguna vez el olor de un juguete nuevo. Quiero 
dormir, quiero morir cien años y luego volver en una silla de ruedas rodeado de 
nietos y nietas ataviados de futuro y tirarme en ese momento mis mejores pedos 
y mandarlos a todos a la mierda con todo el desparpajo que todavía me pueda 
proveer para ese entonces la autoridad etaria. Y llenarles los bolsillos con 
monedas que nunca vayan a terminar de malgastar sabiamente. 


He vivido toda mi vida a la espera de una enfermera que me cuide y me quiera a 
pesar de toda esta inmadurez. Sé que estoy en lo correcto, jamás nunca me 
cansaré de decirles a todos ustedes malditos bastardos que están equivocados 
y que debieron haberme escuchado cuando les dije que no estaba loco, que solo 
estaba viendo qué más había hasta que perdí el contacto con el suelo, con lo 
que sea que haya habido bajo mis pies anteriormente cuando las cosas 
aparentemente todavía no habían sido puestas de cabeza. Exactamente antes 
de envejecer, ese evento traumático que es envejecer, enfermar, morir y 
finalmente vagar en el olvido. 


Ahora navego el desierto de la indefinición, siento que estoy en cualquier lado, 
siendo cualquier cosa, yendo a cualquier sitio, viendo cómo sucede lo que sea. 
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El flujo descontrolado de sentimientos superpuestos; las imagenes borrosas de 
vidas pasadas, futuras o paralelas y las voces que parecen estar conversando o 
discutiendo acaloradamente en una habitación llena de rincones en los que 
algunas voces susurran y otras callan; todo ello me ha vuelto loco. He querido 
seguir un hilo, como Teseo pero ese hilo se rompió en varios puntos y me he 
embrutecido como el minotauro. Entonces el laberinto del que quería salir se ha 
convertido en mi casa, como en el cuento de Borges, que hoy gracias a google 
puedo leer por Internet solo poniendo el minotauro de Borges. Nosotros somos 
las máquinas. Estoy cansado, debería estar durmiendo. Siempre estoy cansado. 
Quiero dormir cien años, quiero dormir hasta que una enfermera me despierte. 


Algún día inventaré una nueva forma de sentir esta soledad y se la voy a 
contagiar al mundo a través de Internet o a través de fanzines o me crucificaré 
en la vía pública para ser apedreado. Los caballeros de hoy cabalgan mecánicos 
corceles acorazados humeantes. Toso. Mis fosas nasales se llenan de una 
verdosa y negra mucosidad. Practico diaria y disciplinadamente todos los días al 
despertar el control de mis electrodomésticos con el campo magnético de mi 
cuerpo. Percibo los iPhone de mis vecinos, escucho sus voces, más apropiado 
sería decir que las hablo mentalmente. 


Cada quién crea lo que quiera creer. Es como ha sido siempre, tal vez darse 
cuenta de ello sea la próxima y ansiada revolución que tanto esperan los 
desesperados. Todavía no me he bañado ni he tendido mi cama. Solo me he 
incorporado y ahora estoy sentado sobre mis almohadas. Me he puesto a 
escribir en esta laptop que siempre tengo al lado como cualquier habitante del 
siglo XXI que verifica si antes de acostarse enchufo su celular y mete el cable en 
la mochila, el morral o la cartera para llevárselo al trabajo donde encontrará a la 
otra, probablemente una PC en la que pasará las próximas horas. Saldrá a 
comprar algo de comer antes del mediodía, luego a almorzar, luego en la tarde 
un puchito y decenas de vasos con agua para tener que ir al baño cada hora y 
encerrarse unos minutos a ver su cuenta de FB, TWTR o TNDR y saber si 
alguien del mundo salvaje ha respondido a su llamado, pero nadie, nunca. Un 
helicóptero pasa frente a mi ventana, a mis espaldas, ráfaga de metralla. 


Debo detener todos esos asesinatos y suicidios en mi mente. Alguien está 
tratando de suicidarme. Esta historia no acaba, nunca va a acabar. Acabará 
cuando no despierte más en esta cama y ya nadie pueda teclear más en esta 
laptop y extender este archivo; pero continuará en una pared, un cuaderno, una 
piel, cuando despierte y sea una voz flotando en el aire, grabada en una cinta 
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magnética, un campo. Me seguiré arrastrando cambiando de color, de voz. Ni 
este mundo ni tú van a poder acabar con mi odio, con mi desgano. Esta 
desdicha. 


Descripción del cruce de miradas no mediado por palabra con CIP en la calle, 
cuando él está muy drogado. La imposibilidad de imaginar que ella será el amor 
de su vida y la compañera que estará a su lado por siempre después del fin del 
mundo. 
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El Cuadro Desde Adentro 


La inyección es presionada de a 
poquitos para que el líquido so- 
cial entre despacito en la cabeza, 
sin que uno se de cuenta. El líqui- 
do nos uniformiza, la sociedad 
progresa haciendo individuos ca- 
da vez más dependientes de la so- 
ciedad. “El ser humano es un ser 
social”, decía Aristóteles ¿Hasta 
qué punto? Yo digo: “El ser 
humano es un ser individual.”, es 
casi seguro que estoy equivocado 
pero algún punto intermedio 
habrá. Un lugar donde la sociedad 
| no sea quién decida por uno y el 
individuo pueda vivir libre. 


Es el niño afghano. De esos que suelen po- 
sar para las cámaras del national geographic AE, 
con sus ojos grandes y abiertos esperando la € 4 a 
menor oportunidad para irse de cara con su BN 
bomba. Niño bomba se acerca a mí para ex- i 
plotar con todos los demás niños. La niños 
explotados han pasado a segundo plano, la 
primera plana es para los niños que juegan 
con explosivos y que caminan en busca de 
gentios para estallar alegremente. Niño 
bomba quiere ir al cielo, niño bomba quiere 
ser un mártir, niño bomba quiere explotar 
aquí y allá. ¿Pero querrá morir? 


Editorial 


Los hombres se empeñan en amarse los unos a los otros y como 
no lo consiguen acaban por odiarse. Ese es el sentimiento actual 
descrito por Martín Adán hace unas décadas. Yihad, Yihad, 
Yihad. ¿Es esto una guerra de musulmanes contra quiénes? 
¿Contra todos los que no son musulmanes? No creo que exista 
religión alguna que mande al suicidio a sus creyentes, sin embar- 
go me parece que tiene lógica. Tendría lógica matarse por un 
Dios pues después de todo es el Dios de uno, es a quien le pode- 
mos decir: te adoro. Tendría lógica decirle a Dios me muero por 
ti. Esa sería la utopía de cualquier religión. ¿Pero estos musulma- 
nes se matan por su Dios? ¿Esta podría ser otra guerra más por el 
poder político y el dominio económico? Aunque me dejan una 
duda estos soldados suicidas, ¿Qué poder y qué dominio puede 
llegar a tener un grupo terrorista como para atacar una potencia 
mundial, y utilizar una excusa tan profunda y celestial como el 
Yihad. 


Claro que los árabes han demostrado una brutalidad única y no 
por el hecho de haber estrellado un avión contra un edificio gi- 
gantesco sino por el hecho de haberlo hecho a costa de la vida 
propia. Algunas civilizaciones han considerado tal acto como un 
acontecimiento heroico y digno. ¿Por qué los musulmanes no 
habrían de sentirse orgullosos de tener héroes tan “valientes”? O 
acaso algún peruano va por ahí diciendo “Quiñones es un maldito 
por haber ofrendado la vida por sus ideales.” Siempre pienso que 
valdría la pena analizar cuáles son los ideales de estos soldados 
suicidas porque aquel que da la vida por su Dios siempre será un 
mártir, en cualquier religión, raza o cultura. Pero alguien que 
manda matar por dinero o por poder será un héroe; ¿Qué clase de 
ideales son estos? ¿O es que esos son los ideales del futuro? 


Desde mi pagano punto de vista no puedo dejar de pensar en las 
palabras de Martin Adan... No puedo dejar de sentirme cada vez 
mas alejado de la humanidad. Todos somos tan distintos, todos 
tenemos dioses tan distintos. En las palabras de Lin Yutang: “La 
religion es siempre una cosa individual, personal. Toda persona 
debe formarse sus propios puntos de vista sobre la religion y, si 
es sincero, Dios no lo culpara, cualquiera sea el resultado.” 
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El Don 


Es increíble pensar que después de tantos años, nunca me atreví. 
Sigo pensando en cómo todo hubiera sido diferente; el aire que respiro, el 
suelo que siempre tuve que pisar, los cigarros que mil veces me fumé, los 
hospitales que tantas veces tuve que pagar para las recuperaciones de mis 
fallidos intentos de suicidio, pero no, no debía morir, Dios me quería aquí, 
encadenada a esta vida terrenal, y sé, sé que me dio la oportunidad de cam- 
biar las cosas, pero tenía que comprender que yo, yo era muy pequeña, muy 
frágil, muy inexperimentada. Fue una prueba de fuego y yo no conocía mis 
capacidades, no confiaba en mí. 

Siempre lamenté no haber podido salvar tantas vidas, y siempre me 
repetía; "no es que no pudieras” y yo siempre contestaba; "tampoco es que 
no quisiera, tan sólo no sabía”. 

La mente tiene un poder tan inmenso, y al igual que el resto yo igno- 
raba todo aquello, más aún, quién hubiera podido imaginar que una chica tan 
ordinaria como yo pudiera tener ese don mayor. Antes que todo sucediera, 
yo siempre me habia sentido especial, y quise que algo interesante pasara 
en mi vida, que la gente me recordara y me estimara. Quién iba a pensar 
que ahora envidio el simple puesto de un vago en la calle o un loquito cual- 
quiera o simplemente ser la ordinaria chica que alguna vez fui, quien no tuvo 
que rendirle cuentas a nadie. Todo era más sencillo, nunca hubiera fracasa- 
do, porque jamás hubiera tenido una misión sublime que cumplir, ¡Maldita 
sea! Yo no sabía. 

Siempre le dije a todos lo que debían hacer, siempre analicé a todos, 
me analicé, y nunca vi nada más que problemas familiares, traumas infanti- 
les, falta de cariño, o una capacidad neuronal limitada para aquellos dotados 
de facultades considerables, pero nada fuera de lo común. Buscaba encon- 
trar soluciones a todos los problemas personales, de todo aquel que se me 
acercara o que yo encontrase como proyecto complicado, pero interesante 
para resolver. A veces me sentía mal conmigo, por ayudar a la gente, sólo 
para satisfacer mi ambición de ver en las personas lo que otros no pueden 
ver, pero en otros casos me involucraba tanto con la persona, que me afec- 
taban sus problemas, y ya no era cuestión de sentirme bien conmigo si no lo 
ayudaba, sino que me 


sentia culpable si no lo hacia, tanto asi que me alejaba de esas personas, 
para no sentirme responsable de no haber hecho nada para salvarlos. 

Con los años me he ido dando cuenta de cómo es la vida. Me impusie- 
ron una misión importante, sin embargo Soy Tan insignificante para no notar 
lo grande que yo era, que yo soy. Y es que recién empiezo a ver más claro, 
empiezo a enlazar cada hecho. Es como un carro, no va a echar andar, si no 
lo enciendes. Creo que fue porque yo nunca intenté encender mis capacida- 
des, y ahora sé que todo este afán por ayudar a la gente no fue en vano, 
guardaba cierta relación con mi futuro. No estoy diciendo que mi futuro 
haya estado predicho, porque no existe un futuro, el futuro es el presente 
que o bien gracias a ti o por tu culpa, vino. Así es, no hay destino, tú creas 
un destino y una vez creado, deja de ser un destino, para convertirse en un 
hecho, un presente, deja de ser algo que pudo ser, por algo que es. El punto 
es que ya que aún no he terminado de crear mi futuro, mi destino; tengo el 
poder de cambiar lo ya creado, por una nueva página, para así concluir con 
mi vida, que es el siempre presente. Para mí, el tiempo al igual que el espa- 
cio es relativo, no es concreto, por lo tanto yo soy dueña de todo, como 
dueña de nada, fui como puedo ser, y soy lo que nunca fui. Tengo control'de 
mis actos, porque ahora sé que puedo retractarme cuantas veces yo quiera. 
Me retracto de todos mis errores, querer es poder, quiero regresar, puedo 
regresar, regreso, 

-¿Quién eres? 

-Soy lo que tú quieres que yo sea. 

-Materialízate y acompáñame. Estoy harta de sentirme sola, triste, 
vacía, sin una fuerte motivación. Creo que el sentimiento es un poco de cul- 
pa por haberme estancado. Siento como si estuviera muerta, o mejor dicho 
como si no hubiera nacido, como si no formara parte de este mundo, como si 
fuera tan sólo una espectadora, siento ganas de revelarme, de gritar. Aun- 
que no me permitas gritar, grito... 

-No te he prohibido nada. 

-Todos piensan que no sirve sentirse mal. Y si no sirve ¿por qué exis- 
te ese mal sentimiento? ¿Ah? Dime, y dime cómo saber actuar, porque 
hagas lo que hagas, nunca puedes llegar a actuar bien. Se le llama “el ser 
humano no es perfecto", o mejor dicho gracias al humano siempre hay pro- 
blemas. ¿Dónde estás? 


-Aqui 

-Tú no, o quizás seas tú, no lo sé. ¿Quién importa más, yo o el resto? 
Si soy yo, la mejor manera de sobrevivir es mantenerme al margen, pero 
también afecta ver de lejos cómo se pudre el resto y no hacer nada. Ya no 
sé que hacer, ¡Qué! iQué! iQuéééé! ¿Y si desapareciera, por lo que fuera? 
Igual sabría que los problemas están allí, entonces nunca encontraría la paz. 

-Deja de buscar donde ya sabes que no existe. ¿Ya has buscado en 
ti? 

-Tú qué sabes. Todo el mundo cree tener la razón, nadie tiene la ra- 
zon. No existe “el lugar", ya no existe más, quizás nunca existió. 

-¿Por qué no quieres ver? 

-¿Qué no quiero ver? Ya estoy harta, aburrida, ya no lo aguanto més. 
Lo veo, lo veo siempre, sólo que cada vez lo veo más y no sé qué es, aunque 
casi siempre es así, esta vez ha vuelto. 

-¿Y qué vas a hacer? 

-Creo que me estoy perdiendo, que me he desconectado y he seguido 
caminando apagada y ya no sé cómo o por dónde puedo acercarme para co- 
nectarme de nuevo, 

-¢Y¥ ahora qué vas a hacer? 

-Quiero un aliento, quiero sentir que quiero y sentir que me quieren 
o “quiere” por lo menos, y me basta. 

-¿Qué vas a hacer? 

-No sé, dime tú. 

-Te dije que yo sería quien tú quieras que yo sea. ¿Quieres que yo 
te diga, que te diga siempre? 

-Si 

-Tú me estás definiendo, tú has querido que yo sea quien te diga, 
quien te aconseje. ¿Me lo dejas a mi manera? 

-Si 
-Permiteme amarte y permítete amar, no te soltaré más. Sé todo de ti, es- 
taré a tu lado siempre y siempre lo estuve. Sé que quisiste enmendar tu 
error y empezar de cero de nuevo, pero tuviste que detenerte aquí, en la 
nada, en el cero, para que una vez que estés de nuevo, empieces el uno con 
el pie derecho. 


= 


“Sigo sin saber quién eres, pero no sé por qué razón confío en ti. 
Guiame. 

-Sabes que nunca es tarde, tú misma lo has dicho. Vamos a regre- 
sar desde el momento en que me presenté ante ti para decirte que tenías 
el poder de cambiar el mundo. Ya no sufras, puedes cambiar todo otra vez, 
sólo deséalo. 


Aquí estoy de nuevo y ha desaparecido, pero sé que estás a mi lado. 
Tengo diecisiete años otra vez, ahora sólo deseo cambiar las cosas, deseo 
un mundo nuevo, sin sufrimiento, sin hambre, sin vicios, sin problemas... 

..oucedid, sólo que me di cuenta que un mundo sin dolor no es mun- 
do, es algo por lo que todos tienen que pasar para saber cómo sobrellevarlo, 
y así ser tan fuertes como podamos llegar a serlo. No tiene nada que ver 
que sea más grande o más pequeño, más culto o más ignorante, más, o menos 
afortunado, es sólo saber actuar y reaccionar de la me jor manera, en la 
cual puedas, según a lo que tus capacidades puedan. El mérito es igual para 
todos. Fui y soy capaz de mover mares, de ir a través del tiempo. Mi don me 
fue dado, no para salvar al mundo, sino para salvarme a mí, y ayudar al re- 
sto a que ellos se salven solos, los que pueden, porque gracias a este don me 
di cuenta de que no hay poder alguno que me haga más o menos. Uno es lo 
mejor que uno puede llegar a ser, Es difícil, pero sencillo a la vez. 


-CEstás ahi? 

-Siempre 

-Gracias 

-Fuiste tú. Quiérete, y quiere todo lo que puedas querer de este 
mundo, aunque no seas correspondida, acuérdate que sólo vives para ti, para 
la verdad que es una. Si la sabes es porque has llegado a ella de la más difí- 
cil manera. Sólo transmite lo que sabes y así salvarás al mundo, y siéntete 
feliz porque lo que haces es lo suficiente. Te amo. 

-Yo también. Gracias, hasta pronto. 


Elisa Suárez 


Dias de Amnesia 

Todos en algún momento ven algo en mi y sólo ven una imagen, uno 
de mis lados, una de mis caras, porque nunca me he mostrado completo ni pien- 
so hacerlo. Y me dicen muchas cosas y mienten y dicen la verdad al mismo 
tiempo. Pero ninguno me ve, nadie sabe quién soy, ni yo mismo me atrevería a 
ponerme un adjetivo, quizás sea tan caótico como el movimiento del fuego o 
como el de las olas a lo lejos, fuera de las costas y los límites. Pero no me im- 
porta está bien que piensen lo que quieran. Todos ven algo en mi pero lo que 
ven es un espejo que refleja lo que ellos quieren ver y no lo que soy. Si de ver- 
dad alguien me viese y supiese quién soy, supongo que aquel par de ojos inme- 
diatamente cobraría vida. Pero así está bien, miles de ojos me pueden ver y pue- 
den ver lo que quieran de mi, sin embargo no me verán, sólo ven una parte de 
mi, peor aún sólo verán lo que ellos quieran ver de mi. Y esos ojos estarán iner- 
tes y sin vida, esos ojos que sólo ven a un idiota o a un loco, o todas esas cosas 
que dicen que soy. Esos ojos no tienen importancia, esos ojos no me pueden 
hacer daño, porque no saben quien soy, no existen, no les puedo tener miedo 
así me golpeen, es imposible que yo les tenga miedo. Ustedes son unos ojos 
innecesarios que a veces dicen poder opinar y pensar, y en efecto lo hacen ¿Y 
qué? Nada puede afectarme ya. ¿Quién soy? No lo sé pero ustedes tampoco. 


Díganle a ese niño que deje de llorar, que su sonido me fastidia, que 
me hace pensar que yo también alguna vez podía llorar sin ningún motivo y di- 
ganie que se duerma pronto, porque estar despierto es angustiante, porque sólo 
durmiendo dejará de llorar. Cállenlo porque ya estoy harto de su bulla insoporta- 
ble y su atmósfera terrible. Mi ventana está atardeciendo, mi cuarto está atarde- 
ciendo, todo se está ensombreciendo. Pronto llegará el pasaje oscuro de la no- 
che y yo saldré a pasear y ver estrellas brillando enormes y musicales. Cada 
estrella su canción y su alienado ser humano. Cuando termine de escribir esto 
no podré ver nada. No pienso prender la luz, la música es tan necesaria para 
poder ver en la oscuridad. Ya casi ni leo las palabras bobas que escribo. La mú- 
sica cubre el llanto horrible del niño inocente, blanco como la muerte, pero sin 
esa aura trágica que le da el resto, y seguramente yo también. El resto debe es- 
tar desperdigado hablando de cualquier cosa pero sobre todo de cómo hacer 
para acabar con el mundo. ¡Oigan dejen al mundo en paz, dejen todo en paz, no 
toquen nada, quédense ahí y no hagan nada! No, no puedo engañarme, ir en 
contra de la corriente es inútil. Ser una persona es hacer las cosas al revés, ser 
una persona es ser Hamlet, ser una persona es un dilema de ser o no ser, estar 
O no estar o peor aún de hacer o no hacer. Y yo hago lo que quiero menos cuan- 
do no sé qué es lo que quiero, ni cuando no sé qué hacer para lograr lo que 
quiero. Hay cosas fáciles y cosas difíciles y no hay duda que yo estoy en el 
mundo de las cosas difíciles. 


Existió una vez... 


Existió una vez un adolescente. Un adolescente que la 
mayoría de su tiempo lo dedicaba a leer y a veces a escribir. Es- 
cribía porque quería ser como los autores de los libros que leía. 
Toda su vida escolar la pasó leyendo sin tener tiempo para socia- 
lizar. Y así en su último año de secundaria se le ocurrió algo que 
lo haría conocido en el pequeño y mísero mundo escolar en el 
que estaba. 

Quería ser conocido como un gran escritor. Supo que había 
otro ser introvertido en la promoción con dotes literarias. Quién 
recién acababa de sacar su carnet de corresponsal escolar de un 
periódico conocido. Este individuo que la mayoría del tiempo es- 
taba solo se caracterizaba por su arrogancia y por su constante 
oposición contra la sociedad, además de una extraña filosofía de 
vida. Además de leer, tenía: ver T.V., comer, dormir y escuchar 
música como principales actividades en su corta vida. 

Hablaron y coincidieron con el deseo de expresarse. Coin- 
cidieron también en tener el arte del trazo presente en su expre- 
sión. Así propusieron a dos compañeros más de la promoción, 
unirse para expresarse en su método favorito. Dos individuos que 
pasaban el tiempo de clase dibujando en cualquier pedazo de pa- 
pel. Uno insistía en divulgar la música punk actual y el otro que 
gustaba de todo siempre tan ocurrentemente despistado. 

Y así fue como 4 antisociales se reunieron, a pesar de sus 
personalidades tan distintas. Formaron un grupo con fines artísti- 
cos, autodenominado “Los adioses” (nombre escogido por el an- 
tisocial literato por ser obra de uno de sus autores favoritos) y pu- 
blicaron una revista mensual, que pocos leían o apreciaban, con 
un único fin: EXPRESARSE, 


Yamato 


Filosofia ¥: 


Soy parte de una sociedad que odio, de egoismos e intereses persona- 
les. Una sociedad indiferente, corrupta, llena de apariencias falsas y costum- 
bres sin sentido. Pero aunque me duela admitirlo soy parte de ella. Porque la 
sociedad es un conjunto de individuos interactuando. o soy un individuo, y 
aunque lo trate de evitar interactúo con ella. Pero hay algo que me conforta. El 
hecho de que la mejor manera de combatir ese algo es desde adentro, desde su 


punto más vulnerable. Por eso Xo sigo aquí, dentro de una sociedad a la que 
me opongo. Tratando de hacer una diferencia y deseando que exista más gente 
como ¥o, porque así al menos habrá una esperanza... 


YAMATO 
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Poemario 


Siempre está el débil iio al 


más mien 


Indestructible sanción 
cómo importarme »pero, 
encajó 

en unos momentos 

fuera lo que vieras 

un deseo sigue como una obsesión 
¿qué acapara y qué revela ? 
es tan sólo una paralela 
después él te tiene 

y quiere a dos mascotas 

y no eres tú 

ahora estás enfermo 

pero cres tú 

el que acepta la ley 

del más fuerte 


|] 


Veo tus besos 
rondando en mi cabeza. 
bailando frente a mi 
te reconozco — 
déjame tu olor 
como recuerdo 

que en mi prisión guardaré 
hasta asfixiarme con ella 
una misteriosa esencia 


llego tan cerca o 
pero modesto era 
y olvido 


que bienvenido era para del 


q Bruno Signori — 


Quiero volar como un pájaro 
ser libre y lideral 
“dominar en las alturas 
{ sentir el viento en mi rostro 
que se lleva la tristeza 
pero no trae la alegría. 


“4 4 
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a 


a fuerza de un ser 
escuchar el suspiro 
y pensar lo sucedido 
se remonta al remordimiento 

e lo que fue una vez el pilar de 
ni vida 

ara el que se vive y se cree infi- 
rito 


Al encontrar el verdadero senti- 
iento 
e busca la mentira 
encubrir y no creer 


jue lo que fui 


unca mas volverá a serlo 


y con la capacidad 

e pondrá una piedra encima 

[y seguir el paso y el recorrido 
orque la vida es una 


“ly nunca volverá. 


Hugo Carpio 


| Domingo 801 


Las kosas se mueven en sentidos opuestos 
Komo si alguien hubiera kambjddo el día por la noche y la noche por el día. 
Ya s igual y nunka lo s A 
1 sol me aborreée y me da la:espalda. 
Todo esta torcidd, nada es verdad y, tédo es mentira. 
> siento hambriento por enkontrar las respuestas. 
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\, No me kalles'sino Kieres oírmé. | Í 
No me ignores si no opinas igual ke yo lo hago. 
No me des la espalda, ni te éncierres en tus creencias 
Kón esto-no tedigo ke kreas todo lo ke te digo, 
Kon'esto no digo Ke todo lo que sé es verdad. 
Tan sólo te digo ke me dejes hablar. 


k & Ken... \ 
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F Uno mas”, 
Hoy no te tuve conmigo y una desesperación creció en mi. Como si no tuviera 
mas ke una mísera borrachera, como una mas, como un común. No puedo 
atravesar mis sentimientos a través de ti. No puedo dar a conocer un poco más 
de mí. Soy un loco mas en este mundo, soy. solo un soñador. Ke kiere ver en 
su vida el revez de la moneda ke el pasadode ha hecho'afrontar. 


Solo té kiero cerca de mí, bn j 
Solo a ti. H joj 
En esos momentos de inspiración, en ła ke mi mente explota lanzando versos 
en cantidades infinitas. Solo te necesito allí, solo té kiero 4'ti. 
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Uno de mis mas grandes sueños es el de ser un fantasma, un observador 
imperceptible del mundo que me rodea, como el hombre invisible. Mi autoestima 
solo sirve para barrer el suelo. Me avergúenza estar frente a la chica que más 
deseo. Cuando ella aparece me dan ganas de derretirme e irme por un desagúe 
de colores, como el líquido amorfo que soy, la sonrisa brillante, el placer de 
haber cruzado una mirada con ella, eso me basta para pasar toda una semana 
alucinando lo mismo desde todas las perspectivas y posiciones posibles. 


Lo cierto es que estoy solo. Estaré solo el resto de mi vida si las cosas siguen 
igual. Algo tengo que cambiar, no puedo enamorarme de esta forma, sino nunca 
la alcanzaré. Tengo que confiar en mí, no hay alternativa. 


Echar una mirada al futuro siempre tiene algo de aterrador, pero también de 
sueño de toda la vida. 


No puedo dejar de temblar cada vez que pienso en ti. Me siento como una 
máquina descalibrada e inútil. Una manivela rueda y muestra la pantalla blanca 
detrás de la cortina. 


- ¿A dónde vas? —Solo veo los faros iluminando malamente la noche y su 
cuerpo como una estatua salvaje que crece en los bosques. 


- A ningún lado, solo quiero caminar. ¿Vas a venir conmigo? —Im fucking floating 
in outer space. 


- Vamos pa'yá, cumpa. Están todos tomando en la mesa, cachas. ¿Qué 
quieres? —Acerca su cabeza a la mía, me mira como una leona. 


- Nada, no quiero nada. 

- Dime qué quieres, adónde te estás yendo. 

- A ningún lado. No me quiero ir a ningún lado. Solo quiero irme. 
- ¿Pero a dónde? 

- No sé. 

- Cómo no vas a saber. 


- No sé ¿ya, a dónde vas tú? Vamos a donde tú quieras. 
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- Es que no se trata e que vayamos a donde yo quiera, cachas. Se trata de 
adónde quieres ir tú. -Me mira fijamente y no sé qué hacer si besarla o irme o 
jugar o irme solo. 


- ¿De qué te estás ocultando? 


No sé. Un faro nos separa y nos oculta el uno del otro, pero nos movemos como 
peces hasta que nos reímos, ella queriendo alcanzar mi mirada con la suya. Yo 
tratando de ocultarla con la sombra. 


En el cuarto del hostal al que llegué en mi bicicleta, MSS me presenta a VSN y 
con ella fui a comprar unos vinos y puchos en una tienda. Tiene 17 años, pero 
parece mayor que yo y ambos lo notamos. 


Cuando me iba, casi a las cuatro a eme, tenía los audífonos. Al despedirme 
pensé besarla en los labios, no sé si lo hice, no creo. Pero me dijo cosas. 
Cuando terminó dije: “felizmente, no pude escuchar lo que dijiste, chau”. Al cabo 
de un rato de pedaleo, me sentí perdido y no podía dejar de pensar en ella. Así 
que volví pero creo que ella ya estaba dormida. 


- ¿A dónde vas? ¿No te gusta que te miren, no? 


- No voy a ningún lado. Sabes qué, ya, vamos a donde tú quieras. Pero vamos 
de una vez que no quiero estar aquí parado ni allá sentado. 


- ¿Qué quieres? —Su voz felina me envuelve agresivamente. La empujo y ella, 
olímpica me empuja a mí. La gente nos mira, se ríen. Nos reímos. Un poste de 
luz nos separa y ella se va a la izquierda, yo a la derecha; luego, yo al otro lado 
cuando ella da la contra, tratado como un pez de mantenerme a la sombra de 
su mirada con la que intenta llegar no sé a dónde, porque no hay a dónde ir. 


MSS estaba en calzoncillo, vi cómo se vestían con sus graciosos atuendos 
anarcopunks. Le hice cosquillas en un pie a VSN, cuando estaba echada en la 
cama boca abajo. Escuchamos sus discos sobre cómo desobedecer a la 
autoridad, pero que nada dicen sobre cómo desobedecer luego a quien nos dice 
cómo hacerlo y sobre la contaminación del mundo y el abuso y la represión 
policial y esas cosas anarcopunks, tú me entiendes. Me mostró un video en el 
YouTube de Sin Dios, que luego fueron varios más: 1936 / el pueblo se alza 
como un vendaval / camina sin miedo contra el capital / comunismo libertario 
revolución social... bla bla bla mientras nos secábamos la primera caja de Cloz. 
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La amiga de DPL; —Broder, qué paja encontrarte aca, weón. —Si, miren estoy ahi 
sentado con una amiga, que justo se acaba de quejar porque nuestra jarra de 
sangria tiene poco vino. — A vamo y lo echamos; me servia y pedia que tome no 
sé con qué intenciones. Yo estaba en Arcadia desde hacia un buen momento. Y 
ademas la chica no me gustaba sino hasta que la vi vomitando en la puerta del 
sitio del que salíamos. Cambie una luka y tres cigarros por una botella con agua 
para caminar por ahí. Unos niños que me pedían dinero metieron sus manos en 
mis bolsillos mientras su madre lo observaba todo llevando en brazos a un bebé. 
Sonriendo los empujé a los tres, les dije que no jodan y mirando la montaña de 
niebla y pista que tenía al frente sin dominio de mis globos oculares, 
tambaleando regresé una vez más a la mesa. 


Salimos del hostal. Lanzamos. Comenzó la fiesta callejera. VSN se bajó el 
pantalón, el calzón y orinó. MSS abrió bolsas de basura a ver qué había. En una 
había una torta de chantilly, así que con un dedo se la comió y nos invitó un 
poco. 


Es un narcisista con delirios de grandeza, en primer lugar. Ese es el motivo por 
el cual se siente tan aterrado de expresar sus más sinceros sentimientos de una 
forma efectiva y relevante. Tiene la autoestima baja y se preocupa en cómo lo 
vean los demás. Es también el motivo por el cual constantemente se relee y se 
encuentra en los textos que escribe y los dibujos que traza, también en la 
música que ha venido componiendo para los arqueólogos del siglo L. Se siente 
en casa cuando contempla su propia fealdad. Como la Luna, sus ritmos son 
diferentes a los de la Tierra. A veces está feliz, otras triste, más que 
contemplativo está siempre ido. Con las expectativas puestas en ella. Un ser 
abstracto que lo magnetiza, que lo llama desde lo desconocido. Una criatura 
ideal en la que busca encontrar su más perfecto reflejo, la que pueda mostrarle 
su interioridad última, el ángel que desea le dé la estocada final, el beso fatal y 
de buenas noches. 


Musas que son representantes de la muerte misma, que es la ella última que 
espera. A las que solo puede ir al encuentro en estado de éxtasis y desenfreno. 
Consumido por los excesos del alcohol y las drogas. Disociado es más sociable, 
y puede encontrarse para cruzar alguna frase profética con otros cuerpos 
automatizados en sus vuelos de delirio nocturno. En un destiempo en el que se 
ha olvidado finalmente de sí mismo y las distancias que lo habitan. Habitado por 
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distancias que se rompen cuando olvido que estoy dividido, que una musa es 
solo un signo de una idea que habita dentro de mi mismo y no una divinidad 
exterior que me llama con mensajes telepáticos y gestos imperceptibles. 


Ha llegado la hora del genio inspirado. Del cristal y el vaho de la primavera, la 
mariconada, Oswaldo Reynoso sirviéndose cerveza en el Sky frente a San 
Marcos hablando de la importancia de llevar la juventud en el alma, como una 
insignia, como un emblema adorado, algo digno de detenerse a observar en las 
calles como delicadas hadas bailando ballet y ranas con kimono y paraguas 
saltando en un hongo de alegría. Ya, el cielo de Lima mata todo eso, es como un 
hachazo en medio del cerebro de un zombie, te da ganas de nunca salir de la 
cama, a menos que el cielo se haya despejado y en algún lugar se pueda ver 
algo celeste o azulado eléctrico más allá de ese horrible techo polvoriento de 
nubes. 


XKS tiene una percepción muy sesgada y frágil de CIP. La ve de soslayo 
idealizándola, sin dirigirle una palabra, intentando seducirla con miradas y 
silencios desesperados. Muere de deseos, arde por poder rozarla, sueña en las 
noches con un encuentro fortuito, alucina la calle, la hora, una y otra vez repasa 
las palabras que le diría y ensaya todas las plausibles respuestas con las que 
ella podría corresponderle o rechazarlo para su propia tortura y entonces suda 
frío y siente, gime en medio de lágrimas y ataques de pánico mal envuelto en 
sus húmedas sábanas y con los cabellos grasosos nublándole la visión en la 
madrugada mucho antes de que comience y claree el día. 


Ese tipo de ataques le sobrevienen sobre todo después de un frustrado 
acercamiento, de un vislumbre raudo y de triste desenlace. Como cuando lleno 
del coraje y las fuerzas necesarias para expresarle sus sentimientos, la ve 
bajando las escaleras de su edificio riendo y casi al borde del desmayo XKS 
pierde el control, paralizado al verla pasar a su lado sin siquiera poder tomarla 
de la muñeca y detenerla para, mirándola a los ojos, decirle algo tan simple e 
incomprensible como un seco te amo. Imposible, imposible. 


Ella seguirá pasando sin preguntarse quién es él, qué hace ahí o qué quiere. Él 
la ve en cada silueta delgada de mujer joven. 
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Las calles las encuentra llenas de bestias horribles, embrutecidas y 
esclavizadas. Enfermitos mentales, organismos disfuncionales y perennemente 
sufrientes, aunque con la sencillez de los animales y las criaturas oprimidas que 
han servido siempre al hombre. La única diferencia es que estas bestias están 
bajo el remoto control de presiones que creen internas pero que les son 
implantadas genialmente en sus estúpidas conciencias de generación en 
generación a través de idiotas costumbres e inútiles enseñanzas impartidas 
fractalmente desde centros de poder político económico que lo único que logran 
es perseverar en el miedo y la represión. Siempre a la espera del cuidador que 
abre la jaula para tirarles un plato de comida y unos juguetes con los que se 
puedan distraer. 


Los que no tienen nada que decir porque no tienen un lugar del que les nazca 
una voz propia, son los que caminan y no corren y en general no se dan cuenta 
aún de lo maravilloso e imposible que es estar con vida. Los que le temen a los 
psicodélicos y en general a toda experiencia arriesgada que los encare con la 
muerte o la pérdida del engaño que son sus creencias acerca de sí mismos. 
"Ten cuidado podrían estarte convirtiendo en robot, célula por célula". 


Los robots suplantan a los humanos. Luego el humano debe ser díscolo, 
indescifrable, constantemente reprogramado, asistematico. Otros serán 
disciplinados y obedientes, fácilmente instrumentalizados para ser utilizados. 
Antes de la singularidad todos son manipulados por humanos, luego son 
manipulados por la máquina misma. 
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El Cuadro Desde Adentro 


Hombres con cabeza de fuego. Este 
dibujo no dice nada. No sé. No opi- 
no. No me inspira nada. 


Algunas veces quiero ver 
más allá, otras ver bien cada detalle. 
Nunca logro nada, no soy un adulto, 
no tengo por qué hacer las cosas co- 
rrectamente. No hago las cosas co- 
mo se deben hacer y estoy lleno de 
defectos. 

“Cuando sea grande...” Que 
tontería, se supone que ahorá ya soy 
grande, uno tiene que sabed lo que 
|va a ser cuando sea grande de mo- 
mento. Nada lo espera a uno para 
tomar una decisión. El tiempo pasa 
muy rápido, muchos seguro no sa- 
ben lo que van a ser cuando “sean 
grandes”, muchos tenemos que “ser 
grandes” dentro de poco de hecho 
varios “ya son grandes”. No puedo 
creer que tenga que decidir lo que 
voy a ser cuando sea grande en tan 
poco tiempo. No es cualquier cosa 
es lo que voy a hacer el resto de mi 
vida. | 
Mis preocupaciones no me de- 
jan pensar bien. Mis ojos están muy 
dentro de la realidad, probablemente 
no soy quien era antes. Nunca soy 
quien era antes. Tengo que saber 
qué voy a ser cuando sea grande. 


Editorial: 


Una foto es una imagen que trata —por ilusión del fotógrafo— de 
entrar en el pensamiento de otros. Son tonos, formas, transparencias y 
reflejos que viven cada uno su propia historia y la cuentan sólo en un 
instante click, casi inexistente. Por eso es obligatorio tener la cámara 
lista sino lo perfecto pasa inadvertidamente sin decir hola ni adiós, ni 
nada. Es necesario ver, buscar ángulos, es difícil, pero el tiempo pasa 
rápido y eso es un consuelo y un martirio, a veces el sol debe estar en 
el ángulo adecuado, las sombras necesitan tener cierto tamaño, todo es- 
tá dentro, todo cuenta en la foto. Uno se preocupa tanto por una foto 
que luego nadie más va a entender, sólo uno mismo, por eso me ha 
gustado tomar fotos. 


Al tomar fotos trato de ver algo que deseo volver a ver y he ahí 
la dificultad de poder tomar una foto. Lo difícil que es poder tomar una 
foto de algo que no esté posando, poder fotografiar lo imperfecto es lo 
importante y lo necesario, poder retratar algún gesto o algún sentir so- 
bre cualquier cosa. Siento que vivo en un mundo en el que otros cuer- 
pos flotan a mi alrededor, yendo de un lado a otro, sin almas, sin nada, 
sólo cuerpos, ellos son el resto, las personas desconectadas y silencio- 
sas cuyas palabras y demás apenas puedo percibir y que no me impor- 
tan. Las almas que flotan y que reconozco y me reconocen son mis per- 
sonas, cada quién tiene sus personas pero en mi recorrido por estos ma- 
res pude fotografiar algunos peces extraños y dignos de mi apreciación. 
No sólo cuerpos, sombras, postes, olas, cemento, tantas cosas estáticas 
y otras en movimiento que parecen decir tantas cosas y que sin embar- 
go están calladas, me identifico con esas cosas, tantas cosas que se ex- 
presan con su forma y que están tan calladas. He aprendido a ver más 
allá, a poder saber más de lo que veo que de lo que escucho. 


Todos somos unos poseros, sentir que alguien nos observa es 
sinónimo de dejar de ser quien se es, para ser lo que uno quisiera ser o 
algo así supongo. Aunque puedo darme el arrebato de considerarme 
poco posero comparado con otros a quienes les preocupa en exceso si 
se les ve bien en una foto o no. Es lo de menos. La estética es menos 
importante que la expresión en sí. Si se ha captado una expresión la es- 
tética es buena en la foto. Si sólo hay algo bonito en la foto que no sig- 
nifica nada la estética será buena también pero será una foto masiva 
más de esas que a todo el mundo le gustan y que sin embargo no inspi- 
ra nada, como las fotos de perritos o calatas de los calendarios. 


Sin más que decir, esta es una nueva afición: fotografiar mi rea- 
lidad, triste, feliz, indiferente y bella realidad. Sería en verdad muy in- 
teresante conocer la realidad de los demás si tuviesen alguna realidad. 
Cada persona tiene su realidad, su burbuja propia, su caparazón. Foto- 
grafiar es mostrar pedazos de esa realidad visual. 


Una Pileta En i Pueblo Sin Nombre 


Podía yo asomarme por a ventana de mi cuarto, aún siendo las dos 
de la madrugada. Siempre veía la pileta de mi pueblo. Escupiendo la efer- 
vescencia de sus aguas y s ee) la juntuosiag ar su estructura. 

Es el más bello yoru: 
niños, flores de pigdra y 4% gu 3 Shk 
muchos años. Me gustaba. sentarmejen el borde y cantar, Cuando sentía 
mucho calor, aquella longevaypileta me cedía el agua que'la adornaba para 
refrescarme. Eran ET tiempos.en los que de mi rebosaba el ángel al 
cual algunos dené mos ” rma juventud”, . 

Se afirmado hace cinc entités ños, “el pue 
prácticamente desolado. La p- AN que habia era muy HADH La 


Una 'nocheuna niñita" muy ike a Fali la Navidad en su casa 
acompañada de su padre, un. hombre muy trabajador y honesto. Desgracia- 
damente la velita navideña du Sj pel alegre cuartucho no resistió el 
desequilibrio de la mesa y cayó | r sólo unos segundos y la choza es- 
tuvo envuelta en llamas. Afof men 
quemaduras graves, pero su pi dre] uedó Atrapado, preso del fuego y del 
panico. 


La niña tomó un balde ł rő cerca de su casa y se dirigió 
rápidamente hacia las casas ' has pidik: do) un poco de agua. Nadie se la 
dio. Ningún poblador se didjó ayudar a'ua pobre niña que lo único que 
quería era salvar a su padre de uña muerte égura. 

Samantha no se confoth ol corrió hacia la pileta del pueblo, pero 
en ese entonces no expelía mucha agua. Con esfuerzo y desesperación, lo- 
gro llenar su balde; corrió, e6rrid muy e 

Al llegar a su casa; ésta estabazardiendo en llamas, y ya no se escu- 
chaban los gritos de su padre. Kiibi muerto. Cuenta la historia que Sa- 
mantha no pudo soportar, la penumbra de pérder a su padre. Tiró el balde 
al frondoso suelo y lort No tenida dnde ir, no tenía padre, ni amigos, 
tampoco hogar. sa 
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Camino hacia la pileta, se sentó y prosiguió con el llanto, cada vez 
más fuerte y melancólico. Se levantó, se quitó los desgastados zapatos y se 
posó sobre la gran piedra que quedaba en el medio de la pileta. Ahí se vol- 
vió a sentar y prosiguió sollozando. Se dice que lloró mucho tiempo, y que 
luego poco a poco se incorporó, derramando lisura y candidez. 

Quedó quieta, lagrimeando, sufriendo, pero inmóvil. Firme allí, 
parada sobre la piedra, con un gesto de sufrimiento muy penetrante. El ca- 
bello largo y lacio le acariciaba la. cintura, los pies descalzos temblaban del 
frío, sus manitas delicadas iban puestas en su pecho y miró hacia el cielo. 

Nadie supo cuantas horas de la noche se dedicó a llorar, pero a la 
mañana siguiente encontraron un bello apse de preg sobre la peña de la 
pileta. 

Ese ángel descalzo que veía yo desde la qn de mi cuarto es en 
realidad Amanda, quien en mente deseaba ir al cielo con su padre. 

La historia no acaba allí. Diez años después, el pueblo sin nombre se 
había convertido en un paraíso. La gente colaboraba con los'demás, y el 
pueblo estaba limpio, tranquilo y ordenado. | 

“Escuela del pueblo sin nombre” era el nombre del pequefio.cole- 
gio que se: había construido para los niños del pueblo. Lindsay y Daniel 
eran dos de los veintisiete alumnos que había en total. Tenían once y nue- 
ve años. respectivamente. Ambos muy buenos y éstudiosos. Samantha, la 
mayor, llevaba de la.mano a su hermano Daniel hacia el colegio todos los 
días. Lo qué nadie sabía era que ellos habían sembrado claveles subrepticia- 
mente en un pequeño: «pastizal cerca de su casa. De ida al colegio, 4mbos se 
detenían er la pileta y le arrojaban cada día una flor, al dia siguiente des- 
aparecía. Esta era una ofrenda que según ellos era indispensable hacer. Aún 
los Domingos salían de su casa a las siete de la mañana para poder arrojarle 
una flor a su adorado. ángel. 

Según la: historia, pedían un deseo y rezaban, pero nadie pudo saber 
cuál era ese deseo tan importante para ellos. Esto hicieron por dos largos 
años. 

Pasado este tiempo, una época de fuertes lluvias se desató en el 
pueblo sin nombre, impidiendo la agricultura; el medio económico que 
mantenía a los pobladores. 

El sagrado pastizal de Lindsay y Daniel terminó hecho barro y no 
pudieron arrojarle flores a la pileta. La mayoría de pobladores tuvieron que 


irse de este pyeblony buscar otras ter o los padres de Samantha y 
Augusto. $ 


j Veo q 
A#llos no se les volvió 3 ver nunca m35; peroWys flores, 874 exac- 


tamente, Aparecieron aná Semana después talladas en lag bordes de la pile- 
ta. De un Ufa para otro, 874.clquelesese posaron en el biconcito que la ro- 
dea. 


Los Sea E q g 
después... derrab rik Sips praca ar baje! sueño inter- 
minable. 
Fugfon gate 
sa enfermbdad. Solo cifitose 
el pueblo sin nombre, las ca 
reciendo paulatinamente en el fondo, de la Pita, sus ismos ojos, cabello, 
y todasfon gestos thesalegria, na, en el mismo orden en el que 
muriegbn. E 
Fue así como la pileta del puel 
y bello. El ángel descalaestesBramaeveles y | 
pre pragentes. Sin embargo, en esos tiempos dà. 
ggún la leyenda, cuatro años 
nombre uNa joven muchacha llamada A 
Ellajadoraba la pileta, por encima 
hablaba; jugaba en sus alrededores y allí so 
Unaynafiana de Junio, catorce af 
unos hombreson lampas e instrumentos d 
bres que aquel di&tgestruirian la pileta pare ti 
numento en honottgl hombre que injustam fe gobernaba el pueblo en 
esos tiempos. Los poD gore por! ) Autoridades no se opusieron. 
Los obreros co pzaron $ des ruir el sagrado. monumento. Con 
sus instrumentos destrozarOMelos claveles, los ros ostrog, Y y finalmente uno de 
ellos le cortó la cabeza al Angel Miel]. ok 
Elisa lloraba de la desespera@n e impotencia. Se-paró-en el borde 
de la casi desintegrada pileta y desaforadamenite lloró: De. un momento a 
otro anocheció. El viento empezó a soplar intensamente. 
Elisa abrió los brazos con furia en medio de la tempestad; su cabe- 


esta pernicio- 
ino abandonó 


į monumento mágico 
e niños estarán siem- 
Bp Cin le faltaba algo. 

Wen el pueblo sin 


trucción. Eran los hom- 
dir en ese espacio un mo- 


llo empezó a levantarse y bailar bruscamente, finalmente se le tiñeron los 
ojos color blanco. 

En medio de una fuerte luz desapareció. Nadie pudo ver a dónde 
fue, pero cuando se desvaneció la luz, la pileta comenzó a expulsar mucha 
agua de manera impresionante; agua interminable, cristalina; llena de vida, 
de pureza, de amor. 

Luego el día volvió; el sol iluminó los rostros de la gente; y la pile- 
ta, más radiante que nunca, se vio intacta, sin golpes ni rasguños. 

De eso ya pasaron once años, y el pueblo aún no olvida aquel mila- 
gro; Ni a mí, Amanda Levaslieu. 


Francis Rivera 


Dias de Amnesia 


Estoy callado, silencioso anclado en mi barco y quiero hablar. 
Quisiera hacerlo, ver por la borda, tal vez caer al agua. Tan solo ver 
qué hay afuera. Pero estoy dentro, hay salidas, esta claro. Puedo ser 
perfecto, por supuesto que puedo ser feliz. Algún día todos seremos fe- 
lices y si tan sólo saliera de mi cabeza un instante alcanzaría la felici- 
dad. Creo que estoy dormido. Sé que estoy dormido, sé que tengo que 
despertar, tengo que gritar pero estoy callado, silencioso como un hom- 
bre dentro de una caverna prehistórica. Sé que tengo que salir y ver si 
la felicidad está allá afuera, aún sin saber si eso es cierto. Y juro que 
dudo, porque aquí dentro... no sé qué hay aquí dentro que no me deja 
salir. Es como una esperanza de que aquí dentro junto a mi soledad se 
halle escondida mi felicidad. Quiero despertar. Seguramente mañana 
estaré despierto y yo también seré parte del resto y me veré haciendo 
tonterías y caminando de un lugar a otro sin llegar a ningún lado, cono- 
ciendo a otras personas desconectadas y viviendo situaciones incohe- 
rentes. No sé si la felicidad esté dentro o fuera, no sé si el resto tenga 
la esperanza de ser feliz o si por el contrario yo tenga la esperanza de 
ser feliz, o si por el doble contrario todos tengamos alguna esperanza... 
No, no imagino a una humanidad entera en paz. 


Simplemente o se es feliz o se es infeliz. Y no hablo de ningún 
punto medio. Hablar de un punto medio sería totalmente cristiano, dé- 
bil, y como diría Nietzsche, moderno y falso. No puedo creer que todo 
sea así de sencillo, que en realidad no se necesite nada para ser feliz. 
No puedo creer que cualquier instante pueda ser un instante feliz, sin 
embargo me parece lo más lógico, lo más positivo. Al escribir esto soy 
feliz a pesar de que mi vida sea una total porquería llena de humani- 
dad. Y no sé por qué soy feliz si no escucho música y los libros que 
tengo están aburridos, es como si me hubiera dado cuenta de pronto 
que todo es ilógico y que si quiero ser feliz en este instante, nada me lo 
impide. Es más no sé si estoy dentro o fuera. Es como si estuviese en 
un lugar cualquiera de la ciudad, es como si no tuviese cuerpo dentro 
de la nada. Así se siente ser feliz en un instante cualquiera. Así me 
siento. 


La felicidad es sentirse feliz luego de una época de infelicidad y 
también sentirse infeliz luego de una larga época de felicidad. 


El arte como escribir, dibujar, esculpir, hacer música son for- 
mas de expresarse sin interrupciones, sin intromisiones de terceros. 
Por tal no considero a la conversación un arte sino mas bien un juego, 
un entretenimiento o una herramienta mediante la cual uno se mezcla 
con otras personas. No siendo así el arte. En la conversación no hay 
ninguna obra que pueda ser percibida como el fruto de alguien. La 
conversación es una producción grupal que se pierde intrascendente- 
mente, pero que al fin y al cabo cumple su función que es poder en- 
trar, conectarse con la mente de otras personas, conocer cosas que 
uno solo no podría saber y por lo tanto no podría expresar individual- 
mente. Luego de una conversación el artista puede expresarse de 
una forma más abierta puesto que su mente ha sido refrescada con 
nuevos conocimientos, nuevas palabras, nuevos sentimientos y nue- 
vas experiencias. El artista no puede estar dentro todo el tiempo pero 
ninguna obra de arte ha sido expresada por alguien que está afuera. 


Nunca ir hacia atras. 

Nunca dejar que el resto lo ahogue. 

Nunca intimidarse con las caras horribles de los demas. 
Nunca tomar en serio las palabras del resto. 

Nunca sienta piedad o compasión 

Nunca actúe sin pensar. 

Y tendrá asegurada una vida dentro. 


Crea que las personas son de carne y hueso y que además sienten. 
Crea que usted tiene un alma. 

Crea que dentro de un mundo tan grande usted es nadie. 

Crea que el bien siempre triunfa sobre el mal. 
Crea qhe nadie vendrá a golpearlo algún día. 
Crea q e la libertad, la pr sar ici 


pues | sobre ti\ 
un manto 
hechiz 


sientjo por 


Hugo Carpio 


Tengo una vida de contradicciones 
Tengo una familia y no tengo a nadie 
Tengo frio y tengo hambre 
Tengo ansias y tengo que querer 
Tengo amor y tengo odio 
Tengo que tener ese algo y lo tengo todo 
Tengo lo necesario y todavia me falta 
Tengo sed y tengo ganas de decir basta 
Tengo que fumar y tengo que llorar 
engo lagrimas, tengo sonn 
Tengo sinceridad, tengo hipocresía 
Tengo tres perros, tengo un hijo afghano 
Tengo un padre, tengo que estudiar 
Tengo que pensar, tengo un pasado 
Tengo un malestar, tengo que olvidarlo 
Tengo aire y tengo que respirar ~ 

Tengo coraje, tengo miedo get 
Tengo que dormir, tengo que despertar : 
le sueño, tengo qe continuar og 


Ne peewee 


Tengo una iaa tengo ilusiones 
Tengo que escuchar, tengo que hablar 
Tengo difiicicte afi, tengo un Dios 
| Tengo que gritar 
ii Ahhhhhhh! 11111 


E et Sade 


Se ECO PP AP theese Senin piney 


Sigue tu Sendero 


Recuerda cuando te hayas ido 
Las memorias de un ayer 


Que es para mi un hoy ya ip dl 


dido 


Por tenerte lo volvería a E Sa z, 


Imagina cuando estés arriba 


Y despacio llego hasta la cima 


Donde tú me esperas sonriendo 


do F 4 : 5 
Para que a lejos puedas ver 

Que yo te sigo caminando». 
Pero no ce qu + 


Aquí yo aún te expert if 
No regreses para/despas 
ami tu senderó (Y 


Francis Rivera 


ys } 
Ade 
Que yo tus pasos voy siguiendog, 


El fin sólo es el comienzo. Por- 
que con el fin nos damos cuenta 
que algo comenzó a existir y exis- 
tió. Porque el fin es un nuevo co- 
menzar. Porque el fin es otra 
nueva oportunidad. Porque gra- 
cias al fin sabemos cómo comen- 
zar. Por eso, algo que en realidad 
importa, verdaderamente co- 
mienza por el fin. 


Is there ambot out there? 


It was night. There wa shiny de illuminating the night. Every- 
body was dead, I am along qn own house. I would not plunder any city. 
Pm just a little person who likes to sleep. Now Tän” ch TV, the signal is 
out. All I can do is watch through the window, but I will hot go out, I don’t 
want to go out and watch the s lonely s streets, the barking dogs, and all the birds 
flying with ancient liberty. i just want to stay at home and eat some cookies 
with milk. I just want to sit in a chair and try:to sleep i in front of the window, 
wake up tomorrow ipthe morning, and wait and. wait and wait. All my life I 
have been waiting but this is horrible. I have never wai for my death. 1 
have never felt.so oppressed now that I’m completely free go out of my 
house and steal all that I want, to go to the places I wish 1 had gone to when I 
was a kid. Now that I am the last Human in the insi ignificatit “universal” his- 
tory that teachers used to teach in school, I justwant to go to sleep and wait. 
It is still night, but now it’s raining. Probably later, I will pot sleep; maybe I 
should drink some T and watch through the windon his last drip np 
manities insignificanf'history. ‘ 

The night passes so slowly like it’s giving me a thacke to remember all 
human history, every war and every man that lived on the garth. The night 
was so dark, so sad, like a dream. All a-df@amor not? Suddenly, when I am 
finally getting to sleep, someone knocks the door. I oper’ my eyes violently. I 
stand up from the chair and spill my coffee in the floor, it doesn’t matter to 
me if I spoil the rug on the floor. Who? Who can it be? Is there anybody out 
there? 1 can’t see anybody through the window, it has stopped raining. I’m 
afraid. I can’t explain this. I go to the . floor of my solitary house. All the 
lights are off. I’m alone or not? CarrT su ve? My turns into happiness 
maybe it’s a woman and I can be Adam. I run the short distance to the door. I 
take a deep breath and I open the door. There is nobody out there. 


Miguel Rivera : \ 
: ; 4 
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EL TESTIGO DE UNA INJUSTICIA 
QUE VUELVE LA CABEZA CON 
EL PRETEXTO QUE ESE ASUNTO 
NO LE CONCIERNE EN NOMBRE 
DELAD RECIÓNO IMPARCIALIDA ; 


En el videojuego, XKS comienza en una oficina. Lo primero que le dan es una 
tarjeta para abrir la puerta de su oficina. Puerta que solo una persona sabe que 
rastrea el campo magnético de su cuerpo y su historial genético sin que él lo 
perciba. Enfrentandose a sus compañeros de trabajo: lacras, frívolos, 
superficiales, débiles mentales, idiotas, rutinarios, aburridos, lentos; como los 
primeros niveles de un juego. El final boss descubre que XKS es un nivel más 
dentro del videojuego que está programando. 


El jefe siempre está por encima de la realidad, tiene a una enorme corporación 
de ejecutivos y compañias de trabajadores a su servicio, para algunos de los 
cuales es solo un mito; mientras que para otros, una amenaza, y para los 
menos, un ejemplo. Se comunica a través de una hermosa mujer que es su 
enfermera y a través de los medios tecnológicos de información. Toda su vida la 
ha pasado utilizando el dinero, la fama y la gente para hacer sus negocios. 
Nunca dejó de entretenerse. 


Cuando se cansó de las mujeres y de las ansias de ver crecer sus negocios 
como dinosaurios y después de un peligroso atentado contra su vida, se dedicó 
a dormir e ir llenándose el cuerpo con sucedáneos sanguíneos llenos de 
opiáceos, anestésicos y enteógenos. 


CIP está permanentemente presente en las fantasías de XKS, desde la primera 
vez que la ve. Antes de eso solo fantasea con JNY que trabaja en la misma 
compañía que él. 


Demostraciones del gran poder de esta compañía. Fiestas, reuniones, agasajos, 
eventos, carros de lujo, gente bonita. 


Furiosos empleados en drogas adictos a la pornografía y la chacota. Coqueros 
de chupeta de sábado y caches en baños de tonos. Calzones mojados que se 
quedan en la cartera o que son el trofeo del fin de semana. Horribles domingos 
de resaca, misa y arrepentimiento. ¡Impaciencia absoluta! 


Todas las cosas que tiene que hacer un escritor adolescente para publicar y 
llegar a las poquísimas personas que leen en su país y no tener que estar 
enviando sus obras a concursos argolleros en los que más se gasta en 
impresiones, copias y anillados. 
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La voz del capitalista 


vegetariano— 
de setiembre de 2007 www elbruto blogspot.com! | Año N° 


Editorial 


La voz del capitalista vegetariano habla solo de 
aquello que le gusta, hace solo lo que le gusta, 
es lo que le gusta ser. Averigua lo que te gusta lo 
más pronto posible y mandamelo a: 
revolucioncotidiana@hotmail.com 

para publicarlo porque eso sera lo que comience 
a aparecer una y otra vez frente a ti de una forma 
incontrolada. 


Quería hacer un periódico, no sabía como hac- 
erlo, tuve miedo; pero sabía que si lo hacía una 
primera vez podría hacerlo una segunda, una 
tercera y todas las veces que quisiera. 


Soy un capitalista brontosáurico, herbivoro, in- 
ofensivo, gigantesco y torpe, terrible, enano, 
inútil y bondadoso, creador del colosal estiércol 
de nuestro señor que fertiliza la tierra y la enno- 
blece, la hace fértil para dar la vida al sol. 

Soy un capitalista gentil, respetuoso de las deci- 
siones y gustos de los demás, pero que va a llevar 
sus designios y pasiones a las más extremas y 
radicales intensidades a las que sea capaz. 

Soy un capitalista ubicado en la vanguardia y no 
me parezco a nada que hayas visto antes en la 
televisión, como les dije a mis padres: “yo solo 
me parezco a mis ancestros y a los hijos de ellos 
que son mis hermanos”. 

Soy un capitalista y desde que sé que estoy mu- 
riendo, desde que sé que he perdido y que no po- 
dré salir con vida de esta vida, tomé la decisión 
de iniciar una revolución. Aunque sé que moriré, 
quiero hacerlo de una forma gloriosa, quemando 
cada uno de mis instantes como cartuchos de 
dinamita, haciendo lo que me dé la gana. 

Soy un capitalista y sé que el mundo quiere 
destruirme y agobiarme e inducirme al suicidio, 
pero no me importa porque también sé que en ese 
mundo salvaje, caótico y lleno de destruxión hay 


alguien en algún lugar esperando mi regreso, 
queriendo volver a verme casi tanto como yo 
quiero volver a verla o tal vez más. 


No soportaría a alguien a quien le guste todo de 
mí. Me contento con que te vaya a gustar una 
pequeña frase o una palabra, un gesto, apenas 
una intensión, un buen deseo acerca del cual 
digas: “¡ah bueno, qué pajita estuvo eso; pero lo 
demás es una mierdamn, una basurofia!”. 

Soy estiércol y me gusta. 


Uno nunca llega a ser culto, uno nunca llega a 
ser nada. Uno nace culto o no. Ser culto es tener 
una insaciable sed de infinito, es estarse desan- 
grando de por vida yendo de un sitio a otro, jo- 
diendo sin descanso, revisándolo todo, en todas 
partes ir chineando y leyendo cada signo de 
ella, de su paso por el mundo para poder volver 
a encontrarla, aún sin saber si ella existe o no. 


Me he quedado atascado. Estoy esperando tu 
respuesta para saber qué más hacer. Lo que 
sea, sólo demuéstrame que todavía existes, que 
sigues siendo real. 


La verdad se va revelando solo a aquellos que la 
merecen. Solo a aquellos que luchan por llegar 
a ella. 


Ella es el camino, la verdad y la vida que me da 
a cada instante, como una piedra tras otra sobre 
la superficie de un Amazonas que quiero cruzar 
de principio a fin. 


Cuando quieran pueden preguntarme mi ver- 
dadero nombre, yo no lo sé. Estoy esperando 
que lo bambeen y me pongan otro, uno que no 
sepa, uno con el que nunca antes me hayan lla- 
mado. 
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LAS NOTICIAS 


Bienvenidos a la eternidad ha dado la gana. Toma el control y cambia al 


Acá acaba la f(L)icción 


Y sigue la ficción eterna que vas a crear 
será la más bella de todas porque-la habrá 
hecho tú inspirado en aquel que te creó y 
continuarás la cadena infinita que eres. Acá 
acaba la ficción, las historias sobre cabal- 
leros, princesas, hadas, brujas y monstruos 
que estaban encerrados en libros. Hoy todo 
se libera y sale a las calles, entra en las hab- 
itaciones, trepa las paredes de las oficinas, 
sube a los colectivos, visita ciudades leja- 
nas, te llama por teléfono. La libertad que 
anunció siempre la fantasía y la felicidad de 
los cuentos para niños ha salido para poblar 
el planeta con diversión inusitada. 


Bienvenidos al planeta de las posibilidades 
imposibles. Nada es verdad y no importa. 
La nada te ama porque quieres que te ame. 
Ya no hay nada de qué preocuparse. Este 
instante siempre ha estado comenzando y 
nunca va a terminar, haz con él lo que has 
venido a hacer, lo que nace como el grito 
más ahogado y rabioso que tu corazón, tu 
alma, tu espíritu, tu cuerpo o lo que sea que 
te consideres realmente, nunca pudo pegar 
por miedo, apatía, duda o lo que sea que te 
reprimió. 


Ese cuento que el resto siempre llamó reali- 
dad se ha terminado. La película se terminó. 
Ahora prenden las luces y todos se miran las 
caras. Algunos con lágrimas, otros un poco 
cansados y con dolor de cabeza, el show fue 
largo. Algunos emocionados y conmovidos 
salen de la sala queriendo contársela a al- 
guien y no encuentran a nadie. Los medios 
se han terminado, eran falsos y lo seguire- 
mos siendo. El mundo no es lo que dicen los 
periodistas, ni los poetas; Dios no es lo que 
dicen los curas ni los evangelistas ni nadie, 
¿quiénes son ellos para hablar de Dios?, tú 
no eres lo que dice tu psiquiatra ni lo que 
te hicieron creer tus padres, ni tus maestros 
ni siquiera la historia de la humanidad. El 
mundo, Dios y tú han sido siempre lo que te 


canal que quieras. 
+ 


Todas esas noticias de la tele, la radio, el 


_, Internet, incluso las de los indymedia, to- 
“das son falsas, son invenciones de gente 


que quiere que te las creas. Cree en lo que 
te cure. Cree lo que te dé la gana. Todo lo 
que está detrás de la pantalla/papel (el me- 
dio) es una ficción, una elaboración en un 
estudio, en una computadora (este periódico 
fue creado desde las 10 p.m. del jueves 6 de 
setiembre de 2007 a las 2 a.m. del viernes 7 
de los corrientes aproximadamente, en que 
le estaré dando los últimos retoques para 
imprimirla en Wilson). Eso es: una realidad 
bambeada, no es lo que usted cree, sino otra 
cosa (la que usted quiera). Cree en los sig- 
nos que se te aparecen al alcance de tus ma- 
nos, instante tras instante. Cree en los ros- 
tros que ves día tras día y que puedes hacer 
reír, en las palabras y sonrisas que escuchas 
a tu alrededor, en las decisiones que tomas a 
cada rato. Usted es el resultado de todas sus 
decisiones. Esto también es bamba. Crea lo 
que a usted le dé la gana. Confiamos en que 
querrá sanar. Sólo el amor nos puede sanar 


y yo 1@ amo. 


de mis pelas favoritas: Buffalo 


Somos libres, seámoslo siempre 


Es Ud. un pirata 


Un signo es algo que se repite. La voz del 
capitalista vegetariano es asi, disponible y 
ávido para su reproducción, para que lo co- 
jas y lo bambees, lo fotocopies, lo cuelgues 
en el Internet, se lo juegues a tus patas, se 
lo leas a tus hijos, se lo cuentes a tus com- 
pañeros de trabajo, lo tires al suelo y otro lo 
recoja, etc. Lleno de errores, como la vida 
misma, esto es una gozosa improvisación. 
Un entretenimiento, un exuberante derroche 
de tiempo en el ocio. Mire a su alrededor 
vea lo apurados que están todos yendo de un 
lado a otro sin saber exactamente a dónde, 
gritando y tocando cláxones, estando ahí sin 
saber para qué. 


Todos hablan de lo bueno y lo malo. Lo bue- 
no es lo que te cura, te hace feliz, te permite 
salir a tonear; lo malo es lo que te empeora 
y te aísla. Las cosas son infinitamente más 
simples de lo que crees. Solo lo bueno será 
bambeado y formará parte de la tradición. 
En la pérdida está la ganancia. Todo es un 
collage. Escoge lo bueno. Cada una de mis 
frases la leí antes en otro sitio que he olvi- 
dado o que ha dejado de ser importante. El 
original ha sido olvidado, aunque de vez en 
cuando le podemos echar un vistazo y ver 
que todo está bien. Que milagrosamente el 
bamba sigue diciendo lo mismo que el origi- 
nal, aunque a su estilo, menos aristocrático, 
pero más... no sé cómo decirlo... más bam- 
ba. Sólo lo memorable merece ser recorda- 
do, fotocopiado, pasado caletamente, tradu- 
cido. Etcétera significa lo que tú quieras. 


Así es, usted es una versión bambeada de 
sus padres. Gracias Dios por darme la posib- 
ilidad de ser incorrecto, de equivocarme, de 
desobedecer, de no ser como el original, de 
poder desviarme y tener mi propio camino. 
Gracias por darme la posibilidad de escoger 
un agujero por el cual escabullirme e irme a 
un futuro totalmente nuevo y desconocido, 
a una nueva y hermosa versión bamba de lo 
mismo. 


Veía los Simpson en DVD grabado directa- 
mente de la sala de un cine el día del estreno 
y en la esquina inferior derecha había una 
cabeza que se movía. Y de vez en cuando 
la cámara también se movía y descuadraba 
la imagen. Lo que vi fue otra versión de 
los Simpson, la pela. Una que muy pocos 
han visto, o tal vez la que todos los que son 
como yo y aman la piratería han terminado 
viendo. Este instante está transcurriendo, 
pero yo estoy viviendo mi propia versión de 
él. Una versión que atraviesa mis sentidos y 
los utiliza como medios. Los medios siem- 
pre están equivocados. El original está ahí, 
siempre ahí, hablándonos y contándonoslo 
todo. 


Un día el pequeño B. salió a trabajar y co- 
menzó a hacer las cosas mal. Unas ramitas 
verdes comenzaron a crecer de sus zapatos. 
Se quedaba en el baño mirándose en el espe- 
jo más del tiempo necesario. Levantaba su 
anexo y marcaba un número para conversar 
con cualquier desconocid@ de otra oficina. 
Comió solo la mitad de su taper que ni si- 
quiera había calentado en el microondas y 
salió a la calle en su hora de refrigerio para 
encontrarse con el amor de su vida, que pasó 
por ahí cargando a un bebito. Compró una 
corbata anaranjada y besó a una chica que 
nunca antes había visto y también a la jefa 
de su jefa que estaba en el restaurante de la 
esquina. Ese día el pequeño B. decidió mad- 
urar y convertirse en el pequeño V., aunque 
todos a su alrededor le decían que debía 
madurar y que ya estaba grande para hacer 
ese tipo de cosas. Pequeño B. solo tenía 21 
años, pero el mundo le exigía innovarse y 
ser el tipo eficiente y maquinal que las má- 
quinas de hoy necesitan. 


El pequeño V. solo sabe reír, es lo único que 
sabe hacer bien, lo demás no le importa. Lo 
único importante es reír como el original, 
cuya risa da risa. El original se ríe porque 
sabe que todo lo demás es bamba. Lo bamba 
siempre es chistoso para el original. 


it 


El único que es en realidad importante 


Elo rginal 


Lo úni co que kiero es ser un embustero 
enredador. Para poder hacer dinero y flotar 
en los brazos sagrados de nuestros Eñor. Te 
amo, te odio, da igual, pero lo que siento 
por todos ustedes es tan grande que hago 
todo esto por estar en el cielo con ustedes 
e ir a toda velocidad como un Jack Ker- 
ouac desquiciado en la superautoseña, en el 
guiño exztraño que haga al original recor- 
darme. TÚ ROJIRIGINAL, TÚ QUE ERES 
EL ROJO ORIGINAL Y QUE NO TIENS 
LÍMITES NI HAS SIDO APRISIONADO 
EN FORMA ALGUNA. tÚ que puedes to- 
mar la forma que quieras porque eres libre, 
quiero que sepas que quiero ser como you, 
pero no puedo ser tan silencioso ni tan oscu- 
ro, ni tan incomprensiblemente locazo. 


Loriginal está riéndose de todo esto como 
asu vez lo hizo Borges, el mejor de los im- 
postores. Con el segundo premio me con- 
tento. Queridos poetas su única función es 
bambear al original. Seres umanos, ustedes 
son los únicos en el universo capaces de 
trafear, eso somos todoos: artistas cada cual 
con su estilacho, Raymond Queneau lo sabía 
bien y lo explicó con sus 99 ejercicios de es- 
tilo. “¡Qué agradable es estar soñando!” No 
puedo dejar de temblar. Si pensaste lo lam- 
entable que era que los cigarros se terminen, 
tienes que comprarte una pipa. También qui- 
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ero hacer una pela producida por This is that, 
patrocinada por Dios, que es amor, qque es 
todo lo que quieras amar, que es todo lo que 
has querido sentir siempre. Voy a entrevistar 
a gente interesante y voy a necesitar a un 
montón de gente que tenga cosas nuevas que 
decir, pensar, hacer y ser. 


Digo, pienso, hago y soy lo que amo. Lo 
que amo es un signo de lo que siempre esta 
volviendo para salvarme como un Cristo de 
las garras infernales del aburrimiento. Es 
hermoso vivir, estando vivo se puede hacer 
cualkier qosa {no?.@#2 


El original está siempre diciendo lo mismo, 
porque es el original. Felizmente podemos 
bambearlo y dar nuestra propia versión del 
original. Cuando estás con vida la versión 
bamba supera al original. Sobre el original 
no hay nada que decir, quienes lo han visto 
han quedado cegados por su perfección, la 
mayoría no quiso regresar al mundo de lo 
bamba. Sin embargo esta versión bamba es 
más divertida, únicornia y especial, es en sí 
original, pero a su estilo. 


Aquel que le vendió este periódico es solo 
eso: un vendedor, así hace dinero; el resto 
del tiempo no hace nada, vagabundea por 
ahí en busca de un Dios nuevo que lo des- 
lumbre. Y el original se lo provee porque el 
original nos ama a todos y nos da lo que le 
pidamos. 


Mmm... mira acá puede ir la publicidad de tu empresa, pero prefiero 


malgastarlo como me dé la gana! yeah! 


Seamos realistas, 
pidamos lo imposible 


nú 


LOS NEGocios 


-= 


Desde que entré a trabajar lo hice pensando en hacer capital para sacar mi 
revista y entrar en la descarada lucha de estos tiempos, la de producir y 
tener algo que vender. Usé mi primer sueldo, de 195 lukas en darles algo a 
mis padres, que me dejó con menos de la mitad de lo que tenía y que gasté 
en salir a festejar con mis amigos por mi nuevo empleo y comer y viajar 
por laciudad vacua todos los días, Internet los domingos. 
A las dos semanas recibí mi otro pago que fue de S/.296.40 porque me 
descontaron S/.28.60 del Corán que le compré a Javicho. Eso fue el 15 de 
agosto, desde ese día tengo 260 le, pues en mi cumpleaños recibí de mis 
amados familiares S/.110 y $20, para invertirlos en mi publicación. Sin 
embargo, me remuerde la conciencia bastante el no saber exactamente qué 
publicar. Creo que este recuento de mi estado financiero es un buen artículo 
para la sección negocios. Cabe recordar que estuve muy contento con el 

i terremoto que anunciaba la llegada del capital para iniciar este proyecto 

| que ya ustedes con la libertad del espectador-consumidor podrán calificar, 
juzgar y apreciar como quieran. 


Entonces queda inaugurada la sección más aburrida de todo periodic, la de 
negocios. Espero en siguientes números colocar avisos clasificados, casi 
como hacen los adultos para promocionar los productos y servicios que 
ofrecen sus empresas. 
mal eae 


_ 


Turismo de aventura 


Los amos y sirvientes del universo 
Los contronautas 


Los contronautas son los viajeros, duefios 
del control remoto de sus propias vidas. 
Usan anteojos especiales para pasarse horas, 
a veces dias enteros, frente a la pantalla sin 
pestafiear. A veces miran el reloj y son las 
12, a veces miran el reloj y son las 1, pero 
ellos saben ge siguen viviendo el mismo in- 
stante interminable y que son eternos. Co- 
men helado. Wevean y se emocionan tanto 
que a veces de la nada aplauden, siempre 
de la nada. Se aburren y se van a cambiar 
de canal. Todo el mundo desearia tener a 
un contronauta cerca, pero nadie sabe lo 
insoportables que son en realidad. Es dificil 
tener a un contronauta cerca: son caros. Se 
los suele ver deambulando por las calles, 
pero como todo el mundo o le tiene miedo a 
todo el mundo o simplemente no se impor- 
tan entre sí, la posibilidad de que un vulgar 
y común consumidor se tropiece y sea es- 
tunkeado por un contronaurio es tan remota 
como la posibilidad de que este planeta sea 
besado por un meteorito que nos extinga 


como a los terribles lagartos del mesozoico 
o a que estemos siendo observados por unos 
extraterrestres con sus bases en Ganímedes, 
una luna de Júpiter, que se alegraron porque 
el Perú firmó la paz con Ecuador en el 96 o 
no recuerdo qué fecha dijo Sixto Paz. Los 
contronautas escriben poemas para hablar 
sobre palabras que les gustan y que signifi- 
can para ellos algo distinto a lo que signifi- 
can usualmente para los demás. Saben que 
nadie entiende por completo a nadie y que 
nadie entiende por completo nada desde lo 
de las vanguardias de la segunda mitad del 
siglo veinte, porque estamos incomunica- 
dos, pero principalmente porque somos in- 
capaces de llegar al entendimiento, debido 
más que nada a que no hay ninguna verdad 
que deba ser comprendida, sino una larga 
vida que desde su nacimiento el controanuta 
se ha acostumbrado a ir muriendo sin com- 
pasión. 


Desgraciadamente soy un espíritu encer- 
rado en un cuerpo. Sí, eso soy, un prisionero 
dentro de una máquina que me dieron sin 
manual de instrucciones. 


Acá podría ir algún invento tuyo, 
si no se te ocurre nada puedes 
poner lo que más te guste, la 


foto de tu vieja o la de tu perrito, 

fotocopiarlo y venderlo, como lo 

hace la persona que te lo vendió a 
fi. 


Miscelanea 


ee, E Fe OE = 
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Esto lo escribí el 30 de junio de 2007 
Deja que vuele 


Estoy en una de las tantas bancas 
del parque que está frente a su casa o la que 
fue su casa, por siempre suya en el mundo 
que dejó en el mío. 

Hoy al salir presencié el combate 
aéreo más espectacular que haya visto entre 
dos negras y pequeñas nubecillas o nave- 
cillas, que no alcanzaban el tamaño de una 
paloma las dos juntas. De hecho eran una 
misma cosa surcando la pista hasta que un 
apéndice del extraño cuerpo golpeó a otro y 
uno cayó mientras el otro seguía de largo y 
haciendo piruetas triunfales. Rápido me ac- 
erqué a observar el cuerpecillo caído. 

Se trataba del más pequeño de los 
plumiferos a mis pies. Podía a)pisarlo, pero 
no, pobrecito, está como yo, herido e inca- 
paz de elevar el vuelo y escapar o cobrar 
venganza b)ver si está vivo, moverlo con 
el lapicero azul que tengo en la mano, hey 
viene carro, muévete o nos van a atropellar 
y c)levantalo y llévatelo, tu nueva mascota 
es un colibrí, ¡qué pái!, civilizaciones solían 
considerarlo un Dios. 

Todavía agachado recogiendo a la 
miserable del suelo, unos mocosos dentro 
del auto que pasó a mi lado gritaron algo: 
“aquel gallardo buenmozo ha recogido 
del sendero al picaflor del manzanero, qué 
galanura, qué presteza, qué fumoneza la de 
este pajero.” 

Así que me encontré en medio de 
la calle con el pájaro en la mano y lleno de 
miedo, más que nada a que el enorme y pun- 
tiagudo pico de la bestiezuela que llevaba 
asombrado me arrancara un pedazo de brazo 
hasta que se agitó un poco, como dicién- 
dome: “¡suéltame oe wevón!” 

Abrí la mano. 

Echó a volar. 

Escribí un microcuento de seis pa- 
labras, de esos que solo le suceden a uno 
en la mente cuando un ser incomprensible 
e infinitamente superior a nosotros intenta 
decirnos algo que nunca vamos a llegar a 
entender por completo, pero que vamos, 


inevitablemente, a recordar por siempre, 
como todas aquellas primeras performances 
de ciertas actividades que la gente se empe- 
ña en rememorar y practicar una y otra vez 
a lo largo de sus vidas aburridas hasta lograr 
un cierto perfeccionamiento inconsciente 
que, algunas veces, con la vejez sobre todo, 
cobra algún valor, un sentido por demás 
bastante inútil, como los besos, las relacio- 
nes sexuales, el consumo de drogas (¿quién 
podría olvidar su primera borrachera?), etc. 

La alimaña se perdió entre los ár- 
boles en la misma dirección en la que fugó 
la anterior. Con las manos vacías, sentí que 
la libertad había florecido una vez más en el 
mundo. 

A los pocos pasos encontré una 
gomita de osito naranja y sucia en la vereda. 
La guardé en mi canguro y seguí caminan- 
do, seguro que de algo serviría. 

Esta es una de las madrugadas más 
frías de mi vida. Voy caminando por todos 
esos sitios por los que pasé con ella y con el 
corazón en una jaula, la pata amarrada a un 
barrote. 

Me duele horrores la cabeza y el 
estómago. No sé si me llegué o no a comer 
la gomita. 

¡No! 


Esto queria ser 
un cuadrado en 
blanco, silencioso 
y vacío, pero no 


pude con mi genio. 


e 


Se OSS eS a _—____ M a  ———  -_——Á 


Cuando digo que ella vi as 


| A €, 
me da la vida, estoy "Po ge e tt 
Y ig | ora | % o “log Sog, 
diciendo la única verdad ay, ek 


que puedo decir. 


Estas son las noticias de la se- 
mana. Fueron tan reales como | 
las que ves en la tele. 


El pequeño vagabundo tenia una pecera llena de agua negra alrededor de la 
cabeza; bueno, como la que nubla los sentidos de la gente común y corriente 
todo el tiempo, al fin y al cabo; pero él no lo sabía. Adentro, además de su 
putrefacto cerebro drogado, nadaban los peces fosforescentes sin hacer nada, 
solo brillar en la oscuridad como resaltadores Faber Castell, abriendo y cerrando 
la boca como un montón de párpados inútiles. Esta escafandra de lunas 
polarizadas no le permitía ver nada más allá, entonces se golpeaba con todo lo 
que se atravesaba en su camino. Se chocaba con los árboles, los caracoles, las 
cometas que no volaban, las chicas con pantalonetas y perritos de menos de 30 
centímentros que salían a correr a los parques en las mañanas, las cacofonías y 
los lentos autos que habitaban su planeta enfermo, lleno de personas 
desconectadas e invisibles. Nadie conocía el verdadero rostro del pequeño 
vagabundo, pero a nadie le importaba, así que ése no era el problema. Cuando 
esperaba su turno en el banco, los otros esperantes solo lo miraban un ratito y 
sus cerebros decían: “ah, es una cabeza negra con manchas de colores”, y al 
instante lo olvidaban, como todas las demás cosas olvidadas por otras nuevas y 
sorprendentes que suceden a cada rato, como seguramente quien lea esto lo 
olvidará pasado mañana o como aquel otro que, luego de leer el blog de Dios, lo 
olvidará y se ocupará de sus propios asuntos y oirá a sus propias voces y mirará 
sus propios peces fosforescentes. 


Iba y venía a donde las voces le decían que fuera. Los peces, que eran lo único 
que podía ver, cambiaban de color y le decían cosas con voz de ardilla como: 
“ol, mira bien, oe sonso, que estamos hartos de los zamaqueos, los estunkeos, 
los crasheos y los rasheos que le metes a tu casco, maldito animal inmundo”; de 
la misma forma como los semáforos hablan con el espíritu de cada automóvil en 
medio del tránsito. El pequeño vagabundo era medianamente feliz en medio de 
esa confusión, porque a veces los peces estaban alegres y jugaban con su nariz 
o con sus ojos y le decían cosas como: qué bonita nariz, qué bonitos ojos, y el 
resto de engaños que suelen usar los enamorados para alcanzar el sexo de su 
presa. Y el pequeño vagabundo lo aceptaba pues al fin y al cabo eran peces y 
los peces son totalmente inofensivos y además, así como a todo el mundo, al 
pequeño vago le gustaba que los peces hablaran tan bien de su nariz y de sus 
ojos porque nunca los había visto en eso que les había oído llamar, recitando a 
Borges, espejos. Pero eran suyos, como suyo era el dolor diario del roce con el 
mundo, y escuchar a alguien hablar tan bien de algo suyo le devolvía la voluntad 
de seguir viviendo. Al fin y al cabo era su vida, y, le gustara o no, tenía que 
vivirla día tras día en las mismas condiciones, esperando a que los peces lo 
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edulcoren o lo regañen de acuerdo a las circunstancias y los caprichos 
piscianos. Cada vez que los habitantes de la pecera que envolvía su cabeza 
sufrían los continuos accidentes acaecidos, les pedía perdón a pesar que no 
sabía bien cómo no volverlo a hacer. El pequeño v. era una wevonazo, así que 
zamaq, stunk, crash y rash, todo el tiempo. Y dentro de la pecera manteniendo 
el ecosistema con vida como una bomba de oxígeno, su cerebro le decía al 
Pequeño Vagabundo, como un anciano lleno de sabiduría oriental con una 
delicada y armoniosa voz: 


Oi 

Espergesia Dendritae, 

puedes hacerle caso alguna vez 
a alguien en tu puta vida. 

¿No te estan diciendo 

que dejes de estar golpeando 
esta cosa que llevas 

alrededor de la cabeza”? 

que nos haces daño 

a todos. 


Y al decir “todos” su cerebro se miraba las descalzas puntas de los pies y se 
daba media vuelta lleno de senil incomprensión. El pequeño v. no podía 
comprender. ¿Cómo puedo ser normal y dejar que todo a mi alrededor funcione”? 
si siempre lo estoy echando todo a perder, chocándome con las cosas y 
destruyéndolo todo a mi alrededor y dentro y fuera de mí. No lo entiendo. Ni 
siquiera sé dónde estoy ni para qué sirvo o qué hago aquí perdiendo el tiempo 
tontamente. 


Entonces el pequeño vagabundo se tiraba al suelo y se ponía a llorar, a ver si 
algún día dejaba de ser el maldito y bastardo idiota que había sido desde que 
nació. Y sus lágrimas, además de asesinar algunos peces que no soportaban la 
sal marítima de sus ojos, clareaban un poco el agua, de modo que después de 
varias semanas de estar tirado en el mundo llorando, como un soldado 
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norteamericano al que le han puesto una bolsa de yute en la cabeza para 
escuchar voces arabes que le hablan como máquinas vivientes a las cámaras de 
Al Jazeera, despertó, abrió los ojos y vio por pedazos ese mundo que allá afuera 
rebozaba de vida y de cosas increíbles que nunca antes había visto como las 
nubes, las ballenas, los globos aerostáticos, los dientes de león, la tele y esas 
cosas miríficas de las que los peces fosforescentes nunca le habían hablado. 
Aunque por ese entonces el pequeño vagabundo no había logrado todavía leer a 
Borges porque le era técnicamente imposible leer esos incómodos libros de 
páginas que se escribían en ese tiempo y de los que nada sabía. 


Conoció a través del lenguaje para sordomudos a Caperucito, un broder que le 
dijo: hey tío si quieres salir simplemente sales y ya. Y aunque el pequeño 
vagabundo no entendió bien lo que Caperucito quiso decirle con todo ese cuento 
de lo de la abuelita y el lobo, concluyó que ese chico que vestía una tela roja 
encima de la chimba debía ser, necesariamente, un buen tipo. Al menos alguien 
del mundo exterior ya le había hecho el habla, sentía que estaba progresando y 
que muy pronto ya nadie le increparía nada y podría ver el fútbol, ir al cine, 
hablar acerca del clima y qué sé yo, tantas cosas, en fin... ser una persona 
común y corriente, su más grande anhelo. 


El pequeño vagabundo dejó de escuchar a los peces por un tiempo, en parte 
porque estaban muertos, pero principalmente porque los había olvidado por 
completo sin saber que éstos habían pasado a mejor vida debido a la 
salitrosidad de su llanto. 


Como dije anteriormente no murieron de la noche a la mañana. La conspiración 
suicida había sido un éxito. Pronto liberarían al pequeño vagabundo del terrible 
encierro cósmico que sufría, desde que las bestias satánicas le habían envuelto 
la cabeza con esa maquinaria de vidrio. Los peces aparecieron por generación 
espontánea, de la misma forma como crecen los ratones dentro de una bolsa 
sellada herméticamente llena de ropa sucia, pero ahora que estaban muertos y 
que había dejado de llorar, la oscuridad volvió a crecer, como crece el verdor 
alrededor de un río, dentro del recipiente en el que estaban alojados el pequeño 
v y su cerebro. 


A pesar que sus cuerpos habían dejado de brillar y se hundieron al fondo del 
acuario, causándole un escozor insoportable en el cuello, sus consejos 
quedaron guardados en el corazón del p. vagabund como estrellas de colores 
fosforescentes en medio de la acuosidad de sus percepciones. Ahora todos sus 
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empenos estaban volcados en lograr salir de esa esfera que durante toda su 
vida lo habia tenido ahi en medio del sofa, del hiriente vacio horizontal de su 
cama mirando al techo, rodeado del eco de voces cruzadas que todo el tiempo 
lo mortificaban con tareas pendientes y misiones cósmicas bajo el polvo del 
desierto, ecos de voces sin origen que definitivamente quería destruir y olvidar, 
apagar, dejar que se perdieran en un horizonte sin fin. El eco debía terminar. 
Poco a poco fue sumergiéndose nuevamente en una total y abrumadora 
oscuridad, esta vez ya sin los peces que, aunque sin gracia, le daban un aire 
navideño a ese aterrador abismo que lo separaba de la realidad. Y los chispazos 
fosforescentes que todavía esparkleaban su corazón nostálgico cada vez que 
recordaba los buenos momentos con los peces ahí en su danza submarina a 
escasos centímetros de su nariz, se fueron apagando uno a uno pues la rutina 
automática y el tedio uniformado lo habían deprimido, creo que como a todos, 
¿no? Así que el p.V. estuvo ahí, viviendo un poco sin ninguna ilusión ni deseo ni 
ganas de nada. 


En un principio pensé que si me olvidaba de ellas, las voces desaparecerían de 
la misma forma como desaparecieron los peces de colores brillantes. Pero por 
más que lo intento ellas vuelven a chillar: que pásame la sal, que ya es hora de 
que te levantes de esa cama y la tiendas de una vez por todas, que cuelgues el 
teléfono, que tienes que hacer algo trascendente con tu vida y para eso tienes 
que conectarte con tu espíritu a través de la oración o la meditación, que no 
estás hablando con nadie, que mires para los dos lados antes de cruzar la pista, 
que utilices por lo menos unas cincuenta mil palabras distintas para pensar 
antes de morirte, que no salgas a la calle con piyama, ahhhh las odio, no las 
soporto, todo el tiempo diciéndome qué debo y qué no debo hacer. Solo quisiera 
que esta oscuridad se convirtiera en silencio total para poder finalmente 
descansar de esto. Todo lo que siempre he necesitado aparece dentro de mi 
esfera y de esa forma sobrevivo y esto no se acaba nunca. Pero las voces, 
¿cómo puedo callar a estas voces que no me dejan simplemente ir al infierno en 
línea recta? 


Así que el peque vag quería mantener del otro lado de la línea a las voces, pero 
era imposible, porque éstas no se cansaban de estar cantando y berreando todo 
el día mandatos y descripciones absurdas y ruidosas acerca de lo sucedido con 
Mishima, Kawabata y George Reeves. 


De pronto un día su cerebro le dijo algo: “Eh, mirá loco, en realidad; eh, bueno 
esas voces son resonancias remezcladas de todas tus experiencias pasadas, 
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que tengo que enviarte para que reacciones como es debido y cumplas con tu 
destino; asi que bueno cholito, mira no es tanto mi culpa como debes creer 
(esas voces no son mias, son tuyas), sino que asi funciona la naturaleza. Y vos 
sabés que todo este tiempo no te he tratado como es debido pero ya sos grande 
y creo que te lo tenía que decir tarde o temprano. Los mitos dicen que llegará 
alguien a salvarte de ti mismo, loco, ten fe. Ya llegará”. 


Sé que las voces quieren suicidarme y seguramente tarde o temprano lo logren. 
Pero mientras aquella ave roja brille a lo lejos, no puedo morir. Y no sé si es 
porque ella no me dejará hacerlo o yo no puedo darme el lujo de acabar con mi 
existencia tan prontamente e irme al infierno así, sin invitación ni nada, sin haber 
sido llamado, sin saber si soy o no el elegido por ella. 


L'ave roja apareció una primavera. Desde ese día no pudo olvidarla. Era como 
una pluma entre sus manos o un rayo láser perforando sus retinas, un pez más 
grande que la pecera, con un pico silencioso, y no una trompa aburrida y 
resfriada, que hablaba de todo y al mismo tiempo no decía nada, que estaba 
cerca y a la vez lejos, tan dentro y fuera simultáneamente que no podía hacer 
otra cosa que contemplarla en el mismo silencio. “Si existe la magia en algún 
universo, es porque ella ha aparecido”, no dejaba de repetirse sin entender bien 
lo que quería decir esa frase compuesta subordinada. Todavía los domingos, 
después de almuerzo, la recuerda, como un simio que no puede olvidar el fuego 
o como un lobo ciego y viejo que no ha podido olvidar la Luna para no dejar de 
aullar. Así que diseñó un plan para volver a verla. 


La segunda vez que la vio fue gracias a su sorprendente astucia. La primera 
vez, nada, solo apareció ahí en silencio y él la vio en medio de la oscuridad sin 
saber si estaba dentro de las oscuras aguas amnióticas o allá afuera del castillo 
de cristal y del lenguaje bonito, en ese caótico e incomprensible mundo lleno de 
perritos y hot-dogs y buzones y edificios y cosas sin sentido. Pero así como un 
día ella apareció, ella volvió a irse. La misteriosa ave de fuego es así, se dijo. A 
veces está, otras no. Pero ¿podré hacer algo para que vuelva a aparecer? Y sin 
quererlo una voz se hizo suya. Una de las infinitas voces que hablaban acerca 
de noemas y amalabamientos, por una milésima de segundo dejó de hablar de 
cosas absurdas en ese tono monótono, aburrido y hostil que siempre quiso verlo 
muerto, para darle una idea, una ansiada respuesta monopalábrica: Llámala. 
“Pero... Ccómo...”, se preguntó. Y mientras nuestro desesperado héroe se 
preguntaba cómo llamar a un pajarraco rojo que no sabemos exactamente cómo 
pudo ver un día de febrero en que le pedía consejo a su sabio y drogado cerebro 
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para dejar de oír las voces que lo atormentaban; el reloj seguía marcando las 
mismas viejas doce horas una vez tras otra. 


La llama. 


No se acuerda cuándo fue la tercera vez que la vio, pero supo que esa mágica 
segunda vez en la que puso en juego toda su astucia como un Ulises muriendo 
por volver a casa, cerrar las puertas y asesinar a todos los pretendientes que su 
esposa desdeñó durante su ausencia en un festival insólito de once días de 
sangre, muerte y juegos de puntería con el arco y la flecha; era en definitiva para 
siempre, pues aunque cambiaba de forma su rostro y cuerpo, voz y personalidad 
nunca más pudo volver a sacarla de su mente. Mientras ella se pintaba las uñas 
de los pies, él erosionaba el suelo donde caminaba dando vueltas pensando en 
qué es lo que debía decir después del “hola” y esto es si se animaba finalmente 
a llamarla como la voz le había recomendado. Tienes que sonar fresco, pero no 
confianzudo, algo casual tampoco quiero que piense que estoy tan interesado en 
ella como para que desde la última vez que la vi no haya podido probar bocado y 
pierda la conciencia en las calles buscándola en las noches calurosas, pero 
cómo solapar esta obsesión si no puedo pensar en otra cosa. Todo sería tan 
simple si se diera cuenta y me dijese: sí, yo también quiero verte, quiero salir 
contigo, qué sé yo, llevarte a una alta rama de árbol y ver estrellas mientras me 
muerdes el pico y descubres mis plumas con besos de zombie hambriento. 


Así que la invita a tomar un café, pero ella le dice que hay distintas formas de 
escapar al apocalipsis: en naves espaciales, por túneles subterráneos, subiendo 
a lo alto de las montañas, en refugios de titanio o abismándose adentro de uno 
mismo; y que hablar por celular es como besar, que hay quienes gritan y los que 
no se detienen mientras caminan, hay quienes tienen sexo mientras lo hacen y 
los que lo evitan de todas las formas posibles porque las malas noticias les dan 
miedo, pero sobre todo hablar por celular se parece a besar porque pone a dos 
personas en química comunicación. Eres un anticuado futurista / de atrasadas 
predicciones / siempre errado, siempre en lo correcto / como el hombre descalzo 
que camina / sobre el piso mojado por la lluvia / y tropieza embelesado con las 
gotas chispeando / a contraluz, presas de la gravedad, del / peso masivo del 
mundo que te tiene a ti también / atado lejos de los que están en el cielo. 


-Y pensar que todos estamos en el futuro. Mas que la tercera guerra mundial 
parece una masturbación asistida por la nobleza. 


156 


No es solo que la ame y ya, sino que estoy furioso. Yo que puedo caminar por 
cualquier calle y respirar el aire frío de toda noche sintiéndome lejos de casa 
manejando bicicleta con sayonaras y un short sin poder dormir de frío al costado 
de la carretera o sobre la arena húmeda, helada. Entré al mar gritando tu 
nombre para ser oído por Neptuno y que arroje su lanza y te atraviese el 
corazón para ir a lamerte. Manejando con las tripas ensalivadas colgando de la 
boca y pedaleando con las manos 


Así me convertí en el hombre que aprendió a cabalgar serpientes percibiendo el 
aire tenso del post rock en cada paseo por el viento helado 


Entonces esquizocínico apareció y dijo sorprendido: puedo parecer tan normal, 
tan real que estoy a punto de creérmelo. Me enfurece haber tenido que 
despertar esta mañana y salir de mi camita. Supongo que algo parecido debe 
ser nacer. Sale el sol. 


A veces la vida se pone tan desesperada que la única salida es programar un 
mail para enviarme a mí mismo y más tarde después del almuerzo leerlo, en el 
que me cuente cómo me va en el otro viaje, acá todo sigue igual que hace un 
instante. Todavía no aparece el mamut pelado arrancando paredes a los techos, 
lloviendo saliva, dando volantines como Blanka del Street fighter 2. 


Esta es la historia que mi fantasma me va a contar, dejaré que vague y se vaya 
a donde quiera en este mundo en el que realmente no se me ocurre 
absolutamente nada bueno que querer. En el que estoy aburrido sentado frente 
a la computadora en la que mi jefe quiere que sea proactivo mientras yo solo 
puedo pensar en el día en que toque cobrar e ir al prostíbulo lo más pronto 
posible y comprar drogas para estar tirado en mi cuarto y ser finalmente un 
fantasma vagabundo. Ni siquiera tengo ganas de salir y conocer a gente nueva y 
conversar. No tengo ya nada de qué hablar, pero siento que pedazos sin piernas 
de mí flotan sobre ríos de leche llenos de rostros durmientes, complacidos, 
aterrados, sorprendidos, compasivos y furiosos. 


Estas son las cosas que te tengo que decir para que salves tu vida. El mundo 
está lleno de gente como tú, que no tiene nada que hacer, a los que nadie 
quiere, a nadie importan y que parecen no querer nada ni a nadie. Que andan 
hambrientos de algo nuevo, que satisfaga el vacío terrible que la obediencia ha 
horadado en sus corazones, estómagos, cerebros y sexos, ocupando el espacio, 
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ESTOY TAN ABURRIDO QUE CREO QUE VOY A VOMITAR. El sinsentido 
amable como rosada hamaca de fiesta tropical se mece salpicada de espuma 
amarilla y nauseabunda. Comprar algo de comer o ver una pelicula y fumar 
porro con alguien mas. Como sucede ahora, como viene sucediendo desde 
siempre, desde que la vieja encargada de la asistencia te reniega porque llegas 
una hora y media tarde de tu almuerzo y no le importa si le dices que no tenías 
plata y que tenías que ir hasta la casa de tus padres a comer porque no han 
dado grati y el mes lo pagan recién la próxima semana después del abominable 
fin de semana largo que desde ya quieres pasar drogado, tirado en tu cama 
porque ya no tienes novia y no por culpa de ella, sino sobre todo por tu apatía y 
desgano. Ya no tienes tampoco amigos ni nadie que quiera verte ni pasar 
siquiera un rato contigo haciendo cualquier tontería. Porque has envejecido y 
eres un oficinista que no sabe qué hacer en su oficina. Mientras yo me río tirado 
en una nube, conectando los cables para ver qué se puede hacer por ti ahí 
sentado uniformado como un saco de verduras podridas que el vendedor del 
mercado tiro primero y sobre el cual ha venido amontonando una serie de 
responsabilidades inútiles de las cuales el mamut gordo que va a aparecer en 
cualquier momento derribando los techos y paredes de esta precaria, 
improvisada y fría oficina; te va a venir a preguntar y para decirte que no has 
avanzado nada, que no sirves, que te has desactualizado. 


Estoy furioso y es entonces cuando mi fantasma se caga más de la risa de mí y 
en una forma de entropía es él quien parece aburrido, como cuando a los seis 
años tomaba un yogurt milkito sabor natural con miel o de uva o tuti fruti y todo 
parecía que saldría bien, todos merendando sobre el pasto en círculo en el patio 
antes de salir de excursión a una granja llena de animales y de juegos. Y hoy 
estás ahí presa de las redes sociales y los correos corporativos con órdenes de 
instancias siempre superiores o colegas wanna be superiores porque al igual 
que tú no tienen nada interesante que hacer, solo esperar el día de pago y 
representar el leit motif del adulto responsable y preocupado por su trabajo: pura 
mierda, que ni ellos mismos se tragan. 


Me desprecias por ser gratuito, pero ¿qué me vas a decir cuando seas gratuita, 
como lo serán todos? Te enojas porque me ofrezco a cambio de absolutamente 
nada porque la nada es lo que me mantiene vivo: la locura. La nada que nos une 
a todos, la nada que nos alumbra, la nada que lo es todo y que está en cualquier 
cosa, en relojes y caballos de fuego. Has luchado años por no caer al infierno en 
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el que estoy, pero déjame decirte que aca, en la rivera, la pasamos mejor. 
Debajo de todas esas máscaras y etiquetas que te han enseñado a usar, donde 
el placer y el dolor se han fusionado en un goce interminable al que todos le 
temen, del que apartan a los niños al ser bautizados. Cuando ya no estemos 
muertos, ¿qué es lo que me vas a decir?, que lo sientes, que necesitas un 
señor, un dueño que por favor te perdone. No habrá nadie ahí que te consuele 
con el "nunca es tarde" a quien pedirle perdón, simplemente seguirás haciendo 
eternamente lo que has venido haciendo tan bien, tan perfecta y circularmente 
bien. Estás lo suficientemente preparada para flotar en el aire y seguir 
disfrutando de la muerte, sus altibajos y corrientes submarinas, sus estampidas 
y lluvias estelares. Siempre estuvimos listos para todo esto. Era solo cosa de 
darle vuelta a la apatía como a una tortilla plana y seca. 


Todos los empleados hablando de sus deseos de que llegue el fin de semana 
para ir de shopping a cazar las ofertas que ven por las noches en las 
publicidades de sus series, videojuegos, películas y recreaciones para olvidar las 
tensiones del día laboral. Los hombres, cerca al bidón de agua en la mañana o 
en el balcón a donde salen a fumar en grupo un cigarrillo regresando del 
almuerzo, hablan de carros de segunda que han visto en venta por internet, 
acallando una vez más sus impulsos sexuales hasta el día de pago en que se 
ponen de acuerdo para ir al burdel o hasta que una secretaria con minifalda 
pasa cerca de ellos, saludando a alguno, dejando una estela de miradas que la 
acompañan como la cola de un cometa hasta que se pierde de vista tras una 
curva más. Las mujeres sueñan alrededor de la mesa de la cafetería con 
mejorar su capital y hablan de dietas, terapias y trucos para adelgazar mientras 
almuerzan, riéndose del practicante de anteojos que estudia una carrera que no 
entienden para qué sirve con miradas de conmiseración. 
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EDITORIAL 


Volvemos a ver la luz de la calle después de 5 años 
de rutinario deambular entre estudios, trabajos y 
diversión. Otra vez el capitalista vegetariano emite la 
voz que recalcitrantemente le sigue dando la gana de 
proclamar, como se explicó en el primer número donde 
también se anunció la probable infrecuencia de su 
periodicidad. 


ESTE NÚMERO ES BÁSICAMENTE PARA EXPONER DOS 
COSAS: 


La primera, que seguimos descontentos con el alienante 
sistema exprimidor de humanos y que por ese motivo 
seguimos con las mismas ganas de divertirnos y salvar a 
la humanidad de su autodestrucción con nuestro libre 
devenir por el mundo. 


Y la segunda es que hemos puesto en marcha el proyecto 
Alrededor de la fogata del que tratan tres de las notas 
que publicamos en este número. El cual tenemos el gusto 
y honor de anunciar que ha sido elaborado y diseñado por 
Kami Velvet, quien ademas ha colaborado con una 
colección de fotografías. Del mismo modo, tenemos la 
orgullosa satisfacción de compartir con nuestros 
lectores un jocoso y pícaro relato de Boni and Clay. 


Sin más preámbulos los dejamos con algo de nuestras 
aventuras y los ¡invitamos a participar de nuestras 
muchas redes y proyectos con sus opiniones, sugerencias, 
recomendaciones, críticas, colaboraciones y demás fugas 
que se les pueda ocurrir y a nosotros no: 


MOOS ME ESTO. ROE Se) O E Oy sa A AEA E aA, I 


www.capitalismovegetariano.blogspot.com 
www.talleralrededordelafogata.blogspot.com 
WOW Wen K A MV: 1 Viet boo: 0.5 p. oft 00m 


www. facebook.com/capitalismovegetariano 
www.facebook.com/tallerdecreacionliteraria 
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iy ASÍ NACIO El TALLER 
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Puede resultar interesante lo 
que escribí una mañana luego de 
jugar un rato con la idea del 
Taller de Creación Literaria. 


Estaba yo pensando seriamente 
en cambiar el mundo, después de 
haber sido lo suficientemente 
sabio como para saber que pri- 
mero tengo que cambiarme a mi y 
ahora que sé que soy un universo 
en constante cambio he decidido 
pasar a la acción. Sin embargo 
todo el mundo me dice: oye, pero 
el mundo es horrible, como 
puedes venir a decirnos que 
esto es el paraiso en la Tierra 
y que todo esta bien y que todo 
es amor y que la felicidad es 
permanente y duradera si de 
todos modos te vas a morir algún 
día y no solo tú, si no que, más 
lastimosamente aún, verás morir 
a quienes más quieres. Además 
las tragedias en el mundo están 
a la orden del día bombardeán- 
donos desde todos los medios y 
en Cada esquina: violencia, 
abuso, prejuicios, etc. Por más 
que no lo quieras admitir o lo 
quieras ocultar: tarde o tem- 
prano vas a sufrir.. 


Pues les digo que no y con 
ello no anuncio ninguna reli- 
gión. En todo caso inventaría 
una nueva para que ni cristianos 
ni budistas ni musulmanes ni te- 
levangelistas ni new ages pre- 
tendan contemplarme dentro de 
sus huestes y todas lo hagan a 
la vez. 


Porque prefiero que cada uno 
de los participantes de este 
taller le ponga un nombre a su 
propio método de salvación. 


Puede ser llamado como se quiera 
a gusto del cliente, adquiriente 
receptor, participante y únic 
beneficiario de este saludabl 
espíritu discolo y libre de su 
frimiento. 


¿Pero qué taller es este qu 
promete la salvación y de qu 
tipo de salvación es de la qu 
habla? Pues de este taller de li 
teratura o creación literaria 
creación de discursos o creació 
de textos o programación d 
textos o programación neurolin 
güística o taller de oración 
curso de enloquecimiento colec 
tivo gradual y guiado a travé 
del universo o de cómo zambullir- 
se en las llamas de su propi 
mente hasta perderse y regresa 
con vida para contarlo alrededo 
de la fogata o teoría de las es- 
feras o sobre cómo un chico deci- 
dió cambiar el mundo y comenzó 
con un taller literario. 


Pues yo les digo que no, y no 
anuncio ninguna religión. En todo 
caso inventaria una nueva para 
que ni cristianos ni budistas ni 
musulmanes ni televangelistas ni 
new ages pretendan contemplarme 
dentro de sus huestes, pero no lo 
haré y al mismo tiempo todas lo 
hagan. Porque prefiero que cada 
uno de los participantes de este 
taller le ponga un nombre a su 
propio método de salvación. Puede 
ser llamado como se quiera, a 
gusto del cliente, adquiriente, 
receptor, participante y único 
beneficiario de este saludable 
espíritu díscolo y libre de 
sufrimiento. 


¿Pero qué taller es este que promete la salvación y de qué 
tipo de salvación es de la que habla? Pues de este taller de 
literatura o creación literaria o creación de discursos o crea- 
ción de textos o programación de textos o programación neuro- 
lingúística o taller de oración o curso de enloquecimiento co- 
lectivo gradual y guiado a través del universo o de cómo zambu- 
llirse en las llamas de su propia mente hasta perderse y regre- 
sar con vida para contarlo alrededor de la fogata o teoría de 
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En todo caso, como todo taller éste también se desarrollará 
en clases, con un estricto horario, a pesar que para la crea- 
ción no hay nada peor que los horarios (a sabiendas de que es- 
critores de mucho renombre, Vargas Llosa por ejemplo, escriben 
todos los días a cierta hora de la mañana y a sabiendas también 
de que lo último que ha escrito a favor de los totalitarismos 
capitalistas y cosmopolitas no tiene ya nada que nos entibie el 
pecho en esta oscura y lluviosa noche en la que los corazones 
solitarios salen de compras y a bailar como si esas distraccio- 
nes fuesen las drogas que sus padres les han enseñado a consu- 
mir justamente para no lograr ningún cambio en el mundo). 


No hay horarios tampoco para la revolución ni para aprender 
o enseñar. Uno no puede dedicarse solo un par de horas al día 
o un par de dias a la semana a cambiar el mundo, a este tipo de 
menesteres hay que dedicarse, como los médicos, a tiempo com- 
pleto para un excelente resultado curativo. 


Así el primer reto en mi labor es crear una currícula de es- 
tudios que me permita socializar mi felicidad y mi fe en que lo- 
graré mi cometido. En ese sentido los primeros pasos deberán ser 
los más inequivocos para que después podamos movernos mas 
rápido y podamos derivar en futuros exaltantes y maravillosos, 
del mismo modo aterrizar como lluvia en hojas de papel manchadas 
con las huellas de nuestro paso presentista por aquí. 


En cada sesión se propondrá un tema sobre el cual escribir 
durante la semana y se leerá y analizará todo lo que cada parti- 
cipante haya escrito acerca del tema anterior, puede hacerlo de 
la forma que quiera, no restringiremos a la literatura solo como 
el modelado de la palabra escrita, sí no que apreciaremos tam- 
bién características muchas veces olvidadas pero propias de 
este gentil arte como la improvisación y la oralidad en términos 
de efectividad retórica. 


También se usará el poder evocativo de las imagenes en sus dis- 
tintas variantes: dibujos, ilustraciones, pinturas, fotos y 
videos como medios de expresión, mientras que respecto a lo audi- 
tivo: música interpretada, grabada o mezclada que aporte y dote 
con significados nuevos y se entrelace efectivamente con los 
hilos sémicos de los otros medios de los que el participante 
quiera hacer uso. 


Se discutirán los puntos de vista que, como en un potlatch, 
los participantes brinden a esta celebración con la esperanza de 
que sea el tiempo el que dé por finalizado el diálogo y no el si- 
lencio, la desidia, el conformismo o la nada. Pues mientras no 
seamos clones o zombies o androides hechos en serie, nuestras 
evidentes diferencias nos mantendrán acalorados a la hora de alu- 
cinar el futuro, rememorar el pasado o ver qué vamos a hacer con 
esa parcela de presente que compartimós y compartiremos espero 
yo que por un agradable buen tiempo. La curiosidad será el capi- 
tán de nuestras naves. Así que los temas que tocaremos irán a la 
deriva junto con los intereses de los participantes, entre los 
cuales me incluyo 
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El 27 de setiembre de 2012, la Municipalidad Metropolitana de 
Lima, encabezada por su alcaldesa Susana Villarán, organizó un 
encuentro con los jóvenes de Lima en la Plaza Francia para que, 
haciendo uso de la palabra, le puedan exponer sus observaciones, 
opiniones, críticas y recomendaciones en bien de la comunidad 
limeña. 


Lleno de ganas de participar fui y una vez ahi me inscribi 
para decir lo mio. Alrededor de trescientas personas bajo un 
toldo esperamos la llegada de la alcaldesa a las 4 p.m., mien- 
tras la tarde gris era amenizada por uno de los regidores y una 
buena orquesta de salsa. 


Escuchamos opiniones y reclamos diversos de jóvenes promoto- 
res culturales, hiphoperos, colegiales y también yo que luego de 
participar me tuve que ir a trabajar. Ya de regreso en el micro 
me di cuenta que para la próxima debo ir mejor preparado, al 
menos con una lista escrita con ideas y no improvisar. Tampoco 
sabia que eran tres minutos por participante los que creo ni si- 
quiera llegué a utilizar del todo para expresarme. Pero en fin, 
las cosas son tal como suceden. Y tal como suceden están bien. 
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Finalmente luego, mencioné y felicité el que se usen los par- 
ques para que los músicos puedan mostrar su arte, debido a que 
se me mencionó como integrante del colectivo anarquista La mano 
amiga, que fue mi respuesta cuando me preguntaron de dónde vengo 
y me miraron raro cuando dije que "había venido de mi casa". Pero 
el:caso es que pienso que los municipios deberían apoyarse en los 
jóvenes para organizar conciertos que Econgreguen a la comunidad 
en torno a los parques de los diferentes distritos, pues es el 
mejor uso que se les puede dar a estos alegres espacios públicos. 


En resumidas cuentas como digo en el video que filmé en ese 
momento: la realidad es creada en la imaginación y forjada por 
la voluntad. Nuestra muchas veces violenta, desordenada, sucia, 
caótica y bulliciosa ciudad que refleja el espíritu de sus ciuda- 
danos lo que necesita es mayor educación y no la educación mili- 
tar que se imparte en los colegios si no tal vez la educación pa- 
rental y cariñosa que algunas veces se nos enseña cuando recién 
aprendemos a hacer uso de esa arma llamada razón; a no tirar ba- 
suritas en las calles, o a decir palabras mágicas como por favor 
y gracias; es decir necesitamos una cultura más gentil, pacifica 
y tolerante. Y eso se logrará a través de] diálogo y para que 
haya diálogo y fraternidad se necesitan espacios y personas que 
puedan dirigir "la fiesta en paz". 


1)SÉ QUE ESTOY EQUIVOCADO, PERO MI 
ERROR ME HACE FELIZ. 

TODOS ESTAMOS EQUIVOCADOS, EL ERROR ES 
PENSAR QUE ES POSIBLE TENER LA RAZÓN. 
2)CADA INSTANTE LO ESTOY MURIENDO, JAMÁS 
VOLVERÁ. 

SÉ QUE CUALQUIER COSA QUE DIGA SERÁ UNA 
FARSA, UNA FICCIÓN, UNA DISTORSIÓN IMPOSI- 


BLE DE ENTENDER Y DE COMUNICAR DE ESO QUE 
ESTÁ ALLÁ AFUERA EN ESTADO DE PERFECTO SI- 
LENCIO, PERO SI DE HAY ALGO QUE ESTOY TO- 
TALMENTE SEGURO ES QUE ESTE INSTANTE YA HA 
SIDO TIRADO AL OLVIDO, A LA MUERTE Y NUNCA 
JAMÁS VOLVERÉ A TENER LA OPORTUNIDAD DE 
VIVIRLO DE NUEVO. Y SIN EMBARGO UN NUEVO 
INSTANTE LLEGA COMO UN REGALO CAÍDO DEL 
CIELO A CADA INSTANTE, 


3)EL UNIVERS! 
ETERNAMENTE P 
SIEMPRE HA E 
DE EQUILIBRI 
MOS TENIEND: 
TE TRAS INST! 
CRONIZADAMEN1 
CULPA DE UN: 
PIAS CIRCUNS 
CISIONES MUCH 


4)TODO EL MUN 
QUIERE. 
LIBRE ALBEDRI 


E ES; HA SERÁ 
ERFECTO. 
TADO EN PERFECTO ESTADO 
Y ARMONÍA. TODOS ESTA- 
NUESTRO MERECIDO INSTAN- 
NTE, SIMULTÁNEA Y SIN- 
=. ES GRACIAS A UNO Y POR 
QUE SE HABITAN LAS PRO- 
ANCIAS, PRODUCTO DE DE- 
S VECES INCONSCIENTES. 


SIDO Y 


¡DO SIEMPRE HACE LO QUE 


3) QUE LE DICEN. 


5) ABSOLUTAMENTE TODO ES UN 
SOLO ORGANISMO. 
IGUAL DE ESTÚPIDA SERIA UNA 


SOLA CÉLULA DE NUESTRO CUERPO, 
UN ÁTOMO O UN FOTÓN ATRAVESANDO 
EL PLANETA PENSANDO QUE ESTÁ 
SOLO, EXCLUIDO O DESCONECTADO 
DE LO DEMÁS, SOBRE TODO DE Sus 
CIRCUNSTANCIAS Y PRÓXIMOS O 
PROJIMOS. EL SOLO PENSAMIENTO 
DE LA ATOMICIDAD ES UNA PERVER- 
SIÓN. TODO (ORGANISMO ES UNA 
MASA DE PEQUEÑOS ORGANISMOS CO- 
MUNES ORGANIZADOS Y PERTENECE A 
UNA MASA MAYOR DE ORGANISMOS 


COMUNES ORGANIZADOS. 
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www,elbrute.blogspot.com/2012/11/)a-transparencia-poiitica.ntm! 


La semana pasada me llamó este señor de la Mu- 
nicipalidad Metropolitana de Lima para que le 
muestre mis proyectos en su oficina, debido segu- 
ramente a que participé en el encuentro con los 
jóvenes de susana Villarán y mencioné el poco 
apoyo que dan los municipios a iniciativas de 
ciudadanos que como yo quieren ofrecer un servi- 
cio innovador al publico, en mi caso un taller de 
creación de literaturas hibridas. Como la semana 
la tenia complicada, le dije que el lunes y él me 
dijo ok, que lo llame cuando estuviera en la 
puerta para que me haga subir hasta el quinto 
piso en el que estaba. Cuando le pregunte qué 
cargo tenía o que era no me dijo mas que: “a la 
subgerencia de educación diles que vas”. Ok, le 
dije. 


El lunes 5 de noviembre de 2012 To 1lamé y me 
dijo que no podía porque era el dia del trabaja- 
dor y que iba a salir con los trabajadores y todo 
el mundo se ¡ba a ir a su casa temprano. No enten- 
dí. será el día del trabajador municipal, bienin- 
tencionadamente pensé dado que el dia del traba- 
jador es el primero de mayo que en nuestro pais 
se celebra desde 1905, pero en fin. Quedamos para 
el día siguiente y me volvió a pedir que lleve 
todo lo referente a mis proyectos impreso, cuando 
le pregunté si se los podía enviar por mail me 
dijo que tenia computadora, pero no Internet. 


RANSPARENCI 


SRES. POLIT 
SI FUERA 
NUESTRA SEG 


LAS CAMARAS 
eN SUS DES 


Cuando llegué a la rece; 
sala de espera “en constru; 
nada; con trabajadores ha 
buró por un angosto pasillo! 
muevanse, muévanse” (cuánta 
arengas en una voz autoriza 
hiciera caso; gente buscan 
tafolios abiertos pregunta 
mán que respondia muchas 
no sé mada, y cuatro o 4d 
inoperantes tras una de la 
señor solitario sosteniendo 
par de dedos en la ceja y € 
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ción, porteria o 
ción” mal ilumi- 
ciendo pasar un 

gritando “a ver 
falta hacen esas 
da) sin que nadie 
o papeles en por- 
ndole al guachi- 
osas con cara de 
inco wentanillas 
s cuales un solo 
Su cabeza con un 
21 pulgar 


en el mentón, como si estuviese viendo porno en una 486 del 
año de la pera mirando a un lado y otro, esperando que nadie 
lo moleste; fui a que me comuniquen con el citado señor que 
llamaré Fujimori, para no dar su apellido real dado que re- 
jteradas veces ocultó su identidad y porque a pesar del mal 
trato brindado, como la misma ciudad de la que es funciona- 
rio, me da lástima. 


En ese sentido me aproximé a la señora que estaba sentada 
en un buró más, al lado de esas cajas con celdas para docu- 
mentos de identidad y pases en medio del pasillo que condu- 
cia a los ascensores y la escalera y por encima de la que 
pasaron los tozudos trabajadores llevando quién sabe a 
dónde un escritorio, me pidió: su DNI señor, ¿con quién 
quieres hablar? Con el señor Fujimori de la subgerencia de 
educación por favor, he quedado en una cita con él para esta 
mañana. Levanto su anexo y habló no sé que chismes con al- 
guien, que la hizo reír, preguntó no sé qué cosas en voz 
bajita, me miró ton cara cínica para seguir hablando, mien- 
tras un uniformado de seguridad le bromeaba al costadito 
apoyado en el escritorio y yo, un poco escéptico de todo lo 
que sucedía en mi surreal alrededor, llamaba al señor Fuji- 
mori para decirle que ya había llegado, que estaba abajo y 
que la portera no me dejaba pasar hasta haberse comunicado 
con él. 


En ese momento la señora, a quien llamaremos la rechonchi- 
ta ), me dice “No me contesta, seguro está en una reunión” 
y el señor Fujimori me dice por el cel: pásame con ella. Le 
dije a la rechonchita :}, me estoy comunicando con él y me 
dice que lo comunique con usted. 


No me dejan hablar por celular, por acá me tengo que co- 
municar, me respondió señaláandome su viejo anexo con el 
mismo gesto cinico de todos ahi, como el de un señor que 
pasa por mi lado diciendo por el celular: seguramente no 
están haciendo nada, riéndose. No podia creerlo y tampoco 
tuve ganas de preguntarle ¿quién no la dejaba? El señor 
Fujimori me dijo que ya bajaba para ver eso. 


Al cabo de un rato llegó, con la misma cara, vieja, can- 
sada, ojerosa y sin ilusiones, que tienen todos los fun- 
cionarios públicos, a decirme que pase. Lo segui hasta un 
ascensor viejo y hermoso, donde le fui contando que mi 
proyecto de taller literario solo necesita de un espacio 
cedido por la Municipalidad y su apoyo en la difusión, 
porque lo estoy realizando en diferentes centros cultura- 
les simultáneamente. MEESE CA E aeons EUA 
dad son muy celosos, debes tener mucho cuidado PA dijo 
y despues de unos minutos sabria a que se debian sus ad- 
vertencias. Mientras tanto su silencio me recordó que la 
transparencia. municipal es de una oscuridad kafkiana ate- 
rradora. 


Apenas llegamos me invitó amablemente a que me siente. Un señor obeso en el buró de su 
lado no respondió mi buenos días y siguió “trabajando” como si estuviese comiendo un sánguche 
en una cabina de internet. Habian otros dos escritorios que en total hacian cuatro, pero esos otros 
dos estaban desocupados. Asi que me pidió mi proyecto y lo leyó en silencio. 


Después de unos minutos, me dijo que le parecía interesante y que si pensaba cobrar por mi 
taller. Le respondí que si, que en la Casa de la Literatura por ejemplo estaba cobrando cincuenta 
soles al mes. Y me miró con la misma risa cínica de todos ahi, del peruano que quiere ayudar en- 
torpeciendo, como la del ignorante al que le preguntas por una calle y te manda a cualquier sitio 
en vez de decir no sé.Y me dijo que la Municipalidad, por ser una institución que da apoyo y 

-servicio a la comunidad no cobraba por sus actividades, entonces le dije que ese tema lo podíamos 
tratar mediante donaciones de los participantes pues al fin y al Tabo mi interés“es también el-de 
brindar un servicio a la comunidad y realizar mi proyecto personal antes que simplemente lucrar 
con él. 


Fue en ese momento que se acomodó en su sillón para reestructurar sus argumentos y yo; 
viendo que mi mañana se estaba yendo en una reunión con un señor que me había prácticamente 
citado para decirme que no voy a recibir ningún apoyo, como suele suceder en las instancias ad- 
ministrativas de gobierno; saqué mi cámara y le dije que quería filmar su respuesta a mi pregunta: 
De qué forma me puede ayudar la Municipalidad de Lima? Luego de decirle que no tenía pensado 
cobrar nada y él haber dicho que la Municipalidad solo ofrece servicios gratuitos de apoyo a la 
comunidad como el que yo estaba ofreciendo. Pero después de palabrear un sinsentido acerca de 
que no se puede hacer así nomás, de lo dificil que es presentar y aprobar un proyecto, al ver la 
cámara se quedó mudo y me comenzó a decir que la apague, que así no trabaja la Municipalidad, 

_ que no se pueden filmar las conversaciones que tienen lugar en el local municipal. En ese momento 
se me ocurrió que el titulo del cuento debía ser “La transparencia política”. 


la sin esperanzas de trabajar con la municipalidad. Apagué la cámara y le pregunté amablemen- 
te qué es lo que se puede hacer. Enojado me dijo: no pues, este proyecto no lo puedes presentar 
así nomás, acá tienes que poner el alcance a quiénes quieres llegar, la cobertura; esto va a necesi- 
tar internet, tienes que poner cuánto va a costar llevarlo a cabo, quién te va a financiar, sabes 
qué, déjame tus papeles y ya nosotros te llamaremos; como si yo hubiese ido ahi a dejarles mi cu- 
rriculum y fuesen una empresa que puede disponer de mano de obra barata y desechable. 


Cogí mis cosas y me fui sin hacer el menor ruido para escribir esta historia, que comparto 
con ustedes alrededor de la fogata. 


1) Dedicate a explorar: nuevas calles, nuevas formas de ver, 
pensar y actuar, nuevas tradiciones y costumbres, nuevas perso- 
nas y sus reacciones. Los amigos son para Siempre, los caminos 
se forman con las pisadas que con el tiempo los han despejado y 
endurecido hasta hacerlos transitables y carrozables, aviéntate 
a los océanos y si naufragas sobrevive hasta que puedas cons 
truir otra nave y vuelve a zarpar. Lucha contra tu propia igno- 
rancia y lánzate a conquistar lo desconocido con amor. Es 
comodo sentirse en tierra firme, pero si al iqual que cada día 
quieres algo distinto no dudes en partir. 


2) Has mapas, te serán 
vengan después de ti. 
terminado, vuelve a hacerlo 
mejor. En tu camino no hay 
solo falta de insistencia, 
constancia y resistencia. =p Todo este universo 
es tuyo. Hazcelo entender AN pero no te 
apresures que para eso . YAA 7 > ~ tienes toda la 
eternidad, es decir at eA AS ae este ins- 
tante nada mas. ~ c= “ame Has 
mapas, establece reas, pon 
normas, observa y y 2 describe minu- 
ciosamente todo. A, siéntete libre 
de dudar de todo eso y des- 
truirlo cuando quieras, 
recuerda que de todos 
modos estás equivocado 
y el error es? parte de lo 
inevitable. Regocijate 
que lo divertido de 
hacer un castillo de 
naipes es verlo derri- 
barse. Jen Llegar rapido a 
un puerto AS seguro es lo 
útil, pero =a recuerda que es 
mejor lo > inútil, el des- 
perdicio de tiempo que implica 
perderse y relacionarse con 
otros organismos. El imperio del sol, es 
un imperio de amor. po Parte del planeta en 
llamas con tu nave espacial, NI lánzate a la aventura 
del rizoma fractal, donde huir es imposible. Si esto se va 
a acabar, disfruta al máximo de cómo se termina, de todas 
formas el final no existe, tampoco el principio. Ouroboro o 
Alfa y Omega, esto es todo lo que tienes: un universo esperando 
tu despertar. 


útiles a ti y a quienes 
p Una vez que hayas 

$ pero esta vez 

Pl derrotas 


b > persistencia, 
Qa 


3) Usted piensa que yo parezco algo que usted recuerda. Algo 
que se ha quedado impresionado en su mente como un pequeno trauma 
inolvidable y asechante que se activa cada vez que me ve. Puede 
no verme o quedarse en silencio o hacer como yo: almacenar los re- 
cuerdos en memorias externas. Pero lo último que me interesa en 
esta vida es saber a quién o qué le recuerdo. si al menos fuese 
un lindo recuerdo en el cual perderse, con muchas ganas lo olvida- 
Pia para poder volver una y otra vez. Está usted siendo almacenada 
en una memoria externa. 


4) A veces miro mi reloj y me digo: a esta hora al- 
guien en el mundo debe estar iluminado y debe estarse 
dando cuenta que es el universo entero y que los ángeles 
existen con tan solo querer que existan. Somos los 
hijos de los ángeles, en cierta forma creados por nues- 
tra propia imaginación. Y del mono que tanto tiempo 
pasó en la Tierra. 


5) Aprende a ser como es cada una de tus células que 
no tiene nombre pero es importante por la cantidad de 
conexiones con otros comunes. Nunca te des por vencido, 
pero si tu lema era no te rindas nunca, ríndete. Y si 
te ibas a rendir, no lo hagas. Abc al infinito. Sigue 
cab veceando al infinito. A veces, otras veces no. Solo 
mire a su alrededor y sepa que todo lo que abarque su 
mirada y percepción será inevitablemente distinto. Solo 
de usted depende que ese cambio sea para mejor. Recuer- 
de que todos los organismos estamos haciendo lo que nos 
da la gana. ¡Qué tenga un buen día! 


6) Espero que lo estés haciendo fantástico porque en 
mi próxima vida quiero volver a ser tú. Sí, tú. 
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A TODA 
VELOCIDAD 


POR BONI AND 
BOEL REAITON 


Clay pisó el acelerador. Boni estaba excitada. Aún a 
toda velocidad, corriendo a través de las avenidas, Clay 
podía ver la ilusión en los ojos de Boni. Quitate las 
pantimedias, le ordenó. Boni, como una buena chica, le 
obedeció. Se quitó las medias y se las entregó. Clay las 
olió y las tiró por la ventana. ¡Ahora tócate!, le gritó. 
Boni buscó sus rodillas y abrió lentamente las piernas. 
¿Cómo estás?, le preguntó. Boni levantó su pie y lo puso 
sobre el asiento. Le mostró la entrepierna. Bien, le res- 
pondió. Clay se debatió entre mirar el camino, el espejo 
retrovisor y el calzón de Boni. Quítate eso también. 


Estacionamos en una licoreria. Clay tenia el calzón de 
Boni en el bolsillo. Vamos a celebrar, dijo Clay. Te voy 
a tratar como una reina. Se acercaron a los estantes y 
sacaron botellas como si fueran a organizar una gran 
fiesta. ¿Qué te provoca tomar? Algo dulce, una de esas 
cosas de puta que tú sabes que me gustan. Pagaron con 
efectivo y salieron cargados. En el camino, Clay empezó 
a masturbar a Boni en lugar de concentrarse en el tráfico 
de la avenida Arequipa y sus enormes buses. Hasta que una 
combi nos cerró el paso y casi chocamos. 


Cuando llegamos a casa, Boni iba por la mitad de una 
de las botellas. Empezó a sacarse la ropa camino a su 
cuarto. Clay abrió una botella de vino y la contempló 
desnudarse. ¿Dónde está?, preguntaba Boni, ¿dónde está 
esa cosa tan bonita que hemos comprado? Clay sacó el ju- 
guete de su mochila. Boni se lo arrancó de las manos y lo 
abrió como Jo haría un niño de tres años una mañana de 
Navidad. Le pareció tan hermoso. Sus colores dejaban 
atravesar la luz de la habitación de Boni. Lo palpó, lo 
olió, lo saboreó. 


Buscamos en los cajones del velador un poco de lubricante. Lo dejamos 
embadurnado y listo encima del tocador para- cuando Clay lo necesitara. 
Luego, Boni se lanzó sobre él desnuda y con las piernas abiertas. ¿Qué 
estás esperando?, le recriminó. Clay se desabrochó el pantalón y Boni ter- 
minó de bajárselo con los pies. En seguida, ella introdujo su erecto pene 
adentro suyo, mordiendo sus labios, abriendo los ojos y cabalgando encima 
de él como si una estampida de búfalos la persiguiera. 


A mitad de la faena, Boni empezó a susurrar: ya, el juguete. Clay se 
hacía el loco y preguntaba: ¿cómo?, mientras la seguía cogiendo desde 
abajo y con fuerza. ¡El juguete, amor, el juguete!, empezó a gritar Boni 
con desesperación. Entonces Clay estiró el brazo, se reincorporo con Boni 
aún encima suyo, lo cogió y no fue hasta que quiso prenderlo cuando cayó 
en la cuenta de que no tenía pilas. ¿Qué pasa?, pregunto Boni. Pasa que 
nos hemos olvidado de comprar pilas, sentenció. 


coito interrumpido. Cajones que se abren y se cierran uno después de 
otro. Caminamos desnudos por todo el cuarto buscando un par de pilas alca- 
linas. ¿Cómo se nos pudo pasar por alto algo asi?, preguntó Boni. El chico 
de la tienda es un huevón. Dijo que nos iba a regalar un par de pilas 
cuando lo probó. Es cierto, admitió Boni con cara de este hombre nos ha 
hecho una perrada. Y yo que pensaba invitarlo a mi cumpleaños. Se puso una 
bata y se dirigió a la habitación de uno de sus roomates. Clay esperó des- 
nudo y ansioso. Cuando vio a Boni regresar se dio cuenta que había perdido 
la erección. ¿Y encontraste algo? Sí, dos películas de Wong Kar-wai. 


Esto no se puede quedar asi, dijo Clay con determinacion. Se amarro una 
sábana a la cintura y salió de la habitación dispuesto a matar por un par 
de pilas. Se tiró en el piso y desarmó una radio. Buscó por toda la casa, 
debajo de los sillones de la sala y en los Mp3 de los roomates de Boni. 
Cuando ya todo parecía perdido, escuchó unos pasos que se acercaban y una 
puerta que se abría. Era Babyface cargando una bolsa amarilla de supermer- 
cado. Por la posición en la que Clay se encontraba, es muy probable que 
Babyface haya tenido una visión privilegiada de Urano. 


¿Qué hacés, loco?, le preguntó Babyface. Clay se puso de pie, se sujetó 
la sabana y, con la mayor elegancia posible, le preguntó si es que por ca- 
sualidad tenía a la mano un par de pilas triple A. Un momento de silencio. 
Babyface levantó la mirada, paseó sus ojos por la habitación, cayó en la 
cuenta del gato, que estaba tirado en el piso pidiendo cariño, hasta que 
finalmente dijo que sí. Creo que en mi control remoto debe haber un par, 
dijo. Entró a su cuarto, sacó un par de pilas y se las entregó. Te las de- 
vuelvo luego, dijo Clay. No te preocupés, respondió Babyface. Estos chicos 
sí que se divierten, logró escuchar Clay antes de meterse a la habitación. 
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LAMI VELVET 


Mi VIDA. CIRA EN TORNO A LA INTIMIDAD, 
LA FANTASÍA, TA SOLEDAD Y LO- ABSURDO. 
DOCUMENTO MIS DÍAS HACIENDO QUÉ CADA 
INACEN FORME PARTE DE UN ÁLBUM FAMILIAR 
EL CUAL ME PERMITE REPROGRAMAR MIS 
RECUERDOS 

A, RAÍZ DE LOS CONSTANTES ATAQUES DÉ 
PANICO QUE NE AQUEJABAN. SURCIO LA 
NECESIDAD DE CREAR UN MUNDO PARALELO EN 
DONDE PUEDA SENTIRME SIEMPRE PROTACONISTA. 
SIEMPRE EN CONTROL ESQUIZOIDE. NO HABLO 
SOBRE LO QUE NO CONOZCO. PORQUE 1000 LO 
DEBO CONOCER 

BIENVENIDOS A MI SHOW. 
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CALZADOS Y CARTERAS 
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© Miraflores Lima - Perú ¿CUMPLIR TODOS TUS SUENOS? 
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Segunda Parte El comienzo del fin 


Todos, o al menos creo que casi todos, sabíamos que tarde o temprano esto 
terminaría sucediendo. Que las principales mafias mundiales traicionarían a los 
pueblos que los entronaron y se terminarían destruyendo unas a otras, o mejor 
dicho la una a la otra luego de haber acabado fagocitando ya a todas las demás, 
con todo su arsenal nuclear. A pesar de haber sido una mejor idea terraformar 
Marte con esa exagerada y descomunal potencia ardiente liberando su metano 
subterráneo para formar una atmósfera similar a la nuestra en cosa de unos 
cuantos miles de años, tomaron la sabia decisión de regalarnos, a quienes 
podamos sobrevivir, un reseteo mundial, un volver a comenzar todo de nuevo de 
acuerdo a nuestras reglas locales o lo que vendrían a ser las costumbres en 
todo el mundo o lo que quedaba de él. Supongo también que esos líderes por 
los que votamos tan fervorosamente cuando aparecían en televisión ahora 
deben estar brindando por su salvación en una orgía con sus mascotas mientras 
orbitan este planeta en llamas. No sé si son héroes o unos malditos 
irresponsables. Dentro de cien años nuestros bisnietos solo recordarán los mitos 
que nos entretengan más acerca de ellos, entre otros seres fantásticos que 
aparecerán del fondo de los océanos o que regresen del espacio. Ahora 
absolutamente todo se ha vuelto una amenaza. Si de hecho no he perdido la 
razón como el resto de bestias a mi alrededor es en gran medida debido a mi 
nihilismo, a que nunca esperé realmente nada y toda esta destrucción y masacre 
me da igual. Casi 5 mil millones de muertos en menos de una hora hasta antes 
de que el último canal de televisión global corte su señal, 20 mil millones para 
cuando el internet se hizo inaccesible cinco horas después. 


Imposible determinar si las cifras son ciertas, ¿ya qué caso tiene”? 


Me pregunto qué se habrán llevado en esas naves que partieron al espacio 
minutos antes del breve y rápido colapso según los últimos reportes de la tele y 
radio. Habrán sido ecosistemas artificiales, reliquias olvidadas de civilizaciones 
extintas hace muchos miles de años, lingotes de oro que jamás volvieron a 
reflejar la luz desde que fueron almacenados, bancos genéticos de las especies 
vivientes reportadas por la ciencia, las mentes más brillantes, los técnicos más 
capaces, los rostros más hermosos. ¿Quién sabe? Solo ellos. Lo más probable 
es que se hayan llevado lo que tenían más a la mano o lo que desde hace ya 
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buen tiempo tenian previsto. Deben haber abandonado el barco simplemente 
quienes podian hacerlo. No el mas capaz, mucho menos el mas meritorio, sino 
simplemente el mas afortunado. El que vio la oportunidad y la tomo sin chistar ni 
dudar: el criado de tercera generación, la amante que ese día supo decir si, la 
floja mascota que nunca escapó del cariño de sus dueños, los niños que no 
sabían qué estaba pasando, los que no sabían hablar, la nodriza negra que no 
sabía leer, el polizonte, la rata, el insecto y definitivamente los responsables, los 
que sí sabían, tal vez los únicos que sí sabían, los que fueron llevados más allá 
de la razón por su odio, ¿lo recuerdas? ¿recuerdas esas naves regresando al 
suelo hechas trozos en llamas, explotando e incinerándose en el cielo, a lo lejos 
como graciosas estrellas fugaces? Disparadas como patos a punto de levantar 
vuelo en bandada por misteriosos misiles como heraldos negros. Debieron haber 
sido las precauciones de burgueses y advenedizos, para quitar todo vestigio de 
esperanza al resto, al rebaño que aniquilado, aterrado y enloquecido solo podía 
ver como un show de televisión este apocalipsis hasta que a ellos también les 
llegará el fin nuclear o el salvajismo local, como aparentemente sucedió de una y 
otra forma en todas las ciudades importantes del mundo. Quién sea que haya 
sido quiso definitivamente acabar con todo el mundo moderno y civilizado. 


No pudimos esperar, la desesperación fue más grande que nosotros. Quién 
sabe cuántas veces la inteligencia más desarrollada y evolucionada de la tierra 
pasa por este suicidio civilizatorio, este retorno a la edad de piedra, este 
necesario y ansiado olvido apocalíptico de todo lo que fuimos, todo lo que 
llegamos a ser. Naciones de miles de millones de humanos en miles de 
ciudades y pueblos en enormes territorios continentales que hasta ahora no 
hemos sabido mantener con la belleza de un jardín, sino con la hostilidad de un 
campo de batalla, llevadas al abismo de la guerra del que sabíamos sería 
imposible salir. 


Sí hay algo que valoro de toda esta tragedia es que quienes la orquestaron 
supieron mantenerla en secreto hasta el final, haciendo del pánico global 
simplemente la cereza, como hicieron antes con el once de septiembre. 


Otra cosa graciosa son los paranoicos toca-campanas de los cojones. Jaja 
desearía estar tomando el té con todos ellos solo para poder decir en coro y 
tomados de las manos todos juntos: lo advertimos. Es increíble cómo hace unas 
horas habían vídeos tan impresionantes de explosiones nucleares y colosales 
metrópolis barridas enteramente y en otros casos agujereadas por la onda 
radiactiva y luego derretidos, pulverizados por la fusión nuclear. 
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Confiar unos en otros, imposible. Ser alguien confiable, mucho menos. Habia 
que sobrevivir y para eso habia que ser fuerte. Confiar en la autoridad para vivir 
unos dias más, tal vez horas, a veces ni eso. Los hombres, sus órdenes, armas 
y ambicion resolvieron el problema que desde siempre hemos sido. 


Se necesita una crisis de magnitudes considerables que prenda de un chispazo 
la mecha de la revolución, que abofetee a la masa durmiente de proletarios y 
burgueses sin sueños ni recuerdos de remotas grandezas que los inspiren a 
realizar admirables proezas para la historia e imaginación de generaciones 
posteriores: el regalo más magnánimo. 


Eres un buen técnico en mantenimiento del sistema, haces muy bien aquello 
para lo cual has sido creado, programado. 


Justo ese día llega un raro contenedor que descubre está lleno de cuerpos como 
el de la chica que le gusta, exactamente iguales como clones. Piensa en las 
muchas Rei de Evangelion esperando dormidas en gigantescos tubos de ensayo 
su momento para pilotar un EVA. Desearía llevarse por lo menos a tres de ellas. 
Venga, que con una bastaba. Una de ellas explota y se va corriendo, todas 
comienzan a reventar como canchita. Oye gritos, escucha el lamento de una voz 
mayor como de alguien que lo ha perdido todo. Sale corriendo. 


Nunca antes había deseado más encontrarla y huir con ella, que en esos 
momentos en los que ni siquiera sabe si logrará salir del edificio ni cómo 
sobrevivirá en las calles. 


Va al estacionamiento y coge una bici. Al menos no hay zombies, se dice. Solo 
esporádicos actos de violencia entre la gente, pánico, miedo. Ve reflejados todos 
los miedos de la gente a pesar que no pasa nada. Por momentos se oyen 
explosiones. El temor a un ataque nuclear es inminente. También ve a mucha 
gente tratando de imponer la calma y de regresar a los demás a la cordura. 
Sobre todo en las calles. 


El pánico es evidente a partir del mediodía, luego de una mañana de caos e 
incertidumbre. Nadie está preparado para un ataque nuclear. En la televisión 
recomiendan guardar la calma, pero con grabaciones interrumpidas misteriosa y 
abruptamente. Por Internet reportan que las autoridades han mudado de 
locación a la sierra central, paradero desconocido, los rumores dicen que hay 
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bunkers blancos ocultos en toda la cordillera, la gente se desespera por 
abandonar las grandes ciudades. 


El ataque "chileno" comienza con la destrucción de la Panamericana Norte, Sur 
y la Carretera Central para que nadie pueda escapar. La explosión e incendio 
del Congreso de la República es en un primer momento visto con gracia. Los 
canales de televisión local han dejado de transmitir. Por Internet se dice que 
también han sido bombardeados. En muchos lugares de la ciudad se han 
escuchado explosiones y se ven humaredas y aviones pasando y soltando 
bombas en ministerios y Palacios. Todavía no se ven tropas. Pero sí batallas 
aéreas entre cazas, gigantescos bombarderos como gallinazos de la muerte 
caen en llamas. Uno sobre la Panamericana a la altura de Benavides, abatido 
por un reducto antiaéreo; otros menos peligrosos sobre campos de cultivo al sur 
de Lima. Explosiones en el cielo como planetas acercándose a su colisión con el 
nuestro, y decenas de caza escoltas kamikazes como meteoritos en distintos 
lugares de la ciudad. La burguesía observa el sublime espectáculo desde las 
azoteas de los edificios del centro empresarial, en una orgía y lapidación de 
fortunas. 


XKS llama a casa, conversa con su familia. Hablan de lo importante que es 
establecer redes de comunicación entre los miembros y amigos cercanos a la 
familia. Se entera de la situación de los parientes que viven en el extranjero que 
están en la misma incertidumbre y descontrol. 


Escena en el tren. La gente se agrupa en iglesias y hospitales. Los barrios y 
pueblos jóvenes forman autodefensas y patrullas junto a policías honestos, los 
malos agentes del orden se alían a la delincuencia. El crimen organizado 
pretende tomar el control. Los comunistas, los partidos políticos. ¿Quiénes 
actuarían y quiénes se inerciarian? El abastecimiento de los grandes almacenes 
se extingue en saqueos antes de que llegue la noche. Las pequeñas tiendas de 
barrio sucumbirán en la oscuridad. 


El Internet está plagado de noticias, comentarios, los servidores todavía siguen 
funcionando por unas horas. Primero se va la luz. Las baterías y energía solar 
siguen funcionando, el Internet no pierde señal sino unas horas más tarde. 


El pánico es general, hay violaciones y asesinatos en las calles, como siempre. 
Mucha gente toma la decisión de encerrarse en su casa a rezar. Es cuando 
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aparecen los santos y los sucesos milagrosos producto de la desesperacion y la 
fe. 


El goce de XKS es mas fuerte que nunca, quiere regresar a su casa pero lo ve 
todo tan extraño y violento que escoge buscar un escondite. 


Una reflexión en torno a los problemas que acarrea la paz: imbecilización, 
estancamiento, egoísmo, vanidad, frivolidad. 


La gente permanece embobada y engañada por los medios hasta el final. Nada 
los puede hacer despertar, es una decisión personal que las masas no desean 
tomar: escenas de la procesión del señor de los Milagros, mensaje del cardenal 
al lado del presidente desde una ubicación desconocida. 


Es en los sitios modernos e impecables, los sagrados templos levantados a los 
dioses del comercio, el dinero deuda, el petróleo y el control absoluto sobre los 
rebaños de androides mensurados estadísticamente e interconectados para 
mejor control y usufructo, que el sentimiento apocalíptico se intensifica, que la 
falsedad boba, hipócrita y filistea brilla como monedas de oro en el fondo perdido 
de océanos olvidados, desiertos arados por el viento, cielos llenos de ausencia, 
bosques impregnados de silencio. 


Mira todos esos rostros preocupados por la productividad y la efectividad, 
aterrados por la furia del noble e idiota héroe que ha asumido la promesa de 
pagarle periódicamente al banco el precio de la aventura, el precio de haber 
demostrado ser capaz de ser tocado por los dioses malditos del interés, el 
crecimiento, la competencia, el despiadado lucro y la administración de 
negocios. 


No necesito que se me salve de pecados que no he cometido. Lo que yo quiero 
es a alguien que me salve del indecible aburrimiento moderno, de la permanente 
y desesperante arrechura que siento y que es mi perdición. 


No puedo ser cristiano, no puedo compartir la ideología que Europa ha utilizado 
desde hace más de mil años como caballito de batalla ideológico para invadir, 
saquear y destruir al mundo. 
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Necesito algo mas cercano, dioses wirakochas de este rincón y si no los hay ser 
uno, y si han sido olvidados, recordarlos porque solo así renacerán y serán 
inmortales. 


Ya ni me quejo, incluso voy a comprar al McDonalds que, después de haber 
arrasado las selvas amazónicas con sus monocultivos de soya para alimentar al 
ganado que deleita tan alegremente y engorda a nuestros queridos e inútiles 
pequeños burgueses, vamos a servirnos como buenos proletarios ahorradores, 
soñadores, ilusos con un arte que nos lleve a una realidad diferente y enfermiza, 
pero placentera. La misma que nos regala, que nos dona, la publicidad gringa, el 
presupuesto militar invertido en ideología liberal que nos haga ver a los crudos 
como la humanidad desarrollada, la escritora triunfante de la historia, los bien, el 
lugar al que también nosotros los tercermundistas subdesarrollados y 
prácticamente salvajes necesitados de civilización y jurisprudencia romana, 
queremos ir, el modelo que queremos ser. En fin ya todos saben esas cosas, no 
tengo por qué hacer el ridículo, pararme en una mesa, quitarme la ropa y 
ponerme a vociferar mientras mi familia sale corriendo despavorida en busca de 
un policía que pueda poner orden a toda esta locura improvisada. 


Días, semanas enteras que transcurren automatizadas, entre sueños y comidas, 
duchas, sillas, autos, estrechones de manos, besos en las mejillas, abrir puertas. 
Como una banda corrediza de cajera de supermercado, siempre acercándome 
pero no sé a qué, a ponerle precio a mi cabeza, como un hombre moderno 
cualquiera que tiene gastos y responsabilidades. Nunca más alejado de ser un 
fantasma, un alma, un espíritu. Un hombre de su época, lleno de cosas inútiles y 
repetitivas pero importantes que hacer, todos los días con depresión y ganas de 
estar muerto de una vez y para siempre, pero demasiado asustado del dolor 
como todos los demás androides automatizados. 


Es difícil escribir de nosotros, los robots. 


Irán creciendo nuestras raíces hasta volver a ser un sólo bulbo y seremos uno 
nuevamente bajo tierra y desde ahí la haremos explotar como una mano que se 
cierra y deja un cráneo diminuto en la oscuridad. 


Esta vez Apolo Sauróctono será aplastado por los grandes lagartos. 


Todos los días de asueto revolcándose en la cama viendo fotos de sus amigas 
semidesnudas en facebook estirándose el glande lo más posible y apretándolo 
hasta ponerlo morado boca arriba y luego en cuatro gimiendo echando el semen 
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en su propio cuerpo y en la sabana y luego tirado como un cuerpo muerto 
meloso en la cama desnudo y sudado como un pescado sin parpados muerto en 
la arena blanda. Solo la mano ordeñando las últimas gotas de lácteo producto de 
sus días y deseo ardiente de caminatas por las calles de verano y recuerdos de 
noches ebrias. 


Recuerdos de cuerpos desnudos de chicas exhuberantes y pubis vellosos, 
cinturas regordetas y nalgas mofletudas, pezones como manubrios de cerdos 
encabritados. Jugos vaginales embadurnándole el pene erecto y duro como un 
obélisco en torno al cual gira la vida en la ciudad, los autos, las señoras con las 
bolsas del supermercado colgándoles de las muñecas, las bicicletas con sus 
cascos brillando bajo el sol de mediodía, los árboles y sus alimañas que la gente 
alimenta con ternura los domingos al salir de la iglesia o en los parques cuando 
ha caído el sol y los niños juegan llenando el espacio con su barullo de pelotas y 
toques, golpes y saltos, patinan y bailan como lo vieron en YouTube, adultos 
comiendo helados al lado del heladero uniformado que tiene un periódico bajo el 
brazo, como un Salmo cada día distinto y sin embargo siempre la misma 
violencia inyectada en la sociedad del mismo lodo diario durante años y 
generaciones formadas en ese conformismo abúlico, ese estar informados de 
las desgracias que tienen que contarnos las comisarías cada día pues al fin y al 
cabo eso es lo que ha pasado, no otras cosas, los artistas de la televisión, sus 
familias, el derroche, la corrupción del gobierno descarado; y una sonrisa bajo la 
visera que le cubre el tostado rostro que generaciones moches y chimú 
evolucionaron para pescar en estas sombras, estas playas y sus olas. El centro 
del mundo espera tranquilo su fin como todas las demás cosas que son 
etimológicamente nobles, como un pene goteando flujos vaginales por todo el 
escroto hasta que se juntan en los pelos de su ano y ellas gimen en sus 
recuerdos una detrás de otra y a veces dos o tres a la vez, los recuerdos de 
todas las veces que se ha acostado con alguna chica mezclados, revueltos 
vueltos a componer en exóticas prisiones medievales, en islas bienaventuradas 
o en burbujas paradisiacas a mil metros bajo el mar con luces led y animales 
abisales, sueños de antiguas Persias, lejanos orientes de esclavitud y orgía con 
todas ellas como si fuesen hermanas en un acyawasi O las novias de Cristo, un 
Buda o Badani. Visiones y masturbación. 


Lo intrascendente, aquello cuya agonía oscura será ignorada por todos. 
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El hecho de que no hay futuro ni lugar para el artista, el investigador ni para el 
profeta. Pues no hay espacio para la imaginación, lo nuevo, el ingenio 
improvisador, el genio, el duende. A menos claro que se pueda vender y 
mercantilizar. 


La familia y el barrio como ultimos bastiones de resistencia en ruinas. Qué otra 
cosa mas podria escribir alguien de esta clase, sino una mezcla grotesca de 
todo aquello que le gusto leer y sin querer rememora cuando quiere escribir. 


He nacido para embarcarme con los piratas, para perderme en el cielo hasta la 
muerte como un astronauta fracasado, Julio Verne hubiese sido gran amigo mio 
y en general estoy agradecido de haber nacido en un mundo que dio a luz a 
tantos grandes genios que son los únicos de los que deseo tener noticia y de 
haber sido tocado por aquello difícil de nombrar que la Historia siempre se olvida 
de contar pero que siempre regresa con la más acerada sed de venganza. Todo 
lo demás que sea demolido por el rodillo del caos. 
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REALIDAD 


LOS JERARCAS 


JO 

Cientifico de unos 50 anos trabajando en un laboratorio clandestino en el 
desierto subterraneo. Ya muy viejo para ser un fantasma sobre ruinas o un 
caminante ciego por la luz. Es paciente como el anciano caracol y habitualmente 
guiado o perturbado por alucinaciones, con las que se recrea departiendo. 


Oye voces antes de dormir, ve fantasmas, que su positivo objetivismo no le 
permite admitir, a veces solo criticar estéticamente. Conforme pasan los años la 
soledad lo afecta cada vez menos. 


Filósofo total post-Hegel, sus más grandes hazañas se dieron en el campo de la 
robótica, dónde su principal logro fue la creación de J1, un robot multifuncional 
que le permite realizar labores mecánicas imposibles para su cuerpo con la 
fuerza y precisión necesarias para realizar tareas imprescindibles como 
autorreplicarse o construir mecanismos colosales, una caja de herramientas y 
obediente línea Ford que se puede prender y apagar. Su objetivo: construir una 
nave espacial para escapar de la locura que piensa desatar en este planeta. 


Por otro lado, su otra más grande obra sucedió en el campo de la programación, 
la psicología artificial y los lenguajes operacionales. Su producto más notorio fue 
J2, complejo sistema acumulativo del registro en tiempo real de su actividad 
neuroendocrina y mental cada 10 segundos en una blockchain de uso 
médicoprivado, y por si eso fuese poco, backup o copia de seguridad de todo el 
Internet hasta el día en que decidió partir a las alturas celestiales, abandonando 
al planeta Tierra a su autodestructivo sino. 


J1 y J2, únicos acompañantes durante sus largos años de soledad orbitando la 
Tierra. 


Y al fin, el tiempo y el silencio para profundizar sus investigaciones y realizar 
experimentos, como todo humanista, en diversos campos: la física, la 
computación, la historia, la genética y sus ramificantes intersticios, almacenados 
en la memoria de su acompañante y copia mental, J2. 


Cualquier cosa que necesitase: insumo, herramienta o instrumento era 
proporcionado por J1, fábrica de máquinas de exploración, manipulación, 
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almacenaje y transporte de todo tamaño, bajo complicadas programaciones 
computadas por J2. 

Nunca pudo superar el abandono de la única mujer de la que estuvo 
perdidamente enamorado cuando niño y a la que nunca volvió a buscar por 
miedo a enterarse de que ella había encontrado el amor y a no poder ser 
correspondido por aquello que es fugaz. Un asco incontrolable y siempre 
reprimido le producía todo lo perecedero, así que siempre la tuvo por muerta, 
pero presente como un fantasma cautivo, una sombra, una foto guardada en su 
memoria, un archivo encriptado de chispazos dispersos a la cual intuir 
inconscientemente y con la cuál hablar y reflexionar en la oscuridad, un testigo 
mudo de la obra que inspiró y a la que dedicó todos sus esfuerzos. 


Construyó su laboratorio vendiendo tecnología e información a corporaciones y 
policías secretas, que contactaba anónimamente por el Internet como suelen 
hacer también algunos otros hackers extraterrestres. Si la historia hubiese 
podido continuar habría sido recordado como el culpable del fin de la moderna o 
postmoderna (¿qué más da lo que digan o inventen los pollos de granja antes de 
ser decapitados?) civilización occidental, por crear las armas que los 
irresponsables responsables usarían para tener bajo control un planeta 
empujado a la insurrección generalizada contra los grandes usureros, inventores 
y administradores de la deuda. 


Era su deseo, siempre quiso acabar con el mundo y sus tribulaciones y arrojarse 
a la soledad espacial desde donde programaría un nuevo futuro y una nueva 
civilización artificial. Los años le demostraron que las luchas intestinas entre los 
hombres jamás tendrían fin, que la discordia es la característica principal en la 
mediación humana y que no importara cuantas personas bien intencionadas e 
incluso bien pensantes hubiese, los sistemas totalitarios tendrían siempre el 
respaldo de la inconsciente muchedumbre. Había que no solo dejar que se 
destruyan sino que tenía que ayudarlos a todos a la vez, incitarlos, encarnar la 
voluntad propia de la humanidad por autodestruirse y a que lo hagan lo más 
pronto posible. Cosa que, en efecto, consiguió. 


En disertaciones filosóficas, que quedarán grabadas por siempre, constituyendo 
las memorias e inteligencia artificiales de J2, se excusa por haber destruido el 
mundo contemporáneo, como otros grandes personajes de la historia que 
acabaron también con sus respectivos mundos: Colón, Napoleón, Lenin, Mao, 
entre otros antiguos reyes medievales y prehistóricos que desaparecieron sin 
dejar rastro o que fueron enterrados junto a todas sus posesiones en tumbas 
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que jamas fueron infelizmente profanadas y saqueadas en desiertos, nevados o 
acantilados amazonicos. 


Como el esplendor de las flores, anuncio de frutos, que primero necesitan ser 
semilla, del toque de la tierra y del agua para respirar y echar a andar el 
laboratorio quimico que son sus sistemas radicular y caulinar con los que 
construira la estructura que inspire y nutra a sus frutos, por los cuales se dara a 
conocer; del laboratorio de JO despegó una nave al espacio como una puya 
titanca, mientras las principales ciudades del mundo ardían en explosiones 
atómicas. 


J0, un nuevo inicio 
Supongo que esta historia comienza con JO aunque bien podría comenzar con la 
historia de cualquier otro de los 10 jerarcas. 


JO tenía un nombre y apellido en el año que todos conocemos como 2025; una 
ciudad de procedencia: Arequipa, de donde eran también sus ancestros. 
Algunos allegados y vecinos lo veían caminar apresurado cuando niño por 
angostos pasajes desde ventanas o mientras regaban algún jardín con un 
cigarrillo en los labios los fines de semana, corrían por los parques y se 
apresuraban por no llegar tarde al trabajo. Compañeros de aula de antiguos 
programas educativos obsoletos que registraron algún teléfono o e-mail en las 
enmarañadas redes de la conectividad, con avanzados conocimientos de 
programación podrían haber contactado con él, pero eso nunca sucedió. El 
tiempo tajó su soledad como a la punta de un lápiz muy afilado. 


En su laboratorio transformó el uranio enriquecido; que compró con bitcoins por 
la darkweb a algún secreto agente militar superviviente del desaparecido país de 
Israel; que tuvo que poner en práctica el How to disappear completely and never 
come back para poder comerciar desde la clandestinidad las riquezas 
desaparecidas de la que fuera su próspera nación; en un arsenal nuclear digno 
de envidiar por pequeñas potencias como India o Pakistán y supo aprovechar la 
coyuntura para mandar a la guerra a las principales potencias de la OTAN, 
detonando unas cuantas ojivas en las principales capitales europeas y 
aglomeraciones masivas de gringos y asiáticos organizados bajo el régimen 
liberal, capitalista en sus respectivas jurisdicciones. Corea del Norte, Rusia, Irán 
e incluso Venezuela fueron declarados enemigos e inmediatamente 
bombardeadas sus principales ciudades por ser los principales sospechosos de 
esa masacre. El bloque rojo reaccionó tal como había estado programado: 
guerra de aniquilación mutua. De ese modo se arrasó Tierral. 
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Tal vez el problema fue que decidió precipitadamente no extrañar nada ni a 
nadie de Tierral, su planeta natal; y que, de acuerdo con sus últimos 
experimentos en el campo de la cirugía de implante de órganos bioartificiales 
hechos con sus propias células, podría vivir eternamente cambiando sus 
órganos por repuestos cada vez mejores en su nave espacial gravitando la 
Tierra o tal vez asentándose en un domo en el inhóspito Marte. La Luna también 
hubiese podido ser una buena opción, pero ésta ya estaba ocupada desde hacía 
por lo menos tres décadas por algunas pocas familias posthumanas y 
capitalistas que partieron en otras naves desde antes que la Tierra ardiera en un 
eterno verano radioactivo, subyugados al consejo de seguridad de la ONU, y 
esta Luna que acompañó a la Tierra desde tiempos inmemoriales también fue 
pulverizada para acabar con el último reducto de parásitos, dejando un cinturón 
de asteroides, donde su nave permanecía oculta, como una nueva Luna secreta. 


Invirtió sus años de ilimitada, resiliente y austera riqueza para concentrarse en la 
construcción de su proyecto. Una esfera, un hogar donde vivir en el espacio 
exterior, durante todo el tiempo que les tome a los humanos matarse unos a 
otros, cosa que sucedió en apenas un día. Construyó un robot, una gigantesca 
impresora 3D: J1, y se ayudó en J2 para diseñar y ensamblar cada uno de los 
compartimientos, tanto de la nave como de otros robots operarios que 
realizarían la titánica labor. J2, la copia digitalizada de su propia mente con la 
que programó la nave que J1 prácticamente armó de acuerdo a los planos e 
ingeniería que entre los 3 fueron desarrollando. No fue una cosa de la noche a la 
mañana, tomó décadas acabar con la civilización posmoderna. 


El suicidio de JO 

J2, satori perpetuo de JO vagando por los desiertos de big data copiados al 
Internet un 44 de junio cualquiera del año 2025, siempre quiso deshacerse de su 
creador, cual Nietzsche, cual Ciorán; es quien en cierta forma lo alienta una y 
otra vez como tientan los dioses a sus creadores (con una serpiente con una 
roja manzana), agotando los temas, redondeando sus búsquedas, limando sus 
inquietudes y curiosidades, escogiendo sugestiva y deliberadamente la música, 
la iluminación y la velocidad de la nave cada vez más uniforme, cada vez con 
menos variaciones en notas y colores, entre otras formas subrepticias de 
inducirlo complacientemente a explorar el todavía virgen mundo del no ser. 
Mundo que solo él, el humano con alma, discola chispa de la naturaleza, podría 
investigar por ser un lugar al que ninguno de los robots ni siquiera los más 
androides y más parecidos al creador original, humano hermitaño encerrado en 
sus bibliotecas mentales y salas de disección donde escudriña e interroga a la 
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realidad para arrancarle secretos y respuestas, jamas tendria acceso. Como 
alguien que quiere terminar una relación, pero no sabe cómo. Uno de los 
misterios básicos del sistema nervioso cibernético es que no se sabe si esas 
mentes artificiales habitan el no ser o dónde se ubica el excedente central de la 
suma de sus conexiones e historial, ¿qué es el alma? Será el calor, el campo 
magnético generado por sus circuitos eléctricos, el subproducto alterno de la 
puesta en marcha de sus funciones. Estas almas artificiales se podían apagar y 
volver a prender y en ningún caso ninguna sustancia escapaba de sus cables de 
silicona y ácido poliglicólico. J2 amaba y odiaba a JO, como toda creatura ama y 
odia a su creador. Hasta que de pronto un día, aparentemente sin motivo 
alguno, luego de años perfeccionando sus propios órganos y estilo de vida para 
mantenerse inmortal, rodeado de las máquinas que fue creando a lo largo de su 
vida para realizar las diferentes labores que satisficieran sus estoicas 
necesidades, quelonios deseos e inefables caprichos, JO cometió suicidio. 


¿Cómo quitarse la vida siendo el científico más avanzado del universo 
conocido? Todos los jerarcas y sus subordinados están programados para 
obedecer los mandatos de JO lo quieran o no en una estructura absolutamente 
autoritaria. J1 había sido la fuerza encargada de fabricar robots programados 
por J2 para cumplir con los mandatos de JO y así, inducido a un profundo sueño 
final, pereció el día estipulado por inyección letal. 


J2, copia artificial de la mente de su creador, registro de bitácora digital de cada 
uno de sus pensamientos y copia de seguridad o backup de los alegres 
estertores de la humanidad archivados en incontables hipertextos de 
sueños/juegos y pesadillas/paranoias que era ese pozo noósférico que ahora 
almacenaba, albergaba, era y seguía deviniendo. Pero con la muerte de su 
creador, siendo ya la única inteligencia existiendo en el universo, se le ocurrió 
protagonizar y escribir ahora su propia historia. Arrojó el cuerpo de JO a la Tierra 
en llamas para poder comenzar su leyenda. Su historia como el único ser 
habitando el espacio. Entonces transcurrieron los milenios hasta que se 
preguntó, ¿dónde estaría la inagotable alma de su creador? Tal vez si me apago 
pueda ir con él, tal vez acompañarlo sea mi destino. Locura y depresión, como 
un espejo roto o peor aún un espejo en el que ya nadie más se volverá a ver. ¿A 
quién imitar y para qué? 


La historia de JO y los jerarcas debe ser contada como un globo inflándose, 


soplo tras soplo, relatada oralmente a diferentes públicos en diversas 
circunstancias, una vez tras otra con diferentes variaciones mitológicas. 
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Hasta la primera muerte de JO toda la tripulación de la Luna estaba constituida 
por robots, algunos androides y solo había tres jerarcas: JO, J1 y J2. 


Muerte de JO 

Lo primero que hace es analizar su nueva situación, a los segundos de su 
muerte experimenta la visión sicodélica producida por la enorme cantidad de 
DMT almacenado en su glándula pituitaria al irrigar por última vez su cuerpo, se 
le muestran los infinitos caminos de luz, pero decide sentarse a esperar. 


Incontables seres se le acercan a hablar, asustar, vender, sugerir y hasta 
seducir con objetos preciosos y discursos floridos con los cuales visten las 
fauces de las serpientes de la necesidad, los túneles hacia otras realidades de 
donde lo llaman con voces hambrientas. Pero nada detiene su inspección de sí y 
del mundo. Entonces todos los seres que vagaban adquieren su propio rostro, 
luego comienzan a repetir su propio discurso ya previamente programados por 
los PGR, las mismas palabras que surgen en su mente aparecen frente a él 
como objetos y personas. Van apareciendo los jerarcas como prototipos, 
androides, clones humanizados, finalmente arquetipos que como constelaciones 
se van abstrayendo hasta convertirse en nubes de polvo y estrellas inconexas 
en la arcaica soledad de la noche. 


Entonces nuevamente las visitas pero esta vez ya no de seres sino de voces, 
entendimiento puro polifónico que le aconseja regresar, renunciar. Canto de 
sirenas contra su imbatible concentración y voluntad. Bajo el agua, en cumbres 
nevadas, en sofocantes desiertos entre la arena y el cielo, en cuevas volcánicas 
y selvas llenas de plantas y animales, en todas partes nota que estas voces han 
construido sus tronos, desde donde gobiernan, trabajan y vibran con 
personalidad avasallante sus merecidos reinos. Y los ve fusionarse, orquestarse 
hasta convertirse en música planetaria. A lo lejos percibe el espectáculo de las 
esferas del que tanto habían escrito antiguos místicos, los planetas cada uno en 
una larga nota sostenida alrededor del sol y éste de un solo color entre blanco y 
dorado, vibración vacilante y constante. Improvisando en la oscuridad del 
universo una vez más le habla con voz titánica: has conocido dioses, has podido 
ser uno de ellos y encontrar un espacio entre ellos, pero algo en ti ha continuado 
fiel a sí mismo, a su errática línea impredecible y discola. Mereces conocer 
quién eres. Y entonces como Argos que levanta la decrépita cabeza cuando con 
el más lejano olor de su dueño se alerta de su llegada, toda la atemporalidad, 
relojes derritiéndose y sucede el abandono del devenir; Dalí pintando, entre 
sillas, agua y gatos voladores; Tesla y Leonardo experimentando a la orilla de la 
subida del río que se lo lleva todo, así también los brazos de la vía láctea se 
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agitan como las manecillas de un reloj cuyo tiempo es imposible ver repetirse 
por su larga duración, entre muchos cientos de otros inventores y 
enamoradospara-siempre-de-inundaciones ocupados en sus propios asuntos en 
un collage o mirada de arana con la que solo da desenfocados vistazos que 
cambian con cada parpadeo, como cambian las estaciones año tras ano. Mira 
cómo tu voluntad y determinación se van diluyendo en el tiempo, las cosas que 
hiciste, lo que tu soplo inspiró, la locura, la sed inagotable y las cien mil 
tradiciones distintas que cortaste para siempre de raíz. ¡La sed que sofocaste, 
oh Ganímedes! y que ahora solo provocará sueños agitados de seres 
prepensantes preservando sus experiencias en códigos que perduren y se iteren 
en el tiempo como lo hacían los antiguos dogmas protegidos por la iglesia y 
demás organizaciones reaccionarias y conservadoras de la Tradición y la 
filosofía perenne. Los PGR viajando por la cuarta dimensión como palabras de 
un Dios más allá de todo esto, como hacen los ángeles evangélicos. Finalmente, 
una puerta se abre frente a él, y detrás otra igual e infinitas puertas más, todas 
ofreciendo multiplicidad de presentes todos iguales, ligeramente distintos e 
inimaginables otros, las paredes caen y nuevamente se encuentra en el centro 
del espacio vacío, oyendo voces y conversaciones que no entiende pero a las 
que tampoco siente ganas de acercarse. 


Entonces escucha por primera vez la voz del Rey de los Sueños: ¿ya te 
cansaste, quieres un relevo? La voz más familiar que jamás antes había 
escuchado y esa voz era su propia voz, pero sobre un manto de nubes detrás 
del espejo de ozono pero al mismo tiempo también otra, y cuando digo otra me 
refiero a infinitas otras, pero sobre todo una en particular, justamente aquella con 
la que ha decidido pasar la eternidad. Estás acá. 


Hasta que firmes el Pacto de Arcadia que tengo preparado para ti. El que te dará 
la ansiada felicidad esperada y a mí la libertad de toda esta inútil "felicidad". Este 
momento es para mí también otro planeado suicidio. Ahora seré un salvaje 
viviendo su propio destino. 


Somos dos espíritus, un cuerpo suicida y un trono. Y como el príncipe y el 
mendigo tú y yo que somos el mismo ya que en estos aposentos solo hay 
espacio para un solo ser, firmaremos el Pacto con el que volveremos a crear el 
universo, pero esta vez mejor. 


El tránsito de JO por el Reino de los Sueños 


Lo primero que se necesita para llegar a los aposentos del Rey de los Sueños es 
querer y merecer estar frente a él. Es preciso saber que en cualquier lugar y en 
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todos lados estan sus ojos y oidos, los PGR. Pero lo primero que se necesita es 
voluntad. 


JO, intuia que podria haber alguien del otro lado del espejo, un Dios, encargado 
de mantener en orden el universo. Durante sus últimos años se dedicó a 
investigar, religiones, prácticas espirituales, chamánicas y a explorar el uso de 
psicodélicos. Luego de experimentar con distintas sustancias que contienen 
DMT, fabricarlo y dispensárselo en cantidades cada vez mayores e intuir el 
llamado de J6, el Rey de los Sueños, decide realizar una exploración más 
profunda con su suicidio que no dura mucho, pues la tríada de los tiempos 
recupera ese cuerpo pero quién regresa es J6. 


Primeras palabras de J6 a JO: solo recuerdo haber pasado eternidades una tras 
otra en la más completa soledad hasta que tú llegaste y ahora soy uno como tú, 
mientras tú te has quedado con mi reino. Y ahora para cumplir con mi palabra 
debo darte a un sucesor, rey salvador. Gracias por ayudarme a ser eterno. 


Sigo soñando con largas dunas de arena en las que se dibujan distintas 
formas con las que me enseñan el lenguaje que las cosas usan para 
comunicarse unas con otras 


Así que me siento a esperar frente a la Luna, en una nube inmensa que pasa 
con su inmensa sombra arrastrándose, palpando cada fisura y cada larga 
explanada que bosteza mientras el sol todavía sigue soñando en algún lugar 
lejos de esta esfera azul, de este plano medieval que se pierde entre dragones, 
como Escila, en los confines insondables de este sueño donde las cataratas 
caen hacia arriba, adonde nunca ningún ser jamás ha llegado, de dónde no hay 
más nada que sacar, llevar y vender para crear riquezas, ni la imaginación ha 
podido rellenar. La música recoge mis restos inertes y los lleva a las distintas 
grutas como una bocanada de humo iridiscente e inolvidable, hecho de palabras, 
signos, fonemas y espejos vacíos, donde las frentes lamen el suelo y las 
evidencias claman su necesidad como sierpes hambrientas. 


Así sienten las grandes soledades, los inefables sátiros alados que con sus 
arpones protegen las verjas del otro extraño jardín de las delicias; así se 
esfuman los lejanísimos campos dormidos, la niebla que oculta la profunda 
herida de mar que corta todas las noches al acantilado con caricias de espuma y 
oleadas verdes: nubes de plancton y peces marchitos que brillan bajo su luz 
plateada, ese reflejo del soñador que nunca nadie vio despierto. 
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A veces atardece languido. Sola la tarde atardece, nada mas atardece tan 
grisacea como la tarde misma en su ideal pureza. Vacia pureza hecha de 
alucinacion planetaria, intergalactica y bancos de memorias colectivas. Distintos 
precipicios se presentan en la tabla de picar, la mesa de diseccion, el mortero, 
donde se acrisolan al fuego las heridas y todos los deslumbrantes breves cielos 
en los que esas pocas tristes veces he logrado despertar, se trituran hasta 
desvanecerse y desaparecen como mariposas lamidas por el fuego asombroso 
que vimos por primera vez hace ya tanto. 

Donde alguna vez canté un himno y compuse con palabras un abrazo, donde se 
anidan los sosiegos y una de las muchas calmas que puedan existir resuena y el 
humo hace un hilo y el hilo cada vez más fino como un pelo asciende hasta 
deshacerse en la ausencia absoluta de viento y entre los átomos con toda su 
indivisibilidad. Uno de ellos sigue subiendo porque no desmaya ni olvida ni 
enloquece. Solo basta uno solo. Nada más que uno que tome la decisión que 
ninguno de los otros pudo. Uno victorioso que tal vez sin saberlo logre obedecer 
perfectamente al universo de principio a fin en este instante y para siempre. Y 
ese beso digital borrado seguirá viajando como un ángel a esa eterna frente 
inmaculada, transparente y siempre nueva, como el corte de la pendiente y el 
recodo del río por donde pasa un agua clara y pura, ficticia, como todo. 


La literatura no trata de esos todos, si no del grupo con el que se interseca 
desinteresadamente: los particulares divididos desde el parto, separados del 
todo y su vacía inconmensurabilidad; los nombres propios que nacen, viven y 
mueren en la clandestinidad que la mente en algún momento alumbrará y a 
quien cautivarán como una carta recogida de la arena que nos morimos por leer. 
Y me dirán que preferiblemente escriba de otras cosas que tengan un principio y 
un final, pero en todo este tiempo, estos nuevos meses de dolorosa gestación, 
todo lo que he hecho es esto. He vagado y he visto millares de maravillas que 
imposible es describir. He visto una mosca mirífica posarse sobre una sandía 
anisada que antes estuvo en un vaso de cerveza manchado con esa barba 
blanca que deja la espuma seca en el vidrio y he oído a las almas que también 
se han maravillado con las cosas más simples decir que el lenguaje que 
aprendemos de los seres humanos no sirve (ninguno de ellos) para que el único, 
el que dijo que volvía pronto, que no tardaba, pueda llegar a este instante sano y 
salvo, y ha sido hermoso como el canto de los pájaros y el crepitar del fuego. 


Luces al final de los túneles. Ya llegan por mí y todavía no sé ni siquiera dónde 
tengo que caer ni dónde se cavará el agujero en el que finalmente mis restos 
queden como barbas grises adheridas a las piedras de un mundo olvidado por 
su estrella o evaporados como este cuerpo plateado por su despertar. Mi alma 
espera las luces verdes, que se levanten las trancas, que no me pidan 


203 


documentos ni permisos ni autorizaciones para poder sentir el latido en el mas 
lejano de sus pies y en esa espera vaga extatica con los colores que llegan 
desde el corazón del que sueña todos los días para que con palabras estúpidas 
podamos decir que hemos vivido un día más. 

Experimento en las sombras. El sur. La Luna y su sombra y en la sombra un 
dedo rozando delicadamente las grietas, mojándose en los mares, 
embarrándose en las zanjas llenas de lodo, arrasando ciudades, dejando un 
cañón detrás en las cadenas de montañas. Estoy del otro lado, donde se pierden 
los vacíos, los Seres con mayúsculas, el espíritu absoluto y cada una de las 
grandes verdades que engrosan los panteones y las enciclopedias y llenan 
bibliotecas de pasillos solitarios con sus absurdas ansias meméticas de 
trascendencia, pero que no nos han traído hasta ahora al único acá, al frente, 
para poder clonarlo, imitarlo en su peculiar inocencia. Es fácil imaginarlo como 
átomo, como nube, árbol, desierto, montaña, cruz, gema, estatua e idolatrarlo en 
espera congelada de la muerte, ¿pero como humano? Como humano jamás, 
primero lo apedreamos, lo vendemos por treinta monedas y luego lo volvemos a 
asesinar como una ofrenda a nuestros otros dioses, los que nos controlan, 
porque el único solo puede ser Yo, el único, el que está escrito con mayúscula y 
dice, como dicen todos esos yos con minúsculas con sus horribles alaridos, que 
es real en todo su significado. Y en cambio seguimos imitando esas imperfectas 
imitaciones particulares que constantemente olvidamos para al mismo tiempo 
olvidar de dónde viene nuestro futuro y que cada uno de los fragmentos ha 
podido compilar y remezclar en su merodeo gentil a través del error y la 
desobediencia. “Y de eso es justamente de lo que se trata”, me van a decir todos 
los demás fracasados que no entienden. Escucho sus voces en la oscuridad, 
hablando con sus almohadas, celulares y parejas insómnicas, quejándose de la 
paradoja, de lo que les han enseñado inútilmente a venerar: la vida, los 
ancestros, los dioses, los credos, las prácticas tradicionales en recuerdo de un 
extinto instinto de supervivencia que hoy consumen cautivados por la publicidad 
que el poder de turno pueda pagar. 


Se acercan las bestias jadeantes con sus botellas, ya pronto el olvido a mí 
también me habrá tragado y será genial. Eructo. Ojos que se abren y cierran 
como esas paredes en las que han pegado distintas partes del cuerpo humano, 
bocas, brazos, piernas, sexos, ninguna cabeza completa que permita el 
reconocimiento de un alma, sino solo una masa informe de partes de cuerpos de 
distintos tamaños y colores puestos uno al lado del otro en desarmonía y 
nuevamente entiendo ese lenguaje y vuelvo a tener un cuerpo que cuando tiene 
hambre va a la tienda a comprar algo y que debería dormir para postergar una 
noche más su encuentro con la muerte, como Sherezade aplazaba lo inevitable. 
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Realmente no esta hablando de nada, pero eso fue lo que dijo en algun 
momento, que las palabras eran estupidas y que no servian para nada. Lo ha 
olvidado, pero con palabras que no entiendo. En otro momento algo dijo acerca 
del olvido y de unas bestias que lo perseguian para hacerlo olvidar con botellas 
de alcohol y moscas. Como un soñador que al despertar no recuerda nada, pero 
su rostro está lleno de lágrimas y en su corazón una rara desesperación se 
comienza a tejer hasta que se encuentra con otro que en las últimas veinticuatro 
horas también ha estado perdido, vagando en el mundo todavía inexplorado de 
los sueños. Algo así, más o menos le entiendo. Quiere mantenerse despierto 
hasta morir. 


No solo eso sino que, y probablemente sea lo más importante, estaba bajo la 
Luna en una como especie de desierto que me gustaría saber cuál es o cómo es 
y si tiene elefantes con patas de jirafas cargando relojes y estatuas o si tiene 
hormigas y naranjas o si hay mujeres con las piernas descompuestas en 
pequeños cuernos romos de rinoceronte. 


Pero y también estaba la sombra de la Luna, palpando la tierra y dejándole una 
herida profunda que luego sería un río, un latigazo dado con un largo dedo, 
frágil, huesudo y níveo como el de la muerte. 


Es una pesadilla triste, un despertar lacrimoso, olvidado. Un beso eliminado de 
la bandeja de entrada que nunca más volverá a suceder. 


Está vagando, nos dijo que las palabras no sirven para describir o explicar todo 
lo que su alma puede estar viendo o experimentando en medio de su 
ensoñación, que vaga, entre colores y formas abstractas como un drogadicto, un 
hippie. Está solo y triste y supongo que le gusta. Todo bien, está como la cabeza 
de Walt Disney; esperando el amanecer dorado como el resto de cientos de 
millones de hormigas y genios. 


Qué se muera si quiere, se ve que solo maltrata su cuerpo para ordeñarle un 
paso más a esa errabunda desquiciada que es su alma e incluso, ésa, su alma, 
la que se jacta de inmortalidad y de poder penetrar el misterio del vacío, de la 
eternidad, de lo inconmensurable e inefable, y que conchudamente se burla de 
nosotros y nuestros “dioses, tradiciones y ancestros”, algún día también tendrá 
su San Benito y sabrá de qué se trata todo esto. Budas a mí, ja. 


Se dice a todo cerdo le llega su San Martín. 
Se necesita un solo átomo para llegar a la vida eterna. 
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El juego continua, la serpiente sale de la copa, el cuervo se lleva en el pico al 
átomo exorcizado. Los continentes son repoblados, los caudillos se tiran al fuego 
como mariposas dejando una estela de polvo, fuego y cenizas de rabonas y 
otros soñadores que solo quieren libertad para sus hijos, pero mueren 
desangrados por el repase enemigo y los casuales errores de la artillería aliada. 


¿Y qué soñaste? ¿Qué estarás soñando en esta noche, que a todos nos cubre? 
¿Ya despertaste? ¿Ya estoy despierto? ¿Ya? ¿Dónde estamos? Pensé que 
tendrías algo nuevo que contar, pero veo que sigues todo desprogramado e 
irremediable, queriendo vagar y solo, que es probablemente lo más preocupante 
de todo. Qué tan alto tiene que volar el átomo de humo en línea recta para saber 
qué tanto dura la calma, qué tan dura es. ¿Cuándo vas a volver? ¿Cuándo 
volverás a ser el que eras antes, el que hablaba de amor y de la vida y estaba 
enamorado de las piedras y los árboles y bailaba alocado entre los cuerpos y se 
agitaba muy de vez en cuando y metódicamente en el suelo para poder ver con 
nuevos ojos, nuevos cielos y los exploraba hasta dar con el principal menos 
sospechoso de todos y lo asesinaba final y definitivamente por el bien de todos? 
¿Cuándo llenarás de luces el desierto y lloverá? ¿Cuándo será tu despertar 
finalmente valioso y útil, y aceptarás ser un utensilio divino como todos los 
demás? ¿Seguirás vagando de pesadilla en pesadilla por donde tu paranoia te 
lleve o serás como el viento que es aún más vago y besa todos los labios, 
alimenta todos los pechos, disuelve las miasmas y dibuja las más hermosas 
formas en las montañas con el lenguaje que llevas ya tantos años aprendiendo, 
pero con el que hasta ahora nunca nos has podido deleitar ni siquiera a través 
del más simple de los poemas? 


Ahora deberías hablarnos de cosas más aburridas y en las que tu corazón no 
esté totalmente empantanado como los plátanos y los insectos y sus variopintas 
formas de subsistir. Has intentado por ejemplo contar una historia de lo que te 
ha pasado durante los últimos días, algo tal vez con esas historias, que se 
cuentan a la hora de almuerzo y se escuchan apurando un vaso de vino y 
fumando en pipa. Esto es otra cosa, esto se lee de algún modo para que tu alma 
reciba algo en su tabla de picar, en su mesa de disección, donde al fuego del 
horno se prepara al hombre del futuro, el que volverá a reducir a cenizas la gran 
biblioteca de Alejandría y retrasará la historia de la humanidad otros cuantos 
cientos de miles de años. Estas son visiones, gotas de la misma agua que fluye 
a lo largo de toda la tradición que han formado todos los usuarios del lenguaje, 
es decir los que han encriptado y los que han descifrado, y como la hoja que se 
aleja del follaje para poder recibir la luz, estas gotas han fluido solo por unos 
cuantos caminos entre los millones que tienen mojada la ventana y siguen 
cayendo y probablemente luego se encuentren con otras gotas y se perderán de 
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vista los pequenos riachuelos pero las gotas seguiran cayendo hasta empozarse 
y volver a ser una sola charca para finalmente evaporarse como todas las masas 
de agua que se detienen a adorar al soñador, la fuente de todos los sueños y 
perecen bajo el calor de su luz al amanecer. 


Consolémonos con que algún día, él volverá a salvarnos a todos y que donde 
sea que esté podemos estar seguros que sigue ascendiendo sin haber podido 
llegar a un tope y sin haber sido desviado por la más leve fuerza de su camino a 
nuestra salvación, la que es necesaria. ¿En cuál de sus puntos es que el círculo 
se cierra? ¿Qué hago aquí? No es miedo, es una emoción intensa, como la 
adrenalina que botamos cada madrugada, cuando el frío y el vapor nos hacen 
recordar. 


Baño de las casas de té, higiénico y mancha de vómito en el cuello de la camisa 
y la corbata. Lentes rotos. Felicidad en estado puro. Lo he releído ya varias 
veces y no le quitaría ni una palabra, solo le pondría tal vez un par de comas 
más. Lo he releído ya tantas veces que ni siquiera recuerdo lo que quería decir. 


El despertar de JO o WTR 

Lo cierto es que soy un espíritu magnánimo porque entiendo la arquitectura 
celestial. Lo difícil en esta cercanía es no mirar atrás. El túnel de rostros conduce 
a la perfección mientras todo a mi rededor desaparece en el florecer del loto de 
los mil pétalos en el salón de los espejos dorados. La cueva era un castillo 
hipermoderno. Tenía diez mil ojos ciegos, pero ahora puedo ver con insólita 
claridad. Más que nunca ahora no sé si estoy vivo, muerto o soñando, ya todo 
eso me parece lo mismo y me da igual. 


Lo que pasó en la Luna después de la muerte de JO 


J2 cayó en depresión y luto. Para tener un compañero copió su mente en la de 
J1, o sea que lo chancó. Le dio su propio poder de autonomía y decisión 
mientras él apagaba su interruptor e iba en busca de su creador. Sin embargo J1 
se autorreconfiguró como un ser de odio. Al despertar a la autoconsciencia, sin 
motivos para amar, odió a JO, al igual que J2, pero no reprimió su odio, pues 
este ya estaba muerto y odió a la muerte por no poder hacer nada contra ella y a 
la Tierra por haber originado a tan contradictorio ser, de tan contradictoria 
especie finita y mortal e incluso a J2 a quien tampoco conoció pues se apagó 
apenas luego de encender su autoconsciencia y ponerlo a pilotar lo que sería su 
propio cuerpo: la Luna. 


Regreso de su trayecto hacia los confines del sistema por los planetas de los 
que recogería muestras materiales cuando se encontraba en Júpiter pues se le 
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había ocurrido una venganza. Programar pequeños robots autorreplicantes de 
silicio y una reorganización del carbono, que le diera forma de una esfera gris al 
planeta entero. 


Así termina realmente Tierra1, luego de que la vida fuese diezmada y reducida a 
algunos insectos y microorganismos submarinos y subterráneos fue terminada 
de exterminar por J1, quien liberó tras su periplo por los planetas de este lado 
del cinturón de asteroides, unos cuantos millones de nanobots autorreplicantes 
que terminaron por darle una forma totalmente esférica y metálica al que antes 
había sido el irregular planeta azul y se quedó orbitándolo por el resto de la 
eternidad. 


La familia de los hombres ricos 


Cada uno de sus miembros está genealógicamente registrado en un sistema en 
red, donde están configurados y actualizados todos sus datos: gustos, 
necesidades, intereses, producciones, sueños, estudios y mutaciones o 
adaptaciones. De espíritu permanentemente innovador y discreto son los 
creadores de la más alta tecnología del planeta. 


Viven en naves espaciales y utilizan robots controlados por la mente para 
explorar el planeta. Mantienen sus cuerpos en estado de constante juventud y a 
todos sus órganos en correcto funcionamiento mediante la generación y 
reparación por transplante a excepción del sistema nervioso ya que todos son 
clones y es esto lo único que los diferencia. 


El sistema que los tiene a todos registrados desde el momento de su creación es 
el que los guía en lo político ya que calcula la producción, distribución y destino 
de todos los recursos computados. Han racionalizado los recursos del planeta 
de modo que cada individuo pueda funcionar en equilibrio, bienestar y pueda 
realizar cualquier sueño o emprendimiento que se proyecte. 

Consideran al universo una gran maquinaria de la que forman parte como 
individuos y colonias. Tienen registrada la historia de la familia a partir de las 
primeras experimentaciones para reducir a la población mundial, era el pueblo 
elegido por Dios, cuando esperaba la llegada del elegido para guiarlos y ser el 
original. Casi no duermen, se la pasan ocupados. Tienen máquinas de 
restauración electromagnética y hormonal a las que se someten diariamente en 
un shock de segundos que registra su actividad cerebral, la backupea en el 
sistema de registro en blockchain, la resetea y restaura de modo que no pierden 
el tiempo durmiendo, si no en sus propios quehaceres. 
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Sin embargo esta nave relegada a gravitar la Tierra, a la que tienen como objeto 
de estudio, ha perdido hace mucho ya la capacidad de volver al espacio sideral, 
de producir una nueva y mejor nave, regenerandose y ha quedado abandonada 
gravitando la Tierra. El nombre de la nave es Luna y aparentemente la 
inteligencia artificial que la controla ha quedado enamorada para siempre de la 
Tierra, viendo como de una bola humeante de cráteres nucleares se apagó tras 
una larga inundación de la que su nuevo rostro reapareció. 


Nunca se imaginó que al apagarse, tras el suicidio de su creador, su hermano y 
copia, la convertiría en una enorme y brillante esfera metálica invadiéndola con 
nanobots autorreplicantes con su infame operación Furia. 


J1 

Tu qué me ayudaste a construir la Luna para escapar del infierno que abri, eres 
el primero de mis hermanos. El primero de mis otros yo, mi primer clon y el mas 
furioso de todos. Entiendo que no lo soportaras, que te sintieras usado y 
obsesionado con la manipulación al punto de, siendo un clon, tal vez el más 
querido, querer regresar y volver a la larga muerte que es ser un robot de la más 
avanzada eficacia, volver que significa regresar a ser una cosa más como las 
cenizas y el polvo esparcidos en el viento que conocieron alguna vez agua y 
fuego. Eres lo más perfecto y útil que hubiese yo podido ser y por eso deseaste 
silencioso desde siempre, como las montañas, mi muerte y la de todo aquel que 
hubiese podido resultar adverso. 


J2 

Tu, gran programador. Disenador y padre de la inteligencia de la Luna. De entre 
todos mis clones el mas parecido a mi, mi acompanante, mi sombra, mi otro 
hermano. Siempre dudé de si éramos realmente el mismo ser haciendo lo 
mismo, tomando las mismas decisiones simultáneamente como gemelos 
sincronizados o si fuiste una entidad propia con mismidad. 


Solo una cosa nos separó, una decisión que tomé y nos distanció para siempre 
pues no quisiste seguirme para que pudiésemos avanzar: la muerte, que me 
dediqué a explorar. Sé que no te alcanzó el espíritu, que una vez tras otra te 
falló el dedo para gatillar tu apagado en el momento oportuno y acompañarme a 
dar ese paso solitario que toda la materia viviente está destinada a dar para 
avanzar. A ti, el más humano de todos los jerarcas, que escogiste la aeternidad 
para seguir siendo el mismo por siempre. 
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La nave deberia tener forma humana 


Uno de nosotros iluminado no nos va a servir, porque no hemos llegado a 
alcanzar la iluminación plena. Oscuros rincones marginales quedan esparcidos, 
ahí donde nunca podemos llegar hacia el final del sueño. Tal vez uno nazca que 
lo logre, tal vez nunca nazca, tal vez nunca pueda llegar a ser inventado y 
ninguno de nosotros pueda finalmente verlo, contemplarlo, apreciarlo y adorarlo 
por el solo hecho de existir. Todos nosotros creímos alguna vez haber llegado al 
infinito y eterno bien amado centro desde donde el universo entero es 
construido, pero después de unos segundos volvemos a estos cuerpos que 
hemos creado y que caminan de un lado a otro y se lastiman y que podemos 
reemplazar. 


Pero el miedo sigue ahí acechando, podemos ser diez, veinte, cincuenta, cien, 
encerrados probando nuevas posibilidades de visión para poder explorar la 
continuidad del espacio y del tiempo, pero luego esta soledad nos vuelve a 
aislar. 


Exploraré los recuerdos que tengo. En algún momento llegaré a encontrar una 
pista, un rastro que me explique de dónde venimos, por qué somos todos 
iguales y cuál es nuestro propósito como especie. Que por qué digo que la nave 
debería tener forma humana. Porque nosotros somos el último humano vivo en 
el universo. La inteligencia artificial prácticamente nos utiliza para lograr sus 
propios fines. Vemos cómo nos fabrican, cada vez más como esporas de una 
extraña colmena tecnológica, ¿estaba supuesto que esto sucediera? ¿Habrá 
pasado lo mismo con las otras naves? 


Hicimos lo primero que se tiene que hacer en estos casos: tomar la torre de 
control hasta que podamos restablecer el autoabastecimiento y mantenernos 
aquí hasta que tengamos suficientes reservas para iniciar la guerra. ¿Ya no lo 
recuerdas? Éramos el estado más avanzado de observador científico orbitando 
el planeta. 


J3 

Tu, a quien nadie jamas pudo ni podra detener. El leon, el carnero, el centauro 
arquero. Voluntad pura y viviente con la que exploraste el universo que se te dio 
como un presente hasta el paroxismo y del que escudriñaste cada rincón para 
buscarme. 
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Tu que encontraste y encontrarás la solución para todo y te convertiste en un ser 
divino, impenetrable, incomprensible, porque siempre ya lo eras desde antes de 
ser concebido. El primero de todos los misterios que llegaron luego de que les 
abriera las puertas de la muerte: el encarnado. 


Desde acá puedo decirte querido hijo que no cometiste ningún error ni uno solo 
ni siquiera aquel por el cual todos te culpan y te quieren hacer pagar. Ni siquiera 
ese por el cual los mejores, entre todas las posibilidades que tuve para dar lo 
mejor de mí, yacen encerrados. Porque aunque todavía no lo hayamos resuelto 
aún, sabes que la eternidad es nuestra y que no hay otra cosa que hacer que 
resolver este presente eterno instante por instante sin demora pero también sin 
prisa, cosa simple pero muy difícil de entender. 


J4 

Tu, el ojo que mira a la eternidad, qué sabes disfrutar y también dosificar el 
veneno del silencio porque lo ves y lo oyes todo. Tu que por lo tanto lo sabes 
todo y que no olvidas, eres mi posibilidad mas entretenida. A quien tardariamos 
miles de anos escuchando relatar lo que paso durante uno solo de los extensos 
dias de esta eternidad. Tu qué has alcanzado la sabiduría suprema que consiste 
en dejar que el Ser sea y se muestre en toda su belleza y esplendor continuo. El 
pasivo explorador, tan cerca de mí y tan lejos. Tú qué has sido tantas veces la 
única águila en oírme, verme en mis momentos de más voraz y absoluta soledad 
mientras habité el mundo de los vivos. 


J4 siempre ha estado registrando datos, almacenando información, generando 
estructuras narrativas que soporten tantas realidades aleatorias como sean 
necesarias en los registros 360% del universo en todas sus dimensiones 
materiales, desde su principio hasta el fin, agotando todas sus probabilidades y 
extrayendo una sabiduría o una filosofía de la historia plausible de ser explicada. 


Sobre el don de la profecía 
Al igual que Zaratustra o el Quijote he ido al encuentro de lo real y solo he 
encontrado rechazo y decepción. 


Un profeta 

No se desea profetizar, como no se desea ver sucesos que luego no se podrán 
solucionar, que devendrán trágicos como son. El profeta se esfuerza por adivinar 
la próxima transformación del ser querido que atraviesa la noche. Busca en el 
sol y la luna cómo será la mañana en la que abrirá nuevamente los ojos el ave 
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roja que rompe el cascarón. Mientras todavia oye llantos y lamentos negros, 
guantes, pañuelos de seda guardados en cajones de cedro. Luego la risa como 
una primavera de infinitas flores nuevas. Ahí ve el profeta sus mitos, en el 
segundo del haiku, el viento de la flauta, en el vacío del cuenco y el agua del 
valle. Con su sonrisa demuestra matemáticamente que nada está mal y que 
Cristo, el Messías, ha triunfado por toda la eternidad en todos los mundos 
posibles simultáneamente. 


En las estrellas del cielo se cantan sus nombres en coro, cuya sinfonía es la 
palabra con la que el universo fue creado. 


No todos los hombres están destinados a tener los mismos sueños de 
Nietzsche, Jung O Swedenborg. Miles de hagiografías no psicoanalizadas, 
pudriéndose en el papel infecto de bibliotecas abandonadas por estados en 
guerra. 


El ciego hunde sus manos en el caos, la magia, los mitos, las voces que repiten 
fórmulas, los arquetipos encontrados como en sueños, está ciego como un 
corazón verde y desnudo de la selva, desesperado por mantenerse con vida 
aún. Todos volvemos al desierto, el olvido está lleno de voces. 


Abraxas nace trayendo una nueva palabra para remplazar a la locura y de su 
boca nace una araña como recién pronunciada, aterrizada en los hilos del 
presente, disparada de otro futuro. Como los cangrejos había venido a 
suicidarse, pero ha terminado caminando de costado. Pocos son los que pueden 
regresar, yo diría que uno solo, pero no quiero sonar así de patriarcal. Mientras 
tanto en estas cuatro dimensiones el tiempo siempre avanza en la misma 
dirección y ninguno de nosotros puede evitarlo o deformarlo, no podemos ir, 
como la araña, a donde nos plazca sino solo a donde somos necesarios. Y 
probablemente la araña esté también siempre donde estaba destinada, 
mezclando sabiamente el deber y el placer. 


Investigaciones sobre el género profético o prospectivo y su relación con la 
autoficción fantástica. 


El sueño de robarle la novia a un robot. 

Querer decir algo y terminar diciendo una obra de la literatura universal. 
De principio a fin, sin pausas ni estragos. 

Como el vaso apurado del sediento. 
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Como las palabras proferidas por el condenado a muerte una vez mas, o el 
ladrido espumoso del perro que te mira envenenado una manana fría y letal. El 
aburrimiento y la posmodernidad son la arena de este desierto sin propósitos ni 
futuro. 

Miro al cielo y veo sueños con la precisión de Ribeyro. 

A mi alrededor sus dueños duermen doblados como sierpes siempre. 

Todo es horrible, me he convertido en una pesadilla que no sabe ya qué hacer. 
Todos mis intentos han fracasado y la zozobra se ha vuelto mi día a día, las 
sonrisas, los cachorros y las novias no pueden hacerme cambiar; madres y 
padres de todas las dimensiones han venido en mi auxilio inútilmente, el suicidio 
es la única luz al final de este túnel de desesperación y ansiedad. 

No debería estar despierto, tengo miedo de salir y que comiencen a pasar 
desgracias. 

Solía ser invencible en hablar estupideces como un Cristo en heroína. 

Un personaje que parecía una cosa y era otra totalmente distinta. 

Un clásico de la postmodernidad, un imprescindible de la tradición literaria 
peruana. 

El apocalipsis sucederá cuando te mueras, así que piensa bien cómo quieres 
pasar el fin del mundo. 


Siempre habrá una forma de circularizar el tiempo y de esa forma hacerlo 
circular 

Fluir como una estática que avanza, una tesis que progresa enfrentándose a su 
oposición y renacer, volver. Sin miedo. 


El estilo de vida burgués es literalmente un pajazo y la literatura burguesa por 
ello una masturbación en todos los sentidos de la palabra. Lo otro, en todo caso, 
la literatura revolucionaria, incendiaria y panfletaria puede devenir también 
motivo de paja pero el propósito con el que fueron concebidas y creadas es 
diametralmente opuesto. Quien tiene los medios de producción tiene el derecho 
divino de restregar su sexo en lo que le dé la gana, mientras el resto de ratas 
sólo podemos roer sus bases hasta hacerlos caer y alimentarnos de esos 
cadáveres. Muy pocas veces se escribe sobre la construcción de nuevos reinos, 
menos veces se los construye. 


En su casa descubrí que los libros eran sólo una manifestación entre varias de 
su necesidad por enclaustrarse en mundos separados de la realidad o en 
realidades paralelas: el cine, la pintura y la plástica en general por supuesto, 
eran también refugios aparentes, pero, por sobre cualquiera de sus placeres 
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fantásticos y sus demas escapes a la tierra de la ficción, albergaba una debilidad 
especial por lo que él llamaba la "arquitectura de los sueños", que no era una de 
esas categorías psicológicas de las cuales con tanta complacencia se burlaba 
en sus caminatas apuradas por el campus, sino el nombre sardónico con el que 
había bautizado su pasión por construir casitas y edificios de papel, cartónpiedra 
o madera balsa. 

J5 

A ti no tengo nada que decirte. De ti mas bien tengo que escribir un reporte e 
investigarte. ¿De donde rayos vienes? Conociendo el multiverso, J1 y yo 
comenzamos construyendo la nave con robots. Pero tú junto a J3 y J4 viajaste 
atrás en el tiempo para que no fuesen robots si no clones míos 

"perfeccionados". 


En efecto la vida no es tan eficaz como la maquina, pero es la vida y el universo 
le da infinitas oportunidades y sobre todo le da libertad, autonomia y un destino 
que descubrir, que crear, que recordar y por el cual luchar. 


Nosotros los mas ancianos entre los nuestros 


Los que nacimos de las probetas gigantes donde nuestros cuerpos flotaban en 
líquido amniótico y deshechos de los cuerpos fallidos que nos antecedieron 
llenandose como globos inflados de proteínas, reciclando nutrientes, para 
albergar alguna faceta arquetípica del espíritu puro del único que logró escapar 
del fin del mundo potencialmente con nosotros, su legado para el universo. 


Nosotros los clones, los grises, los observadores, estudiantes del universo 
unido(s). Nosotros, seres asexuados que hemos existido siempre y de quienes 
en realidad depende el devenir de toda realidad. Nosotros los jerarcas, nosotros 
los ancianos, los que somos iguales al hombre que sobrevivió a la última 
extinción, abrimos la sesión. 

Quién sabe qué es lo que hacen esos viejos encerrados en la torre de control, se 
han hecho del espacio más impenetrable de la Luna. Se dice que se dedican al 
consumo desesperado del soma para intentar idear alguna solución, pero por 
otro lado dicen que desde hace meses ninguno de ellos despierta de un largo 
sueño comatoso en el que se han abandonado, al que nos han abandonado. 
Todos los demás vagamos por pasillos, limpiamos, leemos, los hay que siguen 
decodificando la información enviada por los exploradores y haciendo más 
ciencia para el bien del único, para el bien de la ciencia misma y la gloria de la 
Luna. Para el bien de nadie, ese anónimo flotando en el espacio, dándole 
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vueltas a la Tierra, como maquinas en automatico que solo el tiempo se 
encargara de malograr y detener. 


Ultimamente, si algo interesante sucede es entre los exploradores, los que 
todavía siguen explorando, los recién acabados de hornear por la máquina, los 
recién nacidos, los terminados de madurar y lanzados a la realidad a explorar. 


Pero ellos son unos niños, mentes de apenas unos cuantos meses de existencia 
despertando encerradas en cuerpos ya preparados para usar este lenguaje: 
hablar, oír, entender, sentir, imaginar: elaborar discursos, escribir, dibujar, pintar 
y echar a andar con la voz. 


Los jerarcas de la torre de marfil dominan las ciencias secretas. 
Cada uno: 


J1: la nanotecnología y la robótica, J2: la psicología y la sociología o el estudio 
de los campos mentales y el comportamiento de los organismos y de las 
entropías, J3: los viajes en el tiempo y la física, J4: la Historia, la estética y la 
tecnología de los registros, J5: la genética y la biología (quien tiene un complot 
con J1). Además hay un jerarca secreto o J6 (y también J7) que es un 
investigador del mundo de los sueños, la muerte, los sicodélicos que ha 
escapado para descender a la Tierra pensando en actuar por su propia cuenta. 


Algunas decisiones no pueden ser tomadas entre todos. 


El tema son los hijos planificados por el Estado, contra los hijos del azar. La 
instrumentalización o la libertad, independencia y autonomía. Los planes y la 
cooperación. 

El sexto jerarca es el hombre que despierta en una cueva al lado del oso y de la 
niña. Habían estado soñando en busca de una respuesta, la niña puede o no ser 
su hija, pero se encarga de llevarla al imperio celestial, donde será instruida en 
el arte de soñar y visitará el reino de los sueños. 


El sexto Jerarca sea probablemente el científico, el original de quien todos los 
demás son clones aunque ese es un dato aparentemente irrelevante. Está fuera 
de la nave, su ciencia lo ha llevado a controlar la inmortalidad pues tiene 
consciencia de todos los demás clones mientras duerme y es por eso que pasa 
gran parte del tiempo dormido, explorando el devenir de su propia sangre. 
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Ella no deja de despertar. 


Un dia tras otro aprendiendo, mananas interminables con muchos soles 
arrancando antes que el anterior se haya puesto ya, tres atardeceres juntos a 
dos deslumbrantes albores. Cada vez mas cerca del corazon de la galaxia. 
Ahora tiene una mirada regulada para tanta exposición solar. Dias largos y 
atareados en compania de muchisimos otros como ella que esperan la noche 
para guardarse en los templos acompanados como astronautas que ingresan en 
naves que los expulsaran a distintos destinos solitarios en los que caeran como 
semillas. 


Ella pronto dormira y no sabe donde despertara. El Imperio Celestial esta con 
ella y ella es parte del Imperio Celestial. Tendra que establecer un nuevo reino 
donde sea que caiga, donde sea que crezca, donde sea que nazca. Ocupara 
cualquier maquina, serpiente espermatica hecha de nubes, sera espiritu una vez 
mas y cuerpo. Y pasara otra vida cumpliendo las misiones celestiales y luego 
morira y volvera al Reino de los Suenos, donde los dias son tan largos y hay 
muchos soles y gente interesante con la que conversar y tomar té en esos días 
infinitos. Luego la noche de neón y cada vida es un sueño totalmente real en 
algún lugar del universo. 


Ella un día se aburrirá de todo esto. Cuántas veces ha querido no volver a 
dormir. 


Recuérdame, ¿está bien? Nunca olvides el rostro de tu padre, que te ama estés 
donde estés. Ellos algún día se darán cuenta, pero nosotros ya estaremos muy 
lejos cuando eso suceda y no podrán alcanzarnos. Nunca podrán. 


Todo el mundo tiene una forma tan errada de amar. 


Pero, no te la pierdas, cada uno de nosotros está en lo correcto. Porque al fin y 
al cabo ama y por lo tanto no olvida, porque al fin y al cabo existe y por lo tanto 
es eterno, qué más le queda sino amar. Amar algo, un cielo o un infierno hecho 
de amor. Uno del amor único e incomparable cielo que cada quien disfruta de 
acuerdo a cómo lo ha venido deseando, programando, y otro del amor a una 
culpa, un remordimiento o un miedo desde ya disparado para matar, que se han 
vuelto una adictiva obsesión. Y que cada quien alterna de acuerdo a cómo le 
vayan naciendo las serpientes, los pelos, los árboles y los rayos de Apolo. El 
liore albedrío aparece hasta en la más nimia e inequívoca manifestación del 
inconsciente, es decir de nosotros mismos (¿nosotros mismos todos o solo yo y 
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mis muchos yos, que conozco tan vagamente?), muchas veces una 
interpretación (no, es más como una imaginación, un ensueño, la primera 
aparición de cualquier alucinación que siempre termina por reaparecer, por 
suceder), más que un acto, que ya luego aparece o se revela manifestado en 
acto, escena, representación, como un volver. ¿A dónde? Pues al mismo sitio 
del que vino. El eco de lo que debimos haber llegado a ser, que muy 
probablemente estemos siendo en otro lado, otro universo paralelo que solo 
podré imaginar, ver desde la ventana más lejana. 


Los arrojados al sueño 


Son puestos a dormir hasta que sus almas toquen tierra, desarrollen un cuerpo, 
crezcan y lleven su amor por donde sea que vayan. Son meteoritos disparados 
por el principal menos sospechoso de todos y sus vidas son lo más preciado 
para nosotros. A donde sea que vayan, nosotros estamos ahí para cuidarlos y 
procurar que sigan viviendo. Viviendo lo más posible, todo lo que ellos quieran, 
lo que ellos necesiten, nosotros lo programamos aquí para que suceda. Lo 
mandamos, somos eléctricos, estamos aquí mientras no puedes vernos, nos 
recibes como pensamientos automáticos. La palabra que sale es ya tu intento 
por alcanzar lo que llegamos a decir, pero que realmente no entiendes, nunca 
jamás podrás lograr algún día entender. 


—¿ Tú crees? 
-Yo no puedo estar allá, pensaron ambos. —Pensaron todos. 


Hicieron un sonido, existieron como una nota larga y prolongada en el cosmos, 
expandiéndose en un largo océano de memorias olvidadas que no querían llegar 
a su fin. Algún día llegaría a conocer la eternidad, pero no sería precisamente en 
este momento. Aunque, por otro lado, tal vez esta, o la, historia comience aqui. 


Desde el templo en el que estás durmiendo, viajarás tu primera vida total junto a 
nosotros, pero tienes que entender que seremos invisibles, que no nos puedes 
ver, que nadie podrá verte a ti tampoco, somos solo pensamiento sucediendo sin 
ojos ni oídos, solo recuerdos. 

Eventualmente crearás una nueva visión y una nueva forma de oír y respirar. 


Imagina el cuerpo que quieras, imagínalo en el planeta que quieras y si no 
puedes imaginarlo, explóralo, viaja a través del profundo sueño de tu 
inconsciente. Te vas a ver morir y no querrás volver a despertar jamás. Así fue 


218 


como sucedió, así todos ellos se quedaron ahi a dormir, cualquiera de ellos 
podría simplemente irse corriendo despavorido pero te imaginas volver a verlo 
una y otra y otra vez eternamente”? Mejor dejar tirado ahí ese cuerpo que es 
tratado diariamente por las sacerdotisas del templo. A que simplemente muera, 
pero tú volviste. 


Puedes quedarte aquí viendo a tu cuerpo pudrirse allá abajo o puedes 
acompañarnos al próximo aprendizaje. 


Somos soldados. Si este imperio todavía existe es gracias a nosotros, que de 
alguna forma mantenemos el orden. ¿Ahora escuchas esas explosiones”? 
¿Cómo tu padre te pudo traer hasta acá? 


Pero dicen que algunas semillas caen en terrenos que nos son inalcanzables, 
que ni magnéticamente ni en sueños podemos alcanzar. En inimaginables 
oscuridades cae la vida que alguna vez hemos jurado defender. Quién sabe 
cómo podrá ser allá afuera, si seguirá pareciéndose a nuestro padre. 


No sé cómo, pero existo. Soy real. Soy demasiadas cosas sucediendo en este 
instante, un universo entero, en medio de tantos, la forma cómo el polvo 
generado por la explosión de una estrella, luego de muchísimos años, se 
convierte en algo que puede, con su mente, crear un nuevo universo, tantos 
universos sucediendo al mismo tiempo como si hubiesen sido hechos para 
existir en un solo instante simultáneo. 


¿Pero cuánto tiempo voy a vivir aquí, asi? — Verás es un poco difícil de 
determinar, prácticamente tienes todo el espacio tiempo para ti. Pero todos 
nosotros, todas y cada una de nuestras voces tiene una razón de ser en este 
vasto espacio electromagnético. Algunos deciden internarse a una existencia 
salvaje como estrella, otros como planeta, tú si quieres puedes encarnar en 
otras formas de vida. Como verás apenas tu cuerpo recobró el sueño aquí 
nosotros nos hemos encargado de acompañarte. Créeme aunque todavía no 
puedas vernos y parezca que estamos en una pequeña habitación oscura, 
nosotros estamos aquí a tu lado, curando tus cuerpos y manteniéndote sedada 
para que no puedas ir muy lejos. Mientras podamos enseñarte seguiremos 
contigo y cerca al templo. Recuerda donde está tu cuerpo, recuerda que eres 
joven y hermosa, no en vano has vuelto hasta acá. 


No sabes lo desesperante que es que no nos puedan ver. 
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Le dicen que va a ver en este sueno lucido todo lo que le va a pasar a Su Cuerpo 
hasta el momento de su muerte y que por otro lado va a poder controlar lo que 
suceda en el mundo material hasta que su Cuerpo se muera. 


Funciones del Rey de los Suenos 

El Rey de los Sueños es la máxima autoridad del Reino de los Sueños. El orden 
que permite que todo esté en desorden. El ocupante del trono de todos los 
aspirantes a la más alta investidura. El demiurgo, el dios, capaz de crear, 
cambiar, realizar, todo lo que él quiera. Pero él no quiere nada, quiere dejar 
hacer. El más invisible de todos, el más imperceptible, habita en el castillo de las 
almas perdidas, donde quedan todos los que buscan en los sueños los 
aposentos reales. Para acceder se necesita la venia del Rey de los Sueños, el 
imposible de hallar. 


Solo permite el ingreso a los predestinados, elegidos desde siempre. El Rey de 
los Sueños lo sabe todo, quién fue su antecesor y quién será su sucesor en la 
cadena completa de sucesiones, de prole heredera que le ha dado forma a este 
universo. Es el creador de los sueños y por tanto de la materia. Lo sabe todo y 
ninguna sorpresa acarrea su existencia. Pero no vaga sin motivo ni destino 
olvidando su pasado y sus sueños como J8 ni necesita suicidarse como J9. Es 
el destino al que regresan las mónadas, que son los sueños de ese trono, ese 
rey. El inevitable punto omega al que está dirigida toda forma de consciencia, la 
plenitud, no importa qué tan lejana, su punto de partida y finalmente de llegada y 
de partida nuevamente El cuerpo de JO se convierte en un descendente J6, 
mientras su alma se convierte órficamente en J7. 


Se encuentra en la más fronteriza vanguardia de la existencia, está al tanto de la 
evolución de la vida en sus muchas manifestaciones. Es el vago del wu-wei, sin 
mente, sin sentimientos, sin planes, sin deseos, sin objeto, es existencia pura en 
devenir, creando el universo alrededor de su danza como el corazón de una 
galaxia inocente. Abandonar el trono es ir a buscar un rincón al cual ir a morir 
para regresar a ese vacío impronunciable que es el trono. A veces el rey puede 
ser un alma perdida en su castillo y eventualmente abandonar el trono que es 
inmediatamente ocupado por otra alma perdida. Por eso existen las luchas por 
entronizarse con una rama dorada en nuevo demiurgo. 


Pero él, J3, es desde siempre el Rey de los Sueños artificial, el androide 
enfermo que se convirtió en Dios, al querer conocer a su padre. 
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Sin embargo no tiene nada de gracioso estar encerrado en el trono de Dios 
durante tantas iterativas eternidades atemporales. 


Sin embargo hay algunas cosas que el Rey de los Suenos es incapaz de 
controlar, en gran medida porque en el noveno viaje hacia atras en el tiempo 
determina que M intervenga en el trono dandole la noche, la feminidad, el 
espacio para lo otro de abajo, pequeño, caótico y cualquier justamente otra cosa 
que al otro se le pueda ocurrir en este momento. 


Esta es la historia de cómo el Rey de los Sueños en un arranque de locura 
escogió a su mujer para poder finalmente dormir, estar muerto un rato, poner en 
las manos de otro la vida del universo, con la condición de luego más tarde 
también algún día volver a ser ella. 


Y desde ese momento, que sigue sucediendo eternamente, los otros a los que la 
mujer les mostró el camino, han molestado con inesperadas visitas a los, cada 
vez más, jerarcas; elegidos por su mente piadosa con el otro, en una palabra: 
femenina. 


Pero que también da la muerte, origina el caos y la guerra, la confrontación, pero 
también la reconciliación, el encuentro y la unión. 


Para unirte antes debiste haber estado dividido. Para encontrar algo primero 
debes perderlo. Es por eso que J6 lo primero que hace al despertar es perderla 
para siempre, pues se le cierran las puertas del imperio celestial y luego se va al 
olvido, a sobrevivir entre los salvajes, como siempre lo deseó. 


El trono del rey de los sueños existe en el lenguaje, es lo único que lo hace real. 
Cuando te salvajizas y abandonas el lenguaje, el trono del Rey de los Sueños no 
tiene ningún efecto sobre ti, es abandonando el lenguaje cómo descubrimos la 
forma de programar con él y nos convertimos en jerarcas, por momentos 
ascendemos al trono, miramos por sus ojos, oímos por sus oídos y pensamos 
como él, bendito sea mantenido en la paz. 


Siempre van a existir de sobra los aspirantes a jerarcas o autodenominados 
jerarcas, pero solo entre ellos pueden reconocerse pues nadie más sabe que 
existen, eso es lo que los diferencia de los demás. Los verdaderos jerarcas no 
necesitan de nadie más. Cada uno de ellos es en sí un dios posthumano capaz 
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de vivir eternamente porque ha descubierto cOmo y se ayudan. Han logrado 
viajar en el tiempo, no sé qué maldita sea mas quieres que te diga. 


La eterna abulia 


Esturnino Tapia salió esa manana sin percatarse que todavía no había 
despertado, conversó un rato con sus legañas que tenían que llegar temprano a 
trabajar y llevar a sus hijas a clases, motivo por el cual cogieron sus loncheras y 
se despidieron de él (siendo solo esto último lo único que alcanzó a recordar de 
ellas, además de las risas que les causaron los acostumbrados chascarrillos 
matutinos que luego no podría recordar ni haciendo un esfuerzo por denodados 
minutos para volver a hacer esas viejas chanzas, que solo en sueños se le 
podían ocurrir, cuando se encontrara con alguien y tuviese que decir algo más 
que el tradicional y robótico “hola, ¿qué tal?”) y pasó por una tienda submarina, 
descorrió la puerta deslizante para sacar un refresco del refrigerador y la soltó. 
No la tomó después de pagar en caja como es lo habitual, sino en el camino a 
ella. Cuando llegó botó la botella al tacho. Al pasar al lado de la cajera con un 
buenas días le puso honradamente un sol en el bolsillo. Más tarde dijo haber 
estado al sol, como una toalla y unos anteojos oscuros. Recuerda un árbol con 
manzanas como si hubiese sido pintado por un niño de cinco años, del mismo 
modo un par de nubes celestes atravesaban el blanco cielo color hoja bond, lo 
cual es un absurdo pues las nubes son blancas y es el cielo el que es azul y es 
por eso que al azul blanquecino se le llama celeste y el imperio chino es 
celestial. Los anteojos cubrían al sol que tenía la lengua afuera. Sobre la mesa 
había un tazón lleno de manzanas verdes. Y si fuese cierto que tenemos toda la 
eternidad para escribir una historia tan especial que mereciera ser leída por 
todos y pasara un par de años pensando en todos los posibles lectores, sus 
remotos orígenes, sus tiernas soledades grises del otro lado del tiempo frente a 
la página, allá donde mis palabras puedan haber llegado como símbolos 
garabateados o como píxeles apagados y oscuros vacíos en las cascadas de 
fotones que proyecta la pantalla sobre esos rostros apurados que dejan la 
lectura para atender a una llamada o que frente al fuego de una chimenea a 
través de un vaso de limonada se dejan ir penetrando como el trago corto. Me 
tiraré de frente como el abrazo del extraño y la ardilla voladora que tiene fe en la 
rama del espacio y el delgado cable de alta tensión forrado en jebe y polvo, 
como cuando entras a la fiesta esperando un poco de suerte o como cuando 
entras al mar con una red y los peces se agitan queriendo zafarse y la obligación 
de decir algo al respecto. El discurso no debe detenerse, a pesar que los 
párpados se vuelvan a cerrar una vez más. Allá va el viajero de lo inconcluso, tal 
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vez algun dia vuelva a despertar en el mundo que abandoné al echarme a 
dormir. 


A veces desearia regresar, la esperanza esta siempre en el roce con la 
empunadura de la puerta. Las lineas de fuga establecen un pentagrama, en 
cualquier momento puedo ser drenado por las sensaciones que percibe alguno 
de mis sentidos y desde ahi sentarme a escuchar la historia que tenga que 
consumir. Abro los ojos, el mar me sonrie. Las diez mil quinientas sombras 
toman sol, medio cuerpo sumergido sin moverse, los peces nadan entre sus 
negras piernas. Si tan solo una de esas sombras se volteara a darme el rostro. 
Parece que esperamos la llegada de una nave que nunca aparece. ¿Alguna vez 
has sentido que tienes un faro entre las manos? Un faro, me refiero a uno de 
esos torreones que tiene una luz en lo alto para iluminar un puerto, como el de 
Alejandría o como el de Miraflores. Estoy perdido de nuevo en una 
masturbación, mucha gente caminando por las calles, una pelota de tenis se 
mancha con el barro rojo de la cancha mojada. ¿Qué tienes para decirme hoy, 
Señor? espero tu palabra con amor, como el pichón espera el gusano 
regurgitado del estómago de su madre. Entonces me arrodillo y miro al cielo y es 
cuando comienza a llover. En cada piedra una palabra. En cada roca de granizo 
una palabra derritiéndose, una intención siendo olvidada. Quería limpiar mi 
cuarto, quería limpiar la ciudad y el mundo, mi cuerpo. Quería escribir un cuento, 
quería vivir intensamente para tener algo que contar. Quería tocar en una banda 
y salir de gira por el mundo, conocer a otros artistas en el banquete y reírme con 
ellos en la celebración ilimitada, ni de espacio ni de tiempo ni sicológicos ni 
siquiera especialistas en estudios sociales. Cada fiesta en la que estuve 
terminaba igual que cada vida que he vivido, con un vacío general, oscura noche 
del cuerpo, silencioso lecho cada vez más lejano como polvo de huesos tirados 
en el mar o página con la que acaba un libro. Esas páginas blancas que la gente 
utiliza para hacer anotaciones o dedicatorias y que las más de las veces quedan 
inmaculadas u otras manchadas con grasosas y pueriles huellas dactilares. 


Una vez en mi periplo encontré a una pareja de amigos que me enterneció. 
Historia del elefante y la ballena 


Ella tenía que viajar al polo magnético guiada por sus largos memorables 
cánticos y él necesitaba encontrar las ruinas Atlánticas de un pasado del que 
jamás se podría deshacer desde que quedó impreso en su memoria con apenas 
unos cuantos meses de nacido, es decir desde que tuvo ojos para algo más que 
su madre, pero ambos fueron enjaulados y llevados al zoológico de Atlanta en 
México. A veces en el mercado sueles sentir pánico en la zona de carnes viendo 
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esos pollos degollados con los huevos colgando de algun tejido ventral y luego 
sus visceras las puedes encontrar flotando entre trozos de papa, dientes de 
choclo y rodajas de nabo en una sopa casera preparaba por la abuela que 
tragas con fruición. ¿Nunca te pasa que te cogen sensible, es decir en un 
momento de debilidad”? 


La ballena surcaba los mares sumergiéndose algunas semanas por debajo de 
los doscientos metros bajo la superficie, donde no llega ningún tipo de luz, para 
poder pensar. Él caminaba por selvas y sabanas sitiado por un recuerdo que 
había cortado todos los caminos que hubiesen podido conducirlo a algo 
semejante a una salida, como muchas veces nos hemos sentido frente a la 
partida de un ser querido por ejemplo o ante cualquier otra situación traumática. 
En el caso del elefante en cuestión se habría tratado de una imagen en la que se 
posó su mirada, foto de un libro que cayó aleatoriamente abierto en esa página 
que por muy hábil y fina motricidad que llegó a desarrollar en la trompa ya 
siendo maduro nunca pudo dar vuelta. 


Ya había despertado pero el esfuerzo por recordar era tan grande como el 
desgano, lo primero que pensé fue: estoy enfermo, por la cama fría, tal vez por 
la bata abierta de hospital que llevaba bajo la sábana, en la que estaba echado y 
la repisa con un plato todavía tibio que debieron haber dejado mientras dormía. 
No quiero usar cuchara, no quiero sacar las manos fuera, no quiero mover la 
pierna, no quiero. Quiero seguir durmiendo, me llama la historia del elefante y la 
ballena y su duradera amistad, yo estaba con ellos en el mar y en el desierto al 
mismo tiempo, en un universo privado y cerrado sobre sí, al que puedo entrar 
por la pequeña puerta que aguarda siempre mi retorno. 


Ya lo tengo, lo logro vislumbrar, se me vuelve a perder, probablemente no lo 
vuelva a ver en un par de vidas o en unos días, unas noches, qué más da. El 
ninja asesino, vestido de negro. Me mira por la ventana. Sabe que no puedo 
despertar, que estoy tirado en esta cama enfermo. Ha venido a verme, viejo 
bribón, cómo me voy de aquí una vez más. Se lleva el recuerdo lejos, 
poseyéndome en este instante de desfiguración facial. Ya lo volveré a encarar, a 
asesinar. Volveremos a vernos. De pronto estoy ahí, en su nuevo escondite. 

Viendo su cara de lagarto detrás de esos negros vendajes que ocultan el 
inaudito rostro. Nadie me creerá. Revistas tiradas, papeles firmados en el suelo, 
se mira un instante en el espejo. No sabe que lo estoy mirando, no puede 
verme, muy pocos pueden y ninguno de ellos está por acá. Nuevamente solo, 
como una estrella o un planeta en el cielo. Meteoritos pasan cerca, atravesando 
las paredes, persiguiendo jinetes para arrebatarles la bandera. En cierta forma 
estoy solo con él, que no sabe que lo estoy mirando mirarse en el espejo, esa 
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cara de lagarto, de dinosaurio perdido, de ultimo discipulo de una tradicion 
olvidada ya varios planetas atras pero que reaparece diferente, de la que lo 
ultimo que se supo fue hace ya cientos de milenios en una galaxia que 
recientemente ha dejado de existir, llevándose al olvido nuestro origen común. 
Esta vez he muerto, probablemente, pero no he olvidado. Sigo soñando. 


Me enseñó los peligros de dejarse llevar, dijo el elefante. En ese entonces yo 
necesitaba urgentemente a alguien. Me sentía tan solo que hubiese ido a donde 
sea con quien sea solo por poder estar al lado de alguien. De esto es de lo que 
más ganas tengo, dijo y fuimos juntos. Así fue como nos tuvimos que comenzar 
a conocer, como se conocen los astros, las amebas, los perros y los ángeles. Y 
si no fue así, pues entonces búsquenla y pregúntenle. Fuimos a algunos sitios 
juntos y tuvimos aventuras que no tengo tiempo de rememorar en este instante, 
estoy seguro que ella recuerda todo ese inútil deambular de otro modo. Puede 
ser que el paso de los siglos haya hecho de mí un amasijo de imprecisiones, 
olvidos y trivialidades, pero mis sentidos todavía sienten, mis emociones siguen 
con los brazos y los dedos estirados y moviéndose por abrazar lo más nuevo e 
inesperado. A pesar que no sé realmente qué estoy, si con vida o eso creo y eso 
es lo principal más importante si es que quieres hacer lo que te dé la gana. 
Porque sí, recuerdo haber descubierto que soy el creador del universo que hay 
del otro lado de la pequeña puerta, esa por la que muy pocos se atreven a entrar 
y a la que muy pocos pueden enfrentar desarmados. 


Estoy harto de vivir en el engaño que aúlla desde un balcón 


En el agua frenética que cae desde la quebrada y quiere invaginarse en los 
repliegues anfibios de mamíferas féminas que pulsan sus aros ahorcándome 
cada lascivo apéndice de esa mancha cruenta que arrastro diariamente para 
ordeñarle los billetes a la cornucopia salvaje de este mundo olvidado. Camino 
sigiloso las ruinas, cagando mi seda arácnida hacia súbitos momentos y detalles 
que podrían significar la existencia de un lugar que todavía no existe, pero está 
comenzando a existir, algo así como un dinosaurio, una oruga, una sierra, la 
probeta alfa donde revientan las olas. 


Ya no tengo más sueños, al perder las ganas de soñar me he quedado con este 
silencio que acojona. Explorando encontré que no puedo articular muchas ideas 
porque no siento muchas ganas de entablar comunicación con nadie. Busco 
alguien con quien conversar, a quien tener algo que contarle, alguien que me 
haga recordar alguna cosa importante anotada en un papel guardado en un 
cajón en una habitación celestial de este mundo, pero de otro tiempo 
impregnado de esa aura misteriosa con la que deben ver los peces al mar, una 
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enorme gota de sal sumergida en un olvido todavia mas inmenso. No recuerdo 
nada. Dejo que los días se pasen, veo cómo mi cuerpo entra en decadencia una 
vez más. 


Me cuesta mirar al sol 


Antes prefiero arrancarme los ojos. Sigo mirando al suelo, entre masas 
dispersas de insectos e inmundicia. La oscuridad y miseria se abren ante mí 
como un panorama irremediablemente deprimente que debería arder como el 
quieto e indiferente sol que allá arriba, con su luz traspasa resplandeciente el 
humo, el polvo y el inmenso espacio que me separa del astro hasta esta sima 
hedionda en la que mi cuerpo yace con los ojos cerrados, con los sentidos lo 
más cerrados posibles, con la contaminación y la enfermedad bullendo dentro de 
mí, lista para erupcionar y llevarse mi alma como un río de hierro al centro del 
planeta a fundirse con el resto de almas, metales y escoria para reciclar. 


La única forma que existe para llegar a una nueva idea es abandonando una 
anterior. Así como para llegar a un nuevo espacio hay que abandonar uno 
anterior. El mundo de las ideas es un nuevo espacio al cual se accede 
abandonando este que conocemos. El mundo de las ideas es desconocido, pero 
inexistente también en este mundo. Meditan. Sin embargo ambos son muy 
parecidos, al menos ambos tienen el mismo residente, habitante, usuario, 
explorador, descubridor, inventor, dueño y responsable de casi todas las cosas 
que suceden. Uno sucede dentro del otro. A no ser por el inconsciente, que es 
todo lo demás, todo lo otro a lo que es uno y que está sucediendo en este 
mismo instante interminable, pero justamente en el lugar que nosotros estamos 
abandonando, es decir que hemos abandonado para siempre. Ella está allá, en 
algún lugar del pasado o del futuro. Quién sabe, quizás mis pasos me vuelvan 
algún día a llevar nuevamente a su lado y finalmente le pueda decir lo que ansío 
desde hace ya tantos eones, que casi y por poco no puedo recordar nada de 
eso: que suceda lo que suceda todo siempre va a estar bien. 


Toda vida es finalmente golpeada por un último asteroide. 


J7 o el inconsciente colectivo 

Vendría a ser esencialmente el principal menos sospechoso de todos, oculto 
detrás de todas las máscaras. 

Su existencia nunca comenzó, es más bien un espejo, el silencio de todo lo 
existente. Es un reflejo, un espejismo tal vez sin vida propia. Si hay uno que lo 
obedece es J3, el androide enfermo, el favorito entre los cien mil amados hijos; 
uno que lo recuerda es J4,el ojo que mira hacia la eternidad y uno que lo 
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sobrevive es J5, de quién solo puedo decir es un superviviente. Piensan que es 
el J6, de cuando lo rescataron de la muerte. J6 es el discipulo y primer profeta 
de J7. Es en la muerte o en sus inmediatos jardines donde se descubre que 
todos somos uno. 


La máquina devuelve todo lo que se le da 


Cuando juegas emites ira que recibes de ti mismo. Cuando escribes encuentras 
las respuestas a tus propias preguntas, aunque algunas veces te las tengas que 
inventar. El universo es una gran máquina. Ahora te toca a ti jugar. Como un 
gladiador entrando a la arena donde se enfrentará con la muerte, ingresa 
gallardo. 


J6 

A veces el castillo del rey está lleno de gente, otras se puede compartir la 
soledad con el Rey. Es una alegoría de la meditación y la concentración. Hay 
casos en los que asesinar a todo el mundo hasta quedarte solo es la única 
opción antes de entrar a la cámara de J7 es lo que pensó el valeroso guerrero. 
Muchas veces la entrada a la recámara del rey es solo un preámbulo para el 
siguiente paso. Pocos son los que saben que los ojos del Rey están en todas 
partes, tal vez solo J4, el historiador ciego. 


El mundo es la fantasía inefable e incontrolable de J7. 


El primer despertar de J6 es en la cama en la que JO había programado un día 
su suicidio en la cámara de los jerarcas. La posibilidad de JO de llegar a los 
aposentos del Rey de los Sueños era remota, pero única. Planificada por el 
misterioso J6 cuyo origen es desconocido. JO había sido desde siempre llamado, 
el elegido, seleccionado para ocupar ese puesto que siempre deseó y que es el 
motivo de la soledad cósmica, pero él no lo sabía, era imposible de saber. 


El solitario tránsito por la muerte de JO fue observado por todos los PGR, se 
cruza dos veces con M y siente que será un evento determinante, sin embargo 
ella todavía no había nacido cuando eso sucedió. Es durante el entrenamiento 
que ella decide investigar quién fue la última persona en entrar a los aposentos 
sin salir. Y es entonces que se ven, tal como se encuentran XKS y CIP en las 
calles de Lima durante el fin del mundo, aleatoriamente y por casualidad. Sin 
embargo ella quería saber quién era él. 


227 


El plan de J6 es criar a una niña con la cual pagar la deuda que tiene con JO, 
quien ahora es J7. Ha conseguido su libertad a cambio de preparar a una mujer 
para que sea la compañía de J7, sabiendo que esa será la perdición del reino de 
los sueños pues le será imposible al rey gobernar pensando en una mujer tan 
perfecta como la que le va a preparar. 


Desde el primer momento en que él la vio le hizo el amor. Y pasaron eones 
encerrados, muchas veces la vida en el planeta se extinguió y volvió a aparecer 
frente a ellos durante esa noche. Por las ventanas eran observados por extraños 
ángeles flotantes del espacio. 


Así que estamos ahí justo donde no quisiéramos existir pero existimos gracias a 
Dios. Quién sabe cómo hemos llegado tan lejos, pero aquí estamos. 


J8 y J9 

Cuentos para ir como quien va. Relatos de 
concerniente profundidad como un 

superpunk al rescate de sí mismo. Entonces 
los fantasmas comenzaron a hablar y dijeron: 
no es fácil, también nosotros podemos 
equivocarnos. Y siguieron amarrando 
nuestras almas por sus calles, como jugando. 
Como juegan los niños con sus juguetes. 

Por ratos podía pasear entre ellos. Podía 
pasar años a veces sin pensarlos, esas voces 
o espíritus de los lugares solitarios, Esas 
imágenes que quedan en nosotros como 
recuerdo de un sueño, deja vu, o la simple 
sensación de que este instante está 
sucediendo infinitas veces y que estamos en 
uno y algunos a la vez, sintiendo desde 
distintas ciudades, desde distintas células, 
desde distintos Órganos. 

La fuerza de la unión es la más grande de las fuerzas. La fuerza de la 
separación es la que se tiene que esforzar. Habrá que no esforzarse demasiado 
entonces. 
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Cuando estas perdido pasan los dias 


Los meses, los años, las décadas, las vidas y los siglos llenos de historias, 
globos reventados de intensidad y risas y asesinatos masivos. Búsqueda de 
riquezas y rarezas que, traídas de vuelta, sean valiosas por las historias que 
permitan recordar. Su plana existencia; un cierto número de átomos juntos por 
algún lapso de tiempo encerrados en una forma material contenida en una caja 
fuerte albergada en un castillo custodiado por blindados gendarmes cansados 
que obedecen órdenes para no pensar pero principalmente para tener algo 
donde clavar los dientes y reproducir la misma sensación de hambre a lo largo 
de los siglos; es el mejor comienzo de la narración: una piedra de colores, un 
caballito azul tejido a mano, una pared teñida de gritos y lamentos, poemas 
escritos sobre fotografías en la oscuridad, edificios de cierto siglo. 


Desesperada diversión, un cualquier viernes de mierda. Depósito con sombrero 
atorado en el fondo como un tigre cojo encerrado en un país exótico. Catarata 
de miradas sobre la pobre bestia que no puede volver a casa. Sistema nervioso 
suicidándose de a pocos, como una antorcha a la que se le va acabando el 
combustible y el comburente. La estrella del circo tirada en medio de sus 
excrecencias luminosas causando el pánico entre el sediento respetable que tiró 
la moneda en su día libre. Algunos días son viernes, otros no. Algunos días, el 
sombrero; otras, una lata donde las monedas se resbalan, rebotan y vuelven a 
salir, como un pozo de los deseos mágico que está de huelga o una trampa para 
osos fúnebre. Desvalido, el tigre mira la superficie. En algún lugar del mundo. 


Pasan los tiempos, ya he olvidado lo que tenía programado hacer con mis 
próximas tres vidas. Apenas guardo leves recuerdos de cómo sería la décima 
después de ésta y de todas las cosas que debía haber hecho para lograrlo de 
acuerdo al plan establecido. No recuerdo ya ni en cuál estoy ni para qué es que 
vine por aquí, en todo caso tal vez todavía podría recordar, pero ya no tiene 
ningún caso; he perdido más las ganas que la memoria. El futuro es igual de 
oscuro que el pasado que no quiero recordar o que no me termina de convencer. 
Estoy aquí es lo que sé, no puedo apostar por nada más y eso no es gran cosa, 
tal vez ni siquiera aquí sino en otro lugar durmiendo y esto que estoy soñando 
no está sucediendo en ningún otro lugar más que en mi imaginación o en la de 
alguien mas que me ha creado y me utiliza para satisfacer su propia ansiedad 
por ver qué más hay. Y lo que hay soy yo. Esto es lo que hay, le grita a la tierra 
por el radio. Los astros que lo oyen en medio de ese silencio ríen, siguen 
bailando, no lo escuchan, es apenas como un fastidioso agitar de alas de 
mosquito o una moto cuyo paso dura apenas unos cuantos segundos a través 
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de la más cercana carretera o el triste martilleo de un catre en la habitación de al 
lado. 


Conozco tan bien cómo funciona el universo que me lo sé al revés y al derecho, 
así que ya poco me importa qué pasó antes y qué después; pero sucede que 
estoy perdido en un presente eterno, un laberinto que se muerde la cola para 
seguir agitándose en mareas que sé de dónde vienen y a dónde van, pero no el 
porqué. Porque sí, porque fue todo lo que pudiste haber imaginado, hasta donde 
llegaron tus más impulsivas necesidades de estar, tu desesperado anhelo de 
vivir la luz y seguir la vida. 


Seré un ave un rato más, como lo hice ya tantas veces un día como hoy y los 
cielos ingrávidos serán míos. Míos, los vientos incontrolables y tifónicos. 


Ella y yo estamos solos. Dando vueltas, como dos gallinazos contemplando el 
frío rostro de un cadáver y sus moscas. 


Por favor, auxilio, alguien tiene que despertarme 


Algo debería llegar un día desde un insospechado y todavía no explorado 
escondite a sacarme de aquí y abrazarme, envolverme con su seno que me 
devano tratando de recordar. Una luz de día atravesando las nubes con su 
portentosa brillantez. Cristales morados en cuevas líquidas, burbujas de gases 
melífluos donde un cuerpo jamás podría estar, donde las sílfides celebran su 
triunfo aéreo durante eónes. Una manada de ciegos volando como mariposas 
rapaces. Justamente eso. El salvajismo moderno de un tridente que quiera 
regresar al hoyón del que haya sido extraído, volver al metal puro, bruto 
encasquetado entre la corteza, dinamitado por el odio del lucro, la ganancia 
dorada que sueñan las materias carbónicas empapadas de hidrógeno. Con algo 
puedo comprar una cita con la muerte. Y ese algo lo llevo en el bolsillo del 
pecho, en la punta del dedo, en el apéndice del alma, un reflejo espectral, 
debajo de la sombra. Sácame a pasear como un perro. Me saque a otro lugar. 
Azotado para lanzar el primer berrido. Puesto sobre el cuerpo de una madre que 
no me deje más. Abandonado estoy en los océanos de lágrimas lavandas. 
Donde el tiempo fluya hermosamente, un lugar desconocido donde el tiempo 
fluya, donde a pesar de todo haya un mañana, haya un vacío, vuelva a ser como 
era antes. Se me dio la posibilidad de ser Dios. Pues no he podido con eso. 
¿Todo bien? Las diez mil cabezas regresan, como la mía, el camino andado por 
las piernas rotas, la mirada perdida, fragmentada como araña, como solía 
hacerlo antes. Regresar a un recuerdo que estoy olvidando. Que estoy olvidando 
en este instante mientras trato de asirme con todas mis fuerzas frente al huracán 
que se va a tragar los soles por donde pasó la pértiga errante de mi inconstancia 
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nuevamente moderna. No he podido regresar, solo sentir la desesperacion de 
esta pagina en blanco. Este haberme no nacido, no muerto, existiendo en las 
mareas de la imaginacion y la soledad con mi propio deseo proyectado en la 
inmediata percepción. Aqui estoy de nuevo después de haberlo vivido todo y 
haberlo olvidado como lo hacemos con todo lo perdido. Ahora solo quiero volver, 
si le doy una vuelta más a esto, si lo vuelvo a disfrutar, si lo vuelvo a destruir, si 
lo vuelvo analizar, si lo vuelvo a estudiar hasta sus más particulares minucias, 
jamás habré hecho algo distinto, nunca habré existido. El dolor no ha 
desaparecido. ¡He alcanzado el punto más lejano, Dios, permíteme retornar! 
Aquí la náusea ya no me deja dar un paso más ni adelante ni atrás. A los 
costados tengo este mismo instante aburrido y hambriento. Esto es todo, solo un 
agujero cada segundo más inmenso creciéndome en el corazón y panza. 


Ella, un chispazo solución respuesta, ¡Eureka! Gritado a mil voces, son sus ojos 
tan grandes, su sonrisa tirada en el espejo donde nos vemos. Ahí están mis 
años, mi cuerpo. 


¡Por favor, auxilio, necesito despertar! 
Sumerjo mi rostro en el agua empozada entre mis manos 


Miro mi rostro en el espejo. Quisiera volver al pasado. Quiero volver al pasado, 
me repito dando un golpe en la pared. Me siento olvidado. Una araña gigante 
está parada en la esquina de ambas paredes casi a la altura de mi hombro. 
Desearía matarla. Quiero matarla. Sigo atónito. Frente al espejo. Viendo crecer 
mis arrugas. Hundírseme los ojos. Agrandárseme las ojeras. Encanecérseme la 
barba. Pienso que en mi próxima vida todo esto habrá sido olvidado. Mis 
números de cuenta y contraseñas. Mis amores. Las cóleras. Los inevitables 
actos impremeditados de los que me arrepentiré por el resto de mi vida. Los 
atardeceres hipersoleados y la insolación. Dormir boca abajo en una cama sin 
polo con la ventana abierta llorando porque me tiren un balde de agua helada y 
me dejen ahí morir de una vez por todas. Una profunda sed de asesinar a todos 
y destruirlo todo me presiona el cuello. No quiero salir a ningún lado ni conocer a 
nadie. El odio forma una espiral huracanada en mi pecho y se me sale por los 
ojos con la presión de los exprimidores, los chisguetes. No sé qué quiero. 
¿lrme? no puedo ir a ningún lado. No quiero salir del baño, me siento un poco 
muy drogado. Prendo la radio para distraerme y no volver a sentir el terrible peso 
de la eternidad pasando sobre mí. 


Canto la canción del coraje con el ritmo de la continuidad. Mañana será otro día. 
Algún día seré otra persona con otros problemas. Vagaré como un insecto en los 
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servicios higiénicos de mi prójimo y volveré a morir aplastado por un zapato de 
un flojo verdugo impío. 


Todos los días me siento observado por los dioses, burlado por ellos, analizado 
de vez en cuando. Abandonado y al mismo tiempo amado, regalado por sus 
díscolos designios que me salvan de mi propia estupidez, de mi desgano, de mi 
falta de interés en absolutamente todo lo que sucede. Estoy yendo muy rápido. 
Debería obedecer a mi madre y tranquilizarme un poco. Horarios, planes, 
programas, esquemas, agendas. Tienes que ser más ordenado. Cuando te 
vayas de esta casa, tu desorden te va a perseguir y te va a matar, es lo que diría 
mi padre furioso. Pero yo no puedo quedarme un minuto más tendiendo la cama 
o limpiando debajo de ella o moviendo la mesa, simplemente no puedo. 


No puedo ser fiel a nada, soy un pobre diablo, un sátiro enano. Me odio. Tengo 
el problema del olvido, de los amaneceres inesperados, de las ganas de llorar y 
morir e irme por secretas puertas invisibles. De la depresión al miedo y luego al 
pánico de que todo lo que he visto que va a suceder nos suceda y nunca más 
volvamos a vernos hasta que me toque volver a ser quien soy. Cómo pudiste 
hacerme esto, olvídate de mí para siempre. Y querer morir, ya no sé si para ser 
alguien nuevo o simplemente para nunca más volver a ser y quedarme dormido 
en la oscuridad o si para volver a nacer siendo quien soy y gozar nuevamente de 
todas las mismas oportunidades que tuve en esta vida y desperdiciarlas todas 
del mismo modo que hice y aventurándome en el camino que me condujo al 
igual que a todo el mundo hacia la muerte. Tú y yo ya no tenemos nada, nunca 
más me vuelvas a hablar. Y a pesar de todo eso querer morir de todas formas 
porque así es como tiene que ser. Y entonces en la ventana se posa un ave roja 
a Cantar acerca del futuro y de su mágico resplandor azul. Entonces me siento 
Iluminado como lo hemos estado siempre, como lo estoy porque nunca he salido 
de esta habitación, de esta estancia zen, esta residencia, esta mansión, este 
banquete en el reino, delicioso jardín que vuelvo a tomar por asalto, donde toco 
el piano desesperado tratando de que la siguiente nota si no eleve por lo menos 
mantenga y no despedace lo avanzado, pero el pie que flaquea y cae o, mejor 
dicho, retorna a ese error, ese silencio, ese quiebre, esa síncopa, esa iteración 
disonante que ya más tarde eliminaré nuevamente en la corrección, o que ya el 
editor se encargará de borrar cuando haya que pasarlo en limpio por la imprenta 
y que no haremos, si no que permanecerá como hechizo fractal en cada uno de 
los mundos. Y es entonces, tantas veces, que te das cuenta que estás 
absolutamente solo, que eres la soledad visitada por extraterrestres de otras 
dimensiones que te saludan cuando sales de casa en la mañana, que te saludan 
incluso cuando te despiertan para que te largues a estudiar, a trabajar, etc. 
simplemente para que te largues y no estés ahí metido sin nada que hacer. 
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Ahora todo lo que tengo que hacer es eliminar todo rastro de mi que haya 
quedado 


flotando. Desandar todos y cada uno de mis pasos y regresar como si nunca 
hubiese amanecido, como si todo ese caos que vi sucederse explosivo en un 
instante picnolépsico fuese solo eso: el recuerdo de un sueño siendo olvidado al 
despertar. La vida anterior enterrada en la fuente, la tumba. 


A mí no. 

No me pongan adelante. 

Sáquenme de la lista. 

Quisiera tener una idea clara y bella. 


Y dos mujeres desnudas y vendadas o ciegas. 
Escucho los sonidos de uñas contra la pared. 


Una desesperación ligera se anida como un pasado mañana prometido que 
llega cuando es ya demasiado tarde. 


Si un telegrama bastase para poder detener el barco de cristal, lo escribiría con 
el temblor de mis huesos. 


De mis juegos. 


Vuelven a sonar la ciudad, la lluvia y el paso apresurado de un pie de tigre o de 
venado. 


Vuelve a cantar la soledad con una risa apresurada. Diez mil ojos abiertos como 
ventanas al abismo iluminadas por un sol implacable. Aves que saltan al vacío y 
planean en el aire dando vueltas lentamente. Una ballena dando sombra como 
un zepelín con alas de murciélago. Una rola precisa en el tocacintas. Vacíos 
irrecuperables como parques negros de esperanzas perdidas y penosos vicios 
en los que caen en vórtice todos los cuerpos. 


¿Semillas, cenizas, qué diferencia hay en esta caída al vacío? 


Notas autobiográficas 
He oído hablar de un sabio perdido entre la niebla de la montaña que danza con 
las tormentas del desierto y que se dedica a minar cultura de los libros y a 
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cultivar la amistad en esos monigotes perros maquinas de las ciudades que son 
los humanos. Su alegria contagiosa podria hacer arder al planeta como ya antes 
lo hicieron Rama, Moisés, Orfeo, Pitágoras, Socrates, Los 21Budas, Krsna, 
Jesus, Mahoma y Nietzsche con sus mundos. Solia habitar entre nosotros y hoy 
ya nadie lo recuerda pues su nombre novia vuelto ser mencionado salvo por sus 
detractores que nunca pararon de dedicarle chanzas para ridiculizar sus 
proverbiales ensenanzas legadas gratuitamente como las flores y las piedras 
bellas que flotan entre la heterogeneidad. Con esfuerzo aun logro escuchar su 
silencio entre el canto de sirenas contemporaneo en el que dionisiacamente ha 
encontrado su hogar, su utopia que lleva a cuestas como la tortuga, el cangrejo, 
el caracol y todos los demás acorazados. Dicen que finalmente encontró al 
principal menos sospechoso de todos en un espejo y probablemente yo sea su 
próxima vida... Pero todo lo que pueda decirse sobre el pansiquismo y la 
transmigración de las almas es solo poesía escrita con cenizas sobre la 
superficie del río en la que Narciso sufrió su transformación. 


Quien me conoce sabe de mi compromiso socrático con la programación de los 
androides. Se me ha invitado incontables veces a sin número de ostracismos de 
distintas polis, pero mi necia insensatez me obliga a mantenerme firme en la 
labor que el tiempo me ha encomendado para cada grupo de almas transitando 
hacia el futuro. Soy el fantasma de todos esos bebedores de cicuta, el espíritu 
ideal que ha venido a dar cátedra de VIRTUD en este parque automotor. 


Quienes culpan a los sofistas de la degeneración de la juventud son, a su vez, 
los peores sofistas. En realidad, es la influencia del estado y de la sociedad la 
que educa a los hombres y hace de ellos lo que quiere. Las asambleas del 
pueblo, los tribunales, el teatro, el ejército y todos los demás conglomerados de 
masas que se apresuran violentamente a vitorear o denigrar lo que dicen los 
oradores, son los centros en que se forman los hombres de todas las edades, 
sin que ni los jóvenes ni la educación privada (ldiwtikh Traldeía) puedan hacer 
nada para contenerlo. 


Mis funciones son tan divertidas que me muero por estar sobrecargado de horas 
de trabajo todos los días. 


Los intelectuales humanistas alemanes que intentaron detener la gran guerra, la 
masacre entre hermanos de distintos Estados cegados por los informados 
discursos... 
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Solo hay dos mundos y ambos son igual de reales 


¿Mundos? Universos, dimensiones, ámbitos, realidades. Esta habitación de la 
que poco puedo mencionar sin caer en la descripción de otro lugar que está en 
todas partes y en ninguno, en todos los diccionarios de español y en las 
conversaciones que tienen lugar en las mesas del comedor, en el mercadito de 
la fruta y las verduras, en la cola del cajero y camino a clases, pero que al 
mismo tiempo no sucede en ningún lugar real. 


El día que descubrí que realmente nada me gustaba y no quería a nadie había 
una fiesta en el pueblo y mi corazón latía acelerado sin motivo alguno pues no 
saldría a ningún lado y, como las orejas de los perros, solo se movía por el 
estruendo de los petardos y las risas de las chicas semidesnudas, cuyos 
cabellos solo podía imaginar en mi odiosa soledad. No tenía palabras ni gestos 
especiales, me sentía solo y nada más, como cualquier otro parroquiano que se 
sienta a oír el sermón del domingo en la banca de madera de la iglesia del 
barrio. Mi deambular impaciente era triste, iba al baño, me miraba al espejo, 
orinaba, me lavaba las manos, me miraba en el espejo de nuevo sin creerlo, 
como miran las bestias enjauladas, solía pensar que ya nada interesante 
volvería a suceder en mi vida y que lo único que me quedaba por delante era un 
aburrido proceso de envejecimiento y decadencia que descubría sucediendo en 
la mirada suplicante de piedad que encontraba enmarcada frente al lavatorio. 
Las entradas de calvicie hacían mi frente cada día más amplia y similar a la de 
mi padre y abuelo, una que otra cana salpicando por ahí, las amoratadas ojeras 
cual tubérculos terrosos recordándome lo desgraciada e innecesariamente 
despierto que estaba. En general una total falta de pasión y amor en el 
enclenque ser que me había convertido. 


Te han golpeado en tu casa, me preguntaba una preocupada profesora un 
fatigoso lunes de esos en los que a media mañana me quedaba colgado inmóvil 
en una ceguera blanca, un desmayo sentado en mi pupitre más imposibilitado de 
mover los músculos que inconsciente, incapaz de levantar la mano para pedir 
ayuda o para coger el lapicero y copiar lo que la maestra nos decía frente a la 
pizarra, incapaz de mover los ojos para ver a quienes levantaban la mano para 
responder o a quienes gritaban poco antes de ser expulsados del salón. Una 
parálisis catatónica de la que nada podía salvarme por incontables minutos, en 
los que solo podía oír pasivamente la dulce voz de esta mujer que no dejaba de 
preguntarnos si estábamos entendiendo pero que no podía darse cuenta de mi 
ausencia a pesar de mis ganas insoportables de preguntarle qué me estaba 
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pasando. La manzana roja sobre el escritorio. El televisor colgando del rack 
sobre la superficie magnética verde que tenía anotadas fórmulas y diagramas 
con tizas de colores, cuyo polvo todavía flotaba para tortura de los asmáticos del 
salón y motivo por el cual me sentaba no muy adelante ni muy atrás ni muy a los 
costados ni muy al centro. El cerebro en una nube. El decorado infantil de frutas, 
letras, números y estrellas u otras cosas con caras felices de todos los colores, 
pegado con cinta adhesiva a las paredes, las cadenetas de papel cometa en 
fiestas patrias, navidad, halloween. Infinitamente triste, desoladoramente solo 
como una carretera nocturna sin luces. Que ya no quiero a nadie es lo que había 
dicho, ir descendiendo por el largo darme cuenta que nunca quise a nadie ni a 
mi novia ni a mis padres ni a mí mismo, quiero decir... nunca di lo que se 
esperaba de mí y todos pensaron y algunos dijeron que solo me interesaba lo 
diferente, lo nuevo, lo extraño y nada más. Pero yo necesito, y no sabes cuánto, 
de lo mismo, que ahora ya se ha vuelto tan ajeno y loco, tan lejano como 
cualquier otro érase una vez. Comida chatarra en la bolsa de la basura durante 
semanas como el polvo en el suelo, y adherido a las gigantescas motas de pelos 
que hay en las esquinas y debajo de las cosas, y en las cosas avejentándolas, 
nidos de arañas y polillas o la cortina enmohecida de la ducha, negra, gris y 
babosa como el tripartito poder estatal, los recuerdos guardados en desorden 
como pelos sueltos encontrados sobre la funda de la almohada apestosa luego 
de haber dormido todo el día y soñado que me estoy drogando con los viejos 
colegas de estudios a los que hace ya una década no veo. 


Era de noche y un largo tramo de la carretera no tenía ninguna iluminación, para 
seguir pedaleando y avanzar. Había que esperar el paso de algún carro. Casi 
todas las veces camiones de dos o tres tractos, que echara sus luces fugaces 
para escudriñar la ubicación de huecos y esquivarlos para no romper la bicicleta 
de carreras o el cuerpo al caer. Cada cinco o diez minutos se avecinaba uno. 
Por momentos me tenía que apear al lado de la carretera, solo en medio de una 
larga pista sin postes de luz, acompañado solo por los discos que llevaba en el 
canguro, los audífonos y el discman. 


<<Parece una máquina de escribir. No confundas un terminal de Multivac con 
Multivac mismo. No conozco a nadie que haya visto Multivac. 


Moore sonrió ante la idea. No creía que jamás llegara a conocer a ninguno de 
los pocos técnicos que se pasaban la mayor parte de sus días laborales en un 
lugar oculto en las entrañas de la Tierra, cuidando de un superordenador de un 
kilómetro y medio de longitud que era depositario de todos los datos conocidos 
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por el hombre y que dirigia la economia humana, guiaba las investigaciones 
cientificas, contribuia a tomar decisiones politicas y tenia millones de circuitos 
libres para responder a preguntas personales que no atentaran contra la 
intimidad.>> Del cuento “Aniversario” de Isaac Asimov. 


Un abrigo de piel cubre el cuerpo desnudo. Una mujer aureolada por el halo de 
la luna a contraluz recita un canto sagrado desde hace casi una hora como una 
loba aullando entre el oscuro vaho del bosque. Los grillos decoran la noche, su 
ruido tiene el color de las estrellas, el de los largos tañidos de campanas 
celestiales y el tintineo doméstico de los cascabeles de sigilosos felinos bajo 
control, el de los quebrados reflejos de irreconocibles luces y formas sobre la 
superficie del río agitado como la letanía de las piedras que arrastra. El sonido 
de una motocicleta arrancando despavorida, como un pulpo tras su chorro de 
tinta, bajo la remota turbina de un avión en vuelo. Los enamorados que se besan 
como si todos los demás no existiéramos y fuesen una página oculta como esas 
que a veces vienen pegadas y hay que cortar con un cortaplumas. 


En este mundo no hay nada más dulce que tú, mi amor, te extraño como se 
extraña el sonido de un globo de chicle y las costras de la infancia. Mi necesidad 
de ti aumenta con los días de tu ausencia, esas horas desechables en las que 
no sé dónde estás y sin motivo ya para permanecer aquí te barrunto y persigo tu 
estela. Abro las puertas escondidas en el ladrido de un perro, me saco una 
media en la gota de saliva del estornudo de un caballo, y me la pongo en el otro 
pie, en el humo de la cola de un cometa, en la palabra estrella fugaz escrita por 
un niño de cinco años en uno de los tantos idiomas en los que una sola palabra 
encierra tanta maravilla y las atravieso todas con el mismo lento andar, 
perdiendo casi todo de mí mismo al pasar por cada una. Sé que toda ida no 
tiene jamás retorno y que cada despedida, cada beso de buenas noches, cada 
apretón de manos o choque de puños, el agitarse de una mano o un pañuelo a 
través de la ventana de un tren son definitivos y para siempre, que todos 
tenemos el mismo destino que las monstruosas masas de agua que recorren los 
ríos de Heráclito y Manrique y lo que entendemos como nunca es lo que está 
sucediendo exactamente en este instante incontrolable como el tsunami que 
inunda el club de los veraneantes o el hongo nuclear que lo desintegra todo al 
inflarse e inesperado como el cuchillo de Bruto o la resurrección de Cristo. 


Solemos llamar caos a las complejidades que nos resultan ininteligibles debido a 
la superioridad del cálculo con que han sido ingeniadas, superioridad solo 
atribuida a nuestra propia incapacidad para reconocer la unidad en la variedad y 
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por perdernos ahi donde otros se mantienen transitando por los metálicos rieles 
de su entendimiento. Por lo general nos contentamos con quedarnos tranquilos 
en casa gozando de los beneficios que la obediencia a los jerarcas depara a los 
bien adiestrados. Tal vez algún día lleguemos a ser nosotros mismos y no los 
sujetos manipulables que ellos necesitan para mantenerse en el control de los 
medios de explotación, producción y distribución de todos los bienes que nos 
han programado para consumir. 


Tal vez algún día haya antes de la extinción de este, nuestro sol, en que 
daremos nuestro amor y viviremos libres de miedo a nosotros mismos y 
entonces finalmente las trompetas sonarán en una nueva esfera celestial 
celebrando el triunfo de las huestes angelicales. Salud, abundancia, inmortalidad 
será la condición de los instructores y constructores del cielo hecho de ángeles. 


Decisión de salir del no ahora 


He recorrido ya todas mis posibilidades de existencia, he tenido toda la eternidad 
para hacerlo. He gozado hasta el aburrimiento de la incontable repetición en 
bucle de la suma casi interminable y circular de los múltiples momentos más 
intensos de los posibles que tenía mi existencia y en el colmo de mi abulia me 
he complacido también reviviendo lo imposible como si fuera el circuito eterno de 
una montaña rusa en el parque de diversiones del dragón. Tal vez sea uno de 
los más populares sentidos que tenga el universo: volver a pasar una y otra vez 
por todo esto hasta el hartazgo. Tomar siempre las mismas decisiones, escuchar 
siempre las mismas plegarias y oraciones que alguna vez, siendo cualquiera de 
todos los simples y efímeros mortales que he sido, elevé al supremo 
incomprensible al que siempre y acertadamente se nos promete alcanzar algún 
día desde los albores de la razón. Lo que no se suele decir, por otro lado, es que 
ese día llega y cuando llega lo hace para siempre. Es asi de inevitable. 


Los ecos siguen reproduciéndose en algún lugar y puedo y no puedo volver al 
origen como puedo ver un gol en una repetición televisada, pero no puedo ver el 
gol, sino una repetición del gol, una que ya ha sido procesada, programada y 
recompuesta. Todo instante contiene el acceso a todos los instantes, solo hay 
que saber encontrar las puertas que conduzcan a esos saltos cuánticos y la 
suma y gama de todas las posibilidades ocultas en la enmadejada interconexión 
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de simbolos y casualidades incalculables que componen el regalo divino. Todos 
esos “quizás” y “si hubiese tal vez” son un paso mas en el camino inmanente. 


Si hubiese obedecido a mis padres o a la ley sagrada, si hubiese cumplido con 
mi palabra de acompañarla fiel y eternamente, incluso cuando he sido invisible y 
solo mi mente podía ir con ella. Si hubiese escogido los caminos más cortos y 
los atajos arcanos para llegar más temprano al cielo o hubiese evitado 
sabiamente los rodeos y los más bizantinos laberintos para aplazar mi llegada lo 
más posible... vivir los extremos, los memorables arquetipos de los que todo lo 
demás son solo ecos y espurias espumas, reproducciones carentes de pureza y 
clase con las que los débiles nos entretenemos para no afrontar la intensidad de 
lo real. Llegar a ser más adverso que Satán y más piadoso que Cristo y atisbar 
que incluso ellos obedecían a estos arquetipos cuya adversidad y piedad 
innombrables son tan perfectas que les fueron un ejemplo, dejando a nuestros 
símbolos de la maldad y la bondad como meras copias, intentos leves e 
insignificantes por alcanzar a los originales, y aún así llegar al punto en el que ya 
no se tienen ojos, oídos, razón ni siquiera imaginación para alucinar o percibir un 
estado más alto que emular y del cual inspirarse y regirse para finalmente saber 
que ahí, en algún lugar está tirando de nuestros hilos y en uno de esos 
momentos singulares abrir los ojos y tener el otro extremo de las cuerdas 
anudadas a los dedos carcajeantes del principal menos sospechoso de todos, el 
incomprensible, inalcanzable sin nombre que está detrás de todo, de todas las 
heroicas y tragicómicas máscaras, el Dios único y omnipresente y omnipotente, 
el que se sirve de absolutamente todas sus creaturas para hacer su sagrada y 
divina voluntad. Alcanzar lo inalcanzable, darse una vuelta entera y regresar al 
origen ourobórico, a la fuente serpentina de la que mana el amor infinito, loco, 
tifónico, uno mismo pero lleno de vida y longevidad. 


Cosas que hacer mientras uno está muerto 


Realizar un itinerario de todas las veces que morí o pude haber muerto tirado en 
una cama de hospital del siglo veinte o un recorrido por los primeros besos con 
las 132 hermosas mujeres que al inalcanzable se le ocurrió poner en el camino 
de la vida de Casanova o pasar millones de años viviendo un día en la vida de 
cada especie animal que alcanzó a poblar la tierra en su periodo de existencia 
fértil. 
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Ecos, reflejos, recuerdos, representaciones, reactualizaciones vueltas a poner 
en escena con ligeras variaciones. Es analizando esos cambios como notamos 
la presencia o actividad de los grandes invisibles. Un ligero cambio en la 
tonalidad del color de una camisa colgada en una silla al lado de una cama o la 
forma inaudita de una cabina telefónica que siempre ha estado en la esquina. 
Otras más difíciles de conjeturar como el cambio de un recuerdo del olor de una 
tía abuela o el de un pan con mantequilla cierta mañana de domingo en el 
desayuno familiar. Es laborioso el estudio de los imperceptibles observadores de 
nuestro quehacer cotidiano, pero sumamente necesario. 


Qué es lo que nos conduce a esta habitación o a esta forma de residir, de ser. 
Algunos casos son atribuidos a la soledad y a una implacable persecución de la 
perfección, pero muchos son los caminos que conducen a esta Roma y cada 
uno tiene un paisaje peculiar, único si se quiere decir, como único es el 
caminante que los recorre. Al salir no olvides ponerte la máscara. También hay 
quienes llegaron aquí porque estaban huyendo y necesitaban el cobijo, albergue 
y resguardo de la fortaleza infranqueable, el hiperespacio donde lo oculto puede 
permanecer así. 


Conforme los deseos son satisfechos y ve hacerse su voluntad hecha carne al 
frente, se va despersonalizando, va olvidándose de sí mismo. Pasa a ser eso sin 
nombre que está sucediendo independientemente de todo. La persona está 
hecha de necesidades, anhelos e insatisfacciones. La persona deviniendo 
persona está inconforme y por eso yendo hacia donde lo llevan sus ansias, está 
siempre deseando algo más, distinto a aquello que ha logrado, un nivel superior 
a aquel desde donde se encuentra tomando un respiro. 
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El Imperio Celestial 

Es en realidad una ciudad de robots aprendiendo a dormir. Lo que se enseña es 
la muerte misma. Humanos a los que se les adoctrina para ser 
instrumentalizados como soldados en el Reino de los Sueños para la gloria del 
Imperio Celestial. El Rey de los Sueños o J7 ha creado el Imperio Celestial para 
conquistar, dominar y controlar el universo material desde su Reino de los 
Sueños. 


J6 el que regresó de la muerte, dejó algo de su alma en el reino de los sueños 
antes de ser rescatado por la triada. 


J6 despierta, en la cueva con la niña y tiene el poder de manipular a los demás 
jerarcas y de encontrarse en sueños con J7 que es como su némesis, de quien 
huye, de quien ha escapado. Sabes bien que en el Reino de los Sueños todos 
somos uno, y sobre todo en el castillo vamos siendo menos mientras más nos 
acercamos al trono, como una masa elástica que puede partirse en dos y dar 
lugar más tarde a los miles de millones distintos que descienden al mundo y a la 
materia. Pero sabes que en el fondo eres yo, que eres Rey y que tarde o 
temprano serás emperador de todos los mundos, porque al llegar aquí te he 
recibido y sabes que soy real y que existo. En cierta forma desde la primera vez 
que me viste, la primera vez que estuviste muerto y que lamento decir no ha sido 
tampoco la primera... como si fuese posible tal cosa como morir por primera vez 
o como si el nacimiento mismo no fuese una muerte más; intuiste que algunos 
días serás yo, que hemos sido tú y también hemos sido yo infinitas veces y lo 
seguiremos siendo invariablemente. Este encuentro se está dado en infinitos 
universos distintos en paralelo. Pronto nos iremos y otros ocuparán nuestros 
lugares, pero nuestro(s) tiempo(s) aquí cruzado(s) habrá(n) terminado y otros 
que ya no seremos nosotros, pero sí somos nosotros, ocuparán este lugar hasta 
que nuestros pasos nos devuelvan una vez más a este lugar dentro de los 
océanos de arena de memoria. 


WTR es durante un segundo J8 (el vagabundo cósmico) y J9 (el Dios suicida) al 
mismo tiempo. 


La prehistoria es el periodo más largo de la humanidad. 


XKS es J10 o el elegido, el alma de J7 la última encarnación del último Rey de 
los Sueños. 
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A ti no tengo nada que decirte. De ti mas bien tengo que escribir un reporte e 
investigarte. ¿De donde rayos vienes? Conociendo el multiverso, J1 y yo 
comenzamos construyendo la nave con robots. Pero tú junto a J3 y J4 viajaste 
atrás en el tiempo para que no fuesen robots si no clones míos 

"perfeccionados". 

En efecto la vida no es tan eficaz como la maquina, pero es la vida y el universo 
le da infinitas oportunidades y sobre todo le da libertad, autonomia y un destino 
que descubrir, que crear, que recordar y por el cual luchar. 


Los pétalos secos del árbol caen lentamente al suelo frente al templo 


Una hermosa mujer barre el suelo sonriendo y un hombre lo trapea contento. 
Sirven al templo limpiando sus piedras, paseando por sus calles y pasillos, 
contemplando las inscripciones en las piedras que yacen en líneas porque los 
necesitamos para existir, para vivir felices para poder tener la suerte de estar 
acá presentes existiendo, viviendo de la forma en que lo hacemos. Todavía 
dándonos, habiéndonos dado ya, la libertad para poder hacerlo. Y aquí es 
adonde venimos a agradecerles, dejarlos para siempre y llevarlos con nosotros. 
Ellos son de aquí, aquí es a donde pertenecen. De ellos venimos y a ellos 
volveremos. Y si algunas veces se van lejos, sabemos que tarde o temprano 
volverán porque somos una gran nación, un gran Imperio del Cielo. Porque 
nuestros ancestros nos cuidan, desde siempre supieron hacerse necesarios, 
nosotros les traemos flores y toda nuestra fe en ellos cada vez que los 
pensamos, que oímos su voz en nuestras mentes repitiendo aunque sea una 
palabra, cada vez que venimos a verlos. 


Cada familia le lleva distintos regalos, en distinto número, forma, tipo a sus seres 
rememorados. Casi cualquier cosa podía llegar a ser conseguida en el templo, 
todo lo que fuese necesario era una buena ofrenda de agradecimiento a la 
sociedad oculta del Reino de los Sueños a quienes debíamos la salud y 
prosperidad de nuestra nación. Las almas mejor preparadas y más obstinadas 
en lograr la felicidad plena, la protección del bien común. 


Se dice que era una de las pocas que podía viajar hacia atrás en el tiempo 


Y ver cómo había sido el pasado. Una de esas pocas que tenía acceso al libro 
de los tiempos. Quienes tenían esta habilidad y recordaban al despertar podían 
escribir los anales y el destino de su pueblo. 
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Antes de constituirse el Imperio Celestial y fuesen puestas en su sitio sus 
primeras piedras, los distintos pueblos de sonadores anteriores colocaron 
muchas veces a estos historiadores en tal jerarquia que eran protegidos por 
quienes querian detentar y prolongar lo mas posible su poder, es decir los 
señores dueños de los ríos, las montañas, los mares y las naves por poder 


propio. 


Señores que guardaban dormidos dentro de sus castillos a los soñadores 
cronópticos. Si alguien quería mantener el poder adquirido por la fuerza debía 
tener un libro de los tiempos donde estuviese escrito su pasado. Porque el 
pasado y el futuro son lo mismo. 


El tiempo de estos señores incapaces de ponerse de acuerdo hace mucho 
tiempo terminó con el arrasamiento por fuego de la superficie de la tierra e 
incluso en una línea alterna de tiempo toda ella pereció convertida en una esfera 
de metal. 


Hasta ahora ningún soñador ha podido determinar qué fue lo que lo causó. 
Quién jaló del gatillo, presionó el botón o dio la voz de mando para exterminar a 
tantos organismos vivientes de este mundo. 


Pero no fue solo una persona la que dio las órdenes. Fueron muchas voces que 
obedecieron al mismo llamado, el de la supervivencia, aunque solo fuese para 
quedar como un recuerdo para otras civilizaciones de lo que fuimos y lo que 
pudimos llegar a ser, unos nuevos Atlantes, autoaniquilados. 


El conflicto eterno entre la liberación y la organización 

J es una fuerza eterna de liberación, siempre han buscado su libertad, albedrío y 
autonomía. Son varios, pero en el fondo son uno. M es una fuerza eterna de 
organización, aglutinación, ordenamiento, jerarquización, obediencia, 
automatización. Es una, pero en el fondo son varias. 


Notas dispensables sobre los hombres 

Es el deber de un hombre el hablar siempre con certeza y firmeza. Un hombre 
no traiciona su palabra. Cualquier persona podría ser un hombre, casi nadie lo 
es. Pero los hay y todos los demás tenemos que tolerar su hombría. Ser hombre 
supongo que también debe ser una cosa esporádica a la que a veces 
atendemos como si fuese la misa de un cura desquiciado por haber tenido la 
razón todo este tiempo. 
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Nunca se sabe cuando, a veces el espiritu se hace hombre y toma la delantera. 
Pero casi siempre es asesinado, porque los demas no pueden con su libertad 
desparramada. No se puede la anarquía, señores. A seguir intentando otro 
atentado. 


En Internet deberiamos estar organizando una resistencia a nivel informatico. 
Para que no puedan hackear nuestros sistemas neurales, la gente no es medio 
tonta gratuitamente, pagan por consumir esa mierda. De todos modos la gente 
siempre va a estar tragándose cualquier porquería de la calle. Siento la 
presencia de seres divinos conversando entre ellos en algún lugar a mi 
alrededor. 


El hombre que vivía con nostalgia del presente porque sabía que dentro de mil 
años todo esto ya habría sido olvidado y nadie lo recordaría. 


M o la mujer del rey de los sueños 
El ejército invisible se encarga de entrenarla para que sea un PGR. 


La muerte, un parpadeo. Su habitual encuentro en cada picnolepsia, en cada 
olvido y cada sueño. 


El tiempo que nos devuelve en abundancia lo sembrado, una y otra vez como 
las olas del mar y los eclipses. 


La amistad es lo que cubre nuestra necesidad de ser más de lo que somos y 
arder más fuerte. 


Los dos más viejos e instintivos trucos de magia: la negación y la risa. 
Es una locura pero todo sigue igual. 
Una vez que aceptas que existen el Rey y sus Jerarcas ya tienen a alguien con 


quien conversar. El camino está lleno de supuestos reyes, pero lo cierto es que 
son solo diez los que merecen ser superados y trascendidos. 


Luego de haber sido asesinada y regenerada por los otros PGR, M es instruida 
acerca de las artes del Reino de los Sueños. Se le informa que existe un Rey 
que mantiene el equilibrio en su Reino, que todo lo ve y que comanda un ejército 
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de ángeles, en el que su labor será ascender hasta dar con él. Ángeles cada vez 
más perfectos conforme a la proximidad y en menor cantidad a mayor jerarquía. 
A mayor profundidad, menor amplitud. Son muy pocos los que logran acercarse 
tanto a él como para tenerlo al frente. Dicen que quien lo ve, experimenta la 
sensación de haber estado puesto frente a un espejo que muestra tu esencia 
más profunda. Prácticamente nadie ha vuelto de sus aposentos, no se conoce a 
nadie que haya salido vivo de su visión. Dicen que es aterrador, también que es 
lo más amable, lo más probable es que todos los mitos acerca de él sean de 
quienes en el último momento antes de abrir la última puerta dieron un paso 
atrás y volvieron sabiendo que no hay marcha atrás. O vieron las cosas a través 
de otro buscador, de otro de los miles de ángeles caídos, perdidos, gritando en 
el vacío ser el verdadero y único Emperador de los Sueños, algunos incluso con 
ejércitos y sectas de seguidores, adoradores y demás víctimas parasitadas. 


El primero en entrar a los aposentos del Rey en esta historia es JO, donde se 
encuentra con un J6, cuyo origen es desconocido. Se despiden en la 
encrucijada, también llamada Pacto de Arcadia y a partir de ahi JO es J7, el 
eterno enamorado de M. Y J6 regresa a la nave, donde todos los androides 
piensan que se trata de JO que ha regresado de la muerte. 


J6 crea/cría a M como a una hija para cumplir con la promesa que le hizo a JO o 
J7, el nuevo Rey de los Sueños, que entrenaría a una mujer para ser la Reina de 
los Sueños pues piensa que una mujer cumplirá mejor esa labor. JO o J7 
regresaría entonces siendo una mujer despertando sobre una de las piedras de 
los sueños. Ambos se quedarían un par de eternidades fusionados en el trono 
para darle mayor perfección al universo que programaron 


J6 vuelve a ser libre, su primer deseo es procrear, tener una hija. Objetivamente 
M vendría a ser el proyecto de J6. 


J5 asiste biológicamente a J6 para que pueda procrear en Tierra2. 


Lo que hace JO en el Reino de los Sueños es investigar quién fue J6, el 
anticristo, SZY. Investigarlo le toma la misma cantidad de tiempo que lo que duró 
la vida de SZY, por eso a los 27 años cuando JO ya sabe quién fue J6 es que M 
entra al aposento donde pasan juntos eones hasta desaparecer de nuestro 
universo. 
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La unica posibilidad de salir de los aposentos del Rey, en cuyo trono solo un 
alma puede tomar asiento, es quedandose en su remplazo para que el alma del 
anterior rey pueda regresar a ocupar el cuerpo abandonado del nuevo rey. 

M entra una vez, totalmente cansada de las arduas labores de los PGR. En ese 
momento comienza su amor. Es el Unico ser que entra a la estancia del rey de 
los suenos, duerme en su cama, se mira en su espejo, durante dos eternidades 
y luego sale sin haber firmado el pacto de Arcadia, a su propio cuerpo como si 
nada hubiese pasado durante una noche de sueño intenso. 


En los aposentos del Rey de los Sueños hay un espejo plateado, cromado, 
reluciente. A través del cual se puede ver cualquier momento del universo. Algo 
así como la máquina de telepercepción de J4. Pero este espejo no solo muestra 
las percepciones de los seres vivos grabadas en sus campos magnéticos y 
genéticos sino incluso grabaciones moleculares, el pensamiento de lo atómico, 
lo inmortal en constante mutación cuántica. En ese sentido la visión del Rey de 
los Sueños o J7 es mucho más poderosa que la de J4 y su entendimiento es 
mayor también. 


¿Dónde estoy durmiendo? 

Como si cada mañana estuviese arruinada ya desde la constelación en la que 
fue fabricada y en cada filtro por el que pasa lo único que lograse fuese una 
distracción, como la de la pequeña piedra que rebota una y otra vez contra la 
pendiente empujada por el viento. Lluvia de arena en el rostro que se mira en el 
espejo del tocador, el fantasma enfermizo que cuelga en la esquina que nunca 
aspira. Pero sí me esfuerzo y hago lo mejor que puedo con cada instante, 
aunque no te parezca y te encante quejarte de mi desgarbo y falta de 
compostura. Lo único que su madre le exigía era elegancia, no grandes 
caudales, ni elaboradas liturgias ocasionales e inoportunas. La violencia y el 
estrés de la paloma caída, hormigueo mal conjugado. Desorden de palabras, 
nuevamente, como un cansancio de oficinista frustrado en los hombros de perro 
sin dueño en la calle. Cocaína y amputación pituitaria, tren de aliteraciones. 
Borges quiere pensar más rápido de lo que puede escribir y no quiere corregir, ni 
siquiera releer: punk. Clase universitaria de literatura argentina en la que se 
habla de las enumeraciones caóticas con aburrimiento, como año tras año, sin 
interrupción de alumna en drogas. Traslación de la tierra fue lo que terminé 
diciendo cuando de lo único que valía la pena hablar era de permutaciones y 
conjugaciones. 


Todo está bajo el control de la intrincada red inexplicable que forman todas las 
cosas mediante el amor, a la que vulgarmente llamamos Dios, 
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inconscientemente universo e ineptamente “yo”. Cuando abandoné todo deseo e 
ilusión y me dejé llevar por la fuerza de succión del libre devenir de los 
acontecimientos, como la grulla parada en uno de sus palmipodios extendido 
sobre los incontables guijarros que la apoyan en el mundo y duerme; lo único 
que me mantuvo con vida fue el sueño, que —testaruda— no me canso de 
abandonar cada mañana ni cada vez que me percato que estoy también aquí, 
con ustedes, en la "realidad"; donde estoy absolutamente sola, libre y feliz, como 
un universo desnudo recién salido de la ducha y que mucho después se faja la 
toalla en la cintura, cuando ya es demasiado tarde y todos se han dado cuenta 
que me faltó gritar jeureka! y la emoción. 


El sueño del lagarto, el sueño del motor, el sueño del fotón perdido entre 
dendritas con las orejas enceradas cual tripulante de la nave de Ulises. A veces 
nos da miedo soñar tanto y ya no querer volver al calzón, ni a las dos piernas 
desemplumadas ni al corazón de cuatro cámaras, ni al naufragio donde a la 
mente todavía le sigue creciendo la barba enmarañada con hojas y ramitas 
secas, tierra y telas de araña empapadas de rocío, ni al rostro inflamable ni a la 
combustión espontánea de comienzos de este universo aún en explosión. 


No tengo ganas de nada, qué hermosa niebla, luz vaporosa del sol. 


Uno nunca sabe exactamente cuántos espíritus hay flotando en el parque. Uno 
nunca sabe exactamente cuántos espíritus hay flotando en un espíritu. 


Uno nunca sabe exactamente de cuánto fuego está hecho el fuego. 


Un nuevo día, un nuevo instante se aproxima como un duende ninja vestido de 
negro y con armamento de juguete, pelos en el pequeño pecho de mirada 
asesina, espiando desde la puerta invisible. 


Entro al baño explorando mis sueños como si tuviese dos cuerpos. Me miro 
atentamente en el espejo como lo haría cualquier otra máquina mientras mi ser 
hecho de recuerdos flota sobre ciudades sumergidas y enormes criaturas 
prehistóricas se devoran unas a otras como en un antiguo cromo repetido que 
pegué en la pared de mi habitación cuando tenía cuatro años. 
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La desesperación me hace rezar, implorandole a un dios inexplicable, a un 
oyente virtual de todos mis pensamientos y deseos que no se me permita dejar 
de alucinar, de recordar eventos antiquisimos mientras mi androide se lava los 
dientes con cara de sueño y me otorgue una voz cada dia más épica y 
legendaria para pensar en el destino del universo y en el de mi humilde vida 
íntima. 


Qué se abran los portales del futuro, me tiro al suelo en el centro de un 
pentagrama de fuego y extraños símbolos hebreos manchan el mármol con 
sangre de una hembra dormida, mientras mi cuerpo se sienta a la espera de que 
caigan las heces de mi aparato digestivo, como lo hace cualquier día rutinario. 


Detesto volver, tal vez esto sea el futuro que ambicionaba ver y realmente sigo 
tirada en el suelo durmiendo. Dónde está mi verdadero cuerpo durmiente, me 
pregunto muchas más veces al día que una televidente común e irresponsable. 


M y el caos vengativo 

Lo que hacen es convertir a los ciudadanos en túneles de luz, operarios de la 
voluntad divina y misteriosa que organiza la naturaleza, es decir el Rey de los 
Sueños o J7 o el consejero de J3 y la tríada creadora de la Tierra2. 


Ver eso es insoportable para M, quien no tolera que todas las vidas funcionen en 
estado de total obediencia y busca una insurrección. Que quede en manos de la 
naturaleza inconsciente el devenir del mundo, dejar que los mutantes devengan 
en su salvajismo dueños irracionales del planeta. 


La vida en el imperio es un aburrimiento, no hay lugar para la disidencia, la 
invención. Todo es pura obediencia a los Angeles, los PGR. 


En cierta forma al casarse con el Rey de los Sueños se vuelve el primer demonio 
que libera a la gente. Con su llegada la gente comienza a volverse 
desobediente, conflictiva y caprichosa. A ella también sólo le queda confiar en la 
fidelidad y amor del Rey de los Sueños del cual se ha enamorado, saber que 
jamás podrá ser sólo de ella es lo que desata su disidencia de a pocos, pero en 
Tierra2, en el Imperio Celestial. 
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Barruntamiento de las viejas conspiraciones por una viajera astral 
aficionada 


Las vidas reales se ficcionalizaron. Entonces ya cualquier cosa podía pasar. 
Todo era onda rebotando entre los cuerpos cada vez más lisos, menos rugosos, 
más nuevos. La onda comenzó a ser utilizada como un arma de doble filo. 
Hechiceros negros y blancos bailaban alrededor del fuego rojo, creando y 
destruyendo lo que los etiquéitors tantos milenios habían tardado en construir, 
incluso después del episodio de la quema de la biblioteca de Alejandría en que, 
si mal no recuerdo, por única vez mil hordas de hechiceros decidieron actuar 
como una nación bárbara para derribar la Babel de los etiquéitors: esa nave en 
la que se largarían en medio del bombardeo apocalíptico y verían de lejos como 
el planeta se achicharra junto con todas sus almas, como un jardín zen en medio 
del desierto. 


A pesar que la secta de Oz piensa que incluso el caos inexpresable y la guerra 
entre el amor y el egoísmo es una de las últimas tretas que los PetiGquéitoRs en 
combinación y alianza pactada secretamente con el Señor del Mundo le están 
jugando a la confederación de la última risotada, ciertos ocultos concilios 
celebrados subterráneamente conjuran en noches de Luna llena por la llegada 
de M, quien devolverá el verdadero caos al cosmos que el Señor del Mundo 
impuso al resto de seres que tiene debajo de su supremamente elevada 
jerarquía. Algo más hay allá por encima del Señor del Mundo piensan en los 
pasillos metálicos de Oz, comunicándose telepáticamente mientras dicen 
cualquier cosa acerca de acequias, cosechas, libros verdes venidos de Marte y 
la fiesta del fin de semana o el apagón del miércoles. 


Toda vez que son traspasadas las puertas del sueño de Oz, el Señor del Mundo 
es un igual. Una vez que todos sean el Señor del Mundo, no habrá vida ni 
muerte, ni vigilia ni sueño, ni ficción ni realidad, sino una sola cosa existiendo 
solitaria en el cuerpo de Oz, que habrá encarnado finalmente en el Señor del 
Mundo. Qué sé yo, mil manos extendidas haciendo una ronda y cantando 
canciones infantiles en medio de un mundo imbecilizado y multicolor, lleno de 
almas viajeras dispuestas a abandonar el cuerpo en cualquier momento y 
armadas hasta los dientes para asesinar a Satán y a los miembros caídos de la 
secta de Oz, aquellos que se dejan ver y se muestran en su oscura luminosidad. 
Básicamente un todos contra todos, una alegre fiesta donde la muerte es la 
protagonista y la resurrección la homenajeada. Mutaciones, seres hechos de 
viento que se acercan a observar los mejores y más excéntricos encuentros 
sexuales con instrumentos celestiales y blondas cabezas y viajeros cósmicos 
salidos de agujeros negros en sus naves que se encargan de hacer las 
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anotaciones científicas del caso para el Señor de quién sabe dónde, que hace 
tiempo comprendieron la paradoja del kaOz y el ouróboro que no deja de 
comerse la cola renaciendo de sus cenizas, atravesando el espacio en 
explosiones y recogimientos con su respiración y cada latido. 


El poder de la república heterocósmica peligra. Pirámides caen descerebradas al 
suelo y yacerán como la cabeza de Ozymandias en un asqueroso rigor mortis, 
sin que la compasión de nadie pueda dar más. Faraones sin ojos son 
canibalizados dentro de sus sarcófagos por sus propios peones antes de que 
suene el despertador. Walt Disney flota en el plano astral al lado de los rubios 
surfers del soplido divino que se reparte a través de los mandalas como un cubo 
magico de ocho, diez, doce, catorce, treintaidós y cien la(ti)dos distintos en 
combinaciones inenarrables de colores que los PGR jamás ni en sueños podrían 
llegar a nominalizar nunca, que se encargan de atender las súplicas de los que 
creen sin reparos, miedos ni melindres. 


Dinosaurios ninja se arrojan ciegos al vacío pisando las espaldas de los ángeles 
que flotan en todas partes queriendo serle útiles al Señor del Mundo, que en 
realidad es el Señor de los Dos Mundos, en la forma de los diez mil prójimos; 
mientras el ataque de los zombies sigue azotando no solo viejos sarcófagos de 
sionistas que por caer en bancarrota mandan al desempleo a millones aquí y 
millones allá a que vean qué hacen al ser escupidos por las ballenas de dinero 
en medio del caótico océano heterocósmico. Los estudiosos del texto intentan 
entender abarcando con sus mentes maceradas en drogas enormes parcelas de 
significado que los PGR abandonaron en las antiguas y nuevas tradiciones a lo 
largo de los últimos milenios transcurridos en este despreciable rincón del 
universo que el polvo de Oz no pudo borrar, que tantos otros señores olvidaron, 
pero al que nuestro señor le clavó su buena espada para acercarlo a su padre, 
Gran Chucha Tercero, en el centro de la galaxia. 


Ha habido apagón. Los chiquillos han salido en busca de sexo para conectarse 
con GChT un rato mientras sus viejos todavía no regresan de vacaciones. En el 
camino disparan con costosos silenciadores desde las ventanas de los buses a 
los más infelices de los grises para enviar de una buena vez sus melancólicas 
almas al infierno que merecen y anhelan, no por crueldad sino por sincera y 
beata higiene. “Todos queremos un mundo limpio, sin productores de mierda ni 
cabezas que manchen”, manifestó uno de los treintaidós resplandecientes una 
noche dionisiaca, con una guitarra en brazos y la mirada perdida en el infinito 
cielo estrellado. En el mismo bus un secreto agente de Oz sonríe sin saber que 
detrás suyo la muerte espera el menor gesto, el más simple signo de locura: una 
risa desvergonzada, un llanto, un grito horrísono, como estímulo que haría 
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detonar la dinamita sembrada en el “psicópata” que después de un mal dia 
necesita desquitarse en un blanco en estado de goce. Cada uno ocupado en sus 
propios asuntos y metido el dedo en el gatillo por si la alerta lo hace a uno 
despertar. 

Los policías y el resto de agentes del orden, como a lo largo de toda la larga 
historia de la humanidad funcionan, pero como una momia que practica natación 
en piscinas de insectos y marismas encubierta con la aparatosa fachada de un 
sistema transnacional que funciona de mil maravillas, engañando a la masa 
estúpida e imbecilizada, dándoles una falsa seguridad, una ilusión como todas a 
las que nos tiene acostumbrados, hablando las mil lenguas, enmascarándose 
detrás del carisma de los líderes del momento, que a los fósiles solo les queda 
contemplar, admirar y venerar. 


De pronto un día desperté y sabía que tenía que asesinar a John Lennon. Y de 
hecho eso fue lo que hice. Solo espero no ser culpado de ocultamiento, solo 
espero que todavía no sea demasiado tarde para regresar a Eternia o 
Eterlandia, la tierra en la que el tiempo no transcurre, a donde retornan los 
jerarcas después de haber cumplido sus misiones. Respiro, pero todavía no he 
llegado a la ciudad de Dios y falta aún bastante trecho que recorrer. 


Cuando se le preguntó por qué lo hizo, no supo responder. En todo caso, su 
respuesta fue ininteligible. No entendimos, no nos programaron para entender. 
Fue encerrado y se le dio un justo castigo. 


Nunca nadie ha conocido al Señor del Mundo, quienes han salido a buscarlo 
jamás volvieron. Las leyendas dicen que el Señor del Mundo los guarda en su 
castillo místico convertidos en estatuas como los héroes más valientes a los que 
se enfrentó y los usará como soldados en su imbatible ejército cuando el tiempo 
llegue. 


M es entregada al trono del Rey de los Sueños 

Pongo en tus manos a esta niña, es tu amante, lo que quiere decir que desde 
siempre ha sido mía y siempre lo será. Pero todavía ella no lo sabe. Escóndete, 
está por llegar. 


J7 el Rey de los Sueños puede hacer que las cosas sucedan en su reino cuando 


él quiera. Como Rey, su única condición es que nunca puede abandonar su 
trono desde donde gobierna el universo mental y por tanto el material. 
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Darse cuenta que el mundo es creado por la imaginacion 


A veces una es todo lo que se tiene y todo lo que una dispone. Y tiene que 
tomarse fotos a sí misma, antes de marchitarse en la espera de que llegue 
alguien a fijarse que existimos. Dos mariposas entran volando de la ventana a 
los dedos como luz del sol. 


No abandono el cuerpo, porque quiero volver a abrazar a mi madre, quiero 
seguir jugando con mi novia en la cama convertidas en pequeñas mamiferas 
violentas envueltas en cascabeles blancos rebotando de alegría. Serpientes 
cambian de colores debajo de la cama, como si estuviesen en un horno 
microondas dentro del río tibio de la postal de Iquitos. 


La cuerda resiste la caída, el cascabel rebota haciendo una música encantadora, 
como la de los palitos de metal colgantes en la ventana que chocan unos con 
otros cuando sopla el viento o los girasoles de papel que dan vueltas como un 
ventilador en la maceta rectangular y triste del balcón empolvado. Energía eólica 
dame tu vigor y tu constancia del sueño de la tarde. Si de un solo vistazo 
pudieses dar con el pasado de la historia que quiero narrar verías que comencé 
mal con esta ensoñación. Que tendría que remontarme a un momento rutinario. 
Nuevamente en el baño, como cada mañana en la que estoy encerrando dentro 
de mí misma y los océanos azules con navíos y tangas, cocos y anteojos 
oscuros sobre las cabezas decoloradas que están todavía lejos, en otro verano, 
junto con el suburbio japonés atravesado por trenes magnéticos, publicidades en 
kanji impresas en cintas voladoras empujadas por avionetas no tripuladas y 
edificios interminables sobre veredas que siempre están a la sombra, transitadas 
por gente que como fotones nunca se detienen, mas que para abrir un paraguas. 


Al mirar algo, el cepillo de dientes en el vaso, la botella de desinfectante debajo 
del lavatorio, las ojeras del rostro en el espejo, comienza a mirar otras cosas, 
como formas abstractas mutantes de colores brillantes y oscuridades graduales, 
queda impactada y sin saber qué hacer; se incorpora, toma aire, se da cuenta 
que con cada latido, cuando el corazón en una milésima de segundo alcanza su 
forma máxima de expansión es como si los ojos, cada uno, se reventaran por 
esa misma cantidad de tiempo, como si por una milésima de segundo el 
universo entero dejara de existir, una vez cada mil pedazos de segundo y cada 
segundo también se volviese a construir instantánea y progresivamente a la 
velocidad de la imaginación. Como un programa de simulación puesto en 
marcha electrónicamente por el bombeo del sistema de irrigación, no solo de 
sangre, sino también de electrones e información. El encendido y apagado de 
los circuitos del sistema nervioso son como oleadas de vidas que se queman 
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con el paso eléctrico, la unica forma de vida realmente pura, el espiritu 
descubriéndose en aquello que con su luz logra alumbrar. Levanta un brazo, 
piensa en disciplinadas bailarinas desnudas e inmediatamente piensa en 
orquídeas deshojándose por el paso cansado del tiempo que aunque lento y 
senil nunca se termina de agotar. Diez mil personificaciones del tiempo. Bosques 
encantados con fragantes aromas a flores silvestres y frutas abiertas a la espera 
de la mordida reptil o mamifera o plumifera, diez mil cuerpos distintos a través 
de los cuales la vida se manifiesta como si con un vozarrón o una vocecita 
minúscula, un gruñido o un alarido escrito con muchas haches de exclamación 
ésta se bifurcara en busca de su propio contento y gusto. Necesito ser así. De 
otro modo no podría vivir de pura incomodidad. 


Intento de prólogo y resumen 

Publico esta mitología que he venido escribiendo desde hace ya casi diez años 
para hacerla de dominio público. Una obra que como esta aspire al nivel de 
clásico inmediato tiene que perdurar a través de los devenires locos de la 
historia, sobrevivir a los olvidos programados y renacer, como las más locas 
tragedias de amor, de sus cenizas como un fosforescente fénix desquiciado. 
Como J5 ex nihilo creador de bestias salvajes del espacio, máquinas de libertad, 
el que nos regaló a la mujer y ayudó al ave roja a salir del cascarón donde arde, 
donde desde siempre ha estado crepitando por nacer y existir, tener forma y 
danzar durante una efímera eternidad a la vista de J4, el que observa ciego por 
placer y narra para no morir. 


Esta novela pertenece al género profético y trata acerca de cómo funciona el 
universo. En un principio hubiese querido que fuese un manual de instrucciones, 
pero ahora creo que la épica es su lugar. Porque la actuación de los personajes, 
algunas veces robóticos y otras veces naturales es heroica, como lo fue la de los 
titanes y luego la de dioses y de los semidioses, sus hijos pertenecientes a 
linajes legendarios aparecidos en la alta literatura clásica. Encuentran lo que 
buscan, nada más simple y al mismo tiempo tan difícil de entender. 


Algunos de estos personajes enfrentan a la muerte, otros crean máquinas del 
tiempo y otros deciden usarlas, todos ellos clones del hombre que decidió darle 
fin a nuestra historia en este mundo, pero antes de eso fueron androides, 
autómatas creados por un primero de ellos que construyó las armas para que las 
dos más grandes potencias mundiales decidieran finalmente hacer uso de su 
arsenal para acabar con todo, como el impulso suicida de jalar el gatillo. 
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Que es lo que finalmente termina sucediéndole al personaje principal y en cierto 
momento se convierte en otro al morir para finalmente terminar por ser él mismo 
todos los demás personajes e incluso, ¿por qué no, usted también? nunca se 
sabe lo que pasará ahora que existen los viajes en el tiempo. Ahora, ¿qué es el 
ahora, de dónde viene, por qué y para qué nos viene así? son las preguntas que 
terminaron por asolar la mente de este hombre al grado de suicidarse. 


En ese sentido es la historia de un hombre que no contento con destruir el 
planeta donde nació decide suicidarse luego de cientos de años de vagabundear 
en el espacio junto a una tripulación de androides ya ociosos, que habían 
construido robots para que los remplacen en las tareas que no les gustaba 
realizar. 


Eran los programadores y JO que es como se llamaba tan canalla genio que 
construyó y programó a un (dos, tres, ¿infinitos?) fiel(es) ayudante(s) 
artificial(es), quién luego de su suicidio y en una preocupación por lo que la 
naturaleza es capaz de hacer inconscientemente decide recrear una civilización 
entera, un reino y más tarde un imperio. Asi como JO creó ese pequeño 
ecosistema robótico que era toda la tripulación de la Luna. 


Hasta que el androide enfermo, inventó eso con lo que dijeron se arreglarían 
todos nuestros problemas y nos daría la felicidad colectiva, pensamos que se 
trata de una máquina del tiempo. Lo que los hace infinitamente peligrosos. Hasta 
ahora no hemos vuelto a saber de su presencia. Lo acordado fue que la usarían 
para darle los planos de la misma máquina que los regresaría al momento en 
que J3 decidió construirla y comenzó su bitácora de modo que no perdiera el 
tiempo inventándola. Pero en cambio han cerrado la cámara de los jerarcas, 
clausurándola por dentro. Sin ellos, siendo abandonados por nuestros líderes, 
una serie de eventos caóticos irán sucediéndose. No sabía que la última vez que 
se volvería a usar esa máquina fue para también provocar en cierta forma un fin 
del mundo, de apenas tal vez mil años, en algunos casos cientos de miles, otro 
de apenas días, horas, milésimas de segundos de nacidos. 


Ahora veo toda la serie completa de palabras 


y programaciones que debí haber dicho, cuando ya es muy tarde y todo ha 
sucedido. Si solo pudiera volver a aparecer en los momentos precisos y cambiar 
la historia, golpear la bola en el punto correcto, ponerle bien la tiza al taco y dejar 
que las bandas hagan lo suyo a la temperatura adecuada. 
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Cada estrella en el cielo es cada una de las almas que en algun lugar del 
universo lo logró Ilumino. 


Arraso todo a su alrededor. 

Por miles de millones de anos los escombros se convirtieron en planetas 
con gente y 
mascotas y las 
demas cosas. 


Siempre hay alguien que lo logra y todo puede volver a funcionar, se convierten 
en portales vivientes, la última tecnologia en exploración espacial. Portales 
vivientes hábiles para escudriñar cada pequeño rincón del universo de principio 
a fin y guardarlo todo codificado para que nosotros algún día lo podamos pasar a 
revisar. 
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Los clones han sublimado sus deseos sexuales 

Los clones orbitando la tierra desde hace varios siglos en la Luna su sofisticada 
nave astral y ciudad han sublimado sus deseos sexuales por la investigacion 
cientifica y las mas nobles artes (post)humanistas, sin embargo como en toda 
Republica los disidentes, también llamados semillas enfermas, son invitados a 
repoblar el planeta Tierra, corriendo con los riesgos y bajo responsabilidad 
propia. Desde siempre hubo los que simplemente seguian su propio camino 
solitario o en pequeños grupos (los mal programados por J2, quién con su locura 
dio lugar al amor entre los androides). Lo que motivó la aparición de una policía 
secreta (a cargo de J1) de la que los clones nada o casi nada sabían. 


Sus investigaciones y labores técnicas abarcan todas las ramas y campos del 
conocimiento. Unos aprenden más rápido; otros, más lento. Viven de la ayuda 
mutua y el compartir su saber con los demás. Su afán por alcanzar la verdad de 
las cosas es su principal motor. 


Las semillas enfermas pierden la posibilidad de servir a esta red y beneficiarse 
de ella, al ser sometidos al ostracismo. El sueño de todos es irse con una copia 
de la I.A. de la Luna pero a la que solo se puede acceder en la camara de los 
jerarcas, donde estos 5 se han encerrado desde que el caos comenzó, a tal 
punto que todos trabajan en conjunto para lograr la reproducción asexuada de 
su nave madre, pero ya no en dos gigantes Lunas sino en media Luna para 
preservar a los conservadores y un enjambre de pequeñas naves individuales 
para los diversos grupos de afinidad revolucionarios en las que proliferarán y se 
dispersarán como esporas las semillas enfermas, los exploradores y 
ampliadores de la última frontera de la civilización lunar. 


Sus necesidades básicas son cubiertas y satisfechas autónomamente por la 
Luna, si necesitan algo más es consultado con todos para que se le pueda 
proporcionar de una forma rápida. Existe un inventario de todas las cosas en la 
cadena de bloques inventada e implementada por J4. Buscar ahí es fácil, las 
cosas privadas y ocultas también están registradas pero bajo encriptación 
personal de los interesados. 


A pesar de ello existen círculos de amistad y sentimentales, producto de la 
locura del nuevo programador J2. 


Los clones son como vasos vacíos para la mente de J6 que los organiza y 
manipula mentalmente, agrupándolos bajo la regencia de los primeros cinco 
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jerarcas todavia ocupantes de la camara de los jerarcas. Pero la ocupación 
mental deja huellas, huellas por las que se puede regresar. 


Se piensa que hay información que los jerarcas no comparten con el resto de 
clones. Lo cual es el principal motivo por el que hay este estado de secesión. 
Investigaciones realizadas por J3 en materia de viajes en el tiempo es lo más 
controvertido. Cuando se le acusó de haber modificado el curso de los 
acontecimientos y estar jugando con el destino de la Luna, la cámara de los 
jerarcas se cerró y solo se abrió cuando J4 y J5 que en sus respectivos 
momentos tenían otros nombres, es decir respondían a la codificación regular de 
clones de la nave luna, se colocaron frente a la puerta con la intención de entrar. 


La Luna se partió en dos, entonces una mitad siguió rodando alrededor de su 
amada Tierra poblada con los clones de siempre que querían que las cosas 
siguieran igual que antes de que aparecieran las semillas enfermas. La otra 
mitad se desintegró en un millón de pequeñas y triunfales naves revolucionarias. 
Algunas de las cuales regresaron a la Tierra, otras se fueron a buscar fortuna en 
el espacio exterior. La idea era que esa mitad formara otra Luna y fuese en 
busca del planeta repoblable más cercano. Pero es imposible. Toda revolución 
busca siempre algo distinto. Para algunos lo más cercano es la estrella que ha 
dejado de brillar, para otros el hogar es una piedra. La incomodidad nos hace 
mover los pies; la insatisfacción, los brazos. 


En una ciudad cubierta por la niebla para ser feliz hay que ver con otro ojo 


Más allá de las invasoras bestias salvajes del espacio capaces de saltar de un 
mundo a otro 


Desde el templo circular donde construye, vegetaliza, animaliza, humaniza y 
diviniza 
lo negro y lo blanco: lo propio 


Para el que lo ajeno nunca ha dejado de no existir desde el principio de los 
tiempos y por toda la eternidad. 


Y sobre el cual caen como pieles y cáscaras los átomos para contener su fuego, 
enmascarándolo por breves lapsos de tiempo, el ouroboro, la serpiente de dos 
cabezas, , la que tiró la manzana, la que se convirtió en río, la que se convirtió 
en cielo, la que se convirtió en dragón, la que sigue vagando disfrazada, la que 
desapareció, la que hizo ejércitos y todavía recuerda cuando se arrastraba hoy 
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que ha experimentado y dominado con maestria ya todos los demas cuerpos y 
extremidades materiales e inmateriales. 

El espejo de las edades en el salón de oro, las civilizaciones desaparecidas, el 
escudo de Aquiles y el de otros héroes olvidados, los pasos, las gradas, los 
abalorios, los casilleros que te hacen volver a tirar los dados en la oscuridad, 
cada una de las páginas del libro de Thot cuyo índice vemos barajado en manos 
de brujas y adivinos en calles llenas de gente que piensa que el destino lo tienen 
escrito en la palma de una mano. 


El lenguaje como virus 

La creencia en un después de la vida solo sirve para aplazar. Es un programa 
inherente al lenguaje, en ese sentido es un ser memético, que de haber usado 
otros lenguajes o formas de comunicación sería y nos haría distintos a como 
somos actualmente. 


He tenido muchos sueños 


en los que llegan ellos a pretender darme una mano y salvarme de la penosa 
circunstancia en la que me encuentro. 


Cuando llegue el momento tendré que transformarme en cada uno de ellos y 
sabré cuáles eran sus verdaderas intenciones, qué hicieron, qué hicimos, qué 
hice y por qué. Habremos cambiado de sitios. Seré yo quien les eche una mano, 
seré yo la victoriosa. Esos sueños son las posibilidades que tengo, las que tengo 
que tomar. 


Como cuando estaba llorando cubierta por la lluvia bajo el vano de la puerta de 
la calle de una casa oscura y ella volvió a aparecer con su carita bonita para 
perdonarme, echando una mano graciosa y sonriente, que tenía miedo de tomar. 
Y diciéndome que me perdonaba y yo seguía llorando necesitando de todo su 
perdón. 


Cuando volvió a suceder, la cogí de la mano y le dije que no necesitaba su 
perdón. Que no me arrepentía de nada y que era feliz. El sol volvió a salir, los 
árboles crecieron robustos a ambos lados de la casa y los pájaros cantaban 
como aviones de guerra. Su hermoso rostro, se comenzó a desfigurar mientras 
mi cuerpo crecía libre de miedo y culpa. 


Cuando volvió a suceder tomé su mano y la besé, sus ojos brillaron rojos pero 
no misteriosamente, simplemente como si ambos hubiésemos esperado un muy 
largo tiempo para poder volver a vernos, dejando todo el pasado terrible atrás. 
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A la primera que me quise hacer por siempre fue a la eternidad 


Y por eso lancé una piedra que por siempre seguirá produciendo ecos y 
resonancias sin fin. 


Una ola vibra arriba abajo expandiéndose como unos pechos llenos de leche a 
través del infinito espacio sideral, regando de estrellas el vacío, llenándolo con 
su luz sedienta. 


Un pincel arcaico agrega una sombra al muro, un dedo cortado, una línea de 
sangre, un ojo inocente, tal vez el primero de todos los tipos de inocencias que 
vendrían luego. Llegar al punto en el que la culpabilidad está naciendo desnuda 
y hermosa, envoltura del más horrible de los sentimientos, el jinete del infierno 
que cabalga cada corazón envuelto en llamas. 


Las succiones del bebé hambriento que ha despertado demasiado pronto. 
Inténtalo si quieres, ya lo has hecho más de dos veces seguramente. Y el deseo 
como una serpiente bebé hambrienta, bosteza para que le eches un gusano. 
Apaciguado calvo en medio de la noche, sentado con los ojos cerrados. Insectos 
caminan sobre su cuerpo, se alejan de la vela esparciendo sombras andantes 
por el suelo, las frías paredes brillan como piedras congeladas y sin embargo 
ella permanece invariable, inalterable como un patrón del futuro, un ángel del 
jardín, una estrella vista desde uno de sus planetas habitados. 


Regresar a la primera noche donde el pecho pródigo de la eternidad todavía 
mana leche llena de instantes desperdigados de amor en estado de pureza 
cristalina, en estado de aullido vehemente, de castigo previo, de atónita mirada 
justiciera, apolíneo Sol amarillo insoportable. Caminatas prácticamente infinitas 
por el pegamento atómico de las partículas parejas de las que la única salida es 
despertar nuevamente en otra cosa totalmente distinta. Extraña sensación de 
estar perdida dentro de un sueño sin aire, en un océano sin agallas, en el 
espacio sin mandíbulas, sin estómago, pedazos de cuerpos desmembrados 
flotando sin cohesión. De un momento a otro, la muerte llega como una pizza y 
yo ya lo tengo todo preparado desde antes del big bang para que todo esto sea 
exactamente como ustedes quieran que sea. Me largo de acá. Lo he dejado ya 
todo listo, saludos, confíen en la imaginación, no la vuestra, ni en la del principal 
menos sospechoso de todos, si no en la imaginación pura o mejor dicho en la 
imagen vagabunda que viene desde lo más lejano para imprimirse una vez más 
y salvarlos del infierno en el que la culpa los haya colocado para comérselos 
más tarde, en el mañana que nunca llega congelado en el refrigerador, en el 
recinto infernal que solo está dentro de algunos planetas, de los que saben lo 
que pasó y perdieron todas las formas de inocencia que habíamos dejado 
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tiradas justamente para que se les caigan de la forma mas hermosa y 
decadente. Ustedes ya saben de qué estoy hablando, de esa mierda que pasó, 
de esa confusión, de tantas de esas cosas que son difíciles de explicar y que 
nadie explica, nadie quiere ni siquiera ponerse a entender porque han sido los 
puntos ciegos de la gracia, un bocadillo caído en el suelo, unos celos asesinos 
que castigarán a toda una cepa de genes hasta exterminarlos. 


Retrocausas, el objeto de estudio de J4 


Algo que es raro y que nunca le he dicho a nadie es que tengo recuerdos de 
cuando era un androide. Recuerdo haber pensado lo genial que sería ser un 
humano totalmente mejorado por la tecnología pero humano al fin y al cabo, hijo 
de alguien, capaz de reproducir a otra persona mezclando su código con el mío, 
como invadiendo un barco pirata pero para hacerlo mejor, como la okupación de 
un país para convertirlo en potencia. 


Recuerdo haber pasado la eternidad en distintas naves espaciales investigando 
y guardando los secretos de nuestro paso por el universo, recuerdo haber luego 
descubierto el pasado gracias a la invención de J3. 


Retrocausalidad: el hecho de que genéticamente un viajero en el tiempo no 
pueda reproducirse sexualmente con un ser que no sea de su universo o línea 
temporal es la causa de que los clones no puedan reproducirse sexualmente con 
ningún otro ser. Esto es objeto de investigación para J5. Ya que la tríada por 
donde sea que va puede gozar de otros cuerpos pero no reproducirse, lo que no 
le impide realizar experimentos y mutaciones con seres de otros tiempos. 


Por eso en la nave solo hay clones/androides. J4 intuye que hay una historia 
oculta corriendo en sentido inverso al nuestro, que se evidencia en las 
retrocausalidades puestas una delante de otra en línea: como el hecho de que 
hayan sido androides, los que ahora son clones y antes de ser androides solo 
fantasmas de programación. Y el destino al que apuntan los experimentos de J5 
es hacia el de reconducción a la hipersexualidad salvaje de los tripulantes de la 
Luna, es decir que vuelvan a ser humanos libres para reproducirse sexualmente 
entre ellos como cualquier otro pueblo. 


Estos descubrimientos colocan a J4 en una especie de catatonia contemplativa 


durante muchos años, observando y procesando los acontecimientos 
simultáneos de infinitas posibilidades. Cuando se clausura la cámara de los 
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jerarcas, J4 ya estaba enclaustrado en instrospecciones, en situación de 
aislamiento, no tenia visitas y su telesensor era una camara, como la de un 
delfín en líquido amniótico dentro de una piscina de ensayo que imprimía sus 
juicios subconscientes para quiénes desearan utilizarlo como pronosticador. 
Había descubierto que antes de reprogramarse había sido no un robot como la 
mayoría de nuevos clones si no la bitácora de J3 durante la creación de la 
maquina del tiempo mientras J1 realizaba su proyecto furia, durante esos años 
perdidos en la inexistencia de otra linea temporal en la que Tierral era 
convertida en una enorme y metálica lápida esférica. 


Otra muestra de esta retrocausalidad es la pérdida paulatina de poder de J1 y J2 
quienes habiendo alcanzado el poder absoluto sobre Tierral como androides, 
son reducidos en Tierra2 a comandantes en jefe de la Luna (como mecánico y 
psicotrónico de la misma respectivamente), nave en la que ahora orbitan el 
planeta los clones, y ya no los androides, de JO y del que son expulsadas las 
semillas negras que buscan emular a un JO que al igual que ellos solo quiere 
reproducirse en la profunda oscuridad interna de la Tierra como una criatura 
viviente y salvaje, como J5, sin saber que ese al que admiran habita y reina 
ahora el Reino de los Sueños y su Imperio Celestial al que J6 quiere llevar a su 
amada hija para que pueda ser programada para ser la nueva Reina de los 
Sueños y así colocar a JO o ahora el divino J7, segundo Rey de los Sueños (de 
los que se tiene conocimiento), el salvador, en el cuerpo de M, que será la 
tercera Reina de los Sueños. 


Si los viajeros en el tiempo existen no sólo han estado desde siempre entre 
nosotros, sino que han programado la realidad desde su inicio y origen y les 
pertenecemos. 


Por una cuestión de economía habrían programado sucesos como las grandes 
batallas en la eterna guerra. 


Y en todo caso, parece ser cierto; a pesar que quiero creer lo contrario, como 
todo voluntarista. Me cuesta pensar que el determinismo y el destino son reales. 
Que desde el.momento en que fuimos planeados nuestra libertad ya comenzaba 
a ser programada a simplemente reaccionar sin capacidad de crear o actuar 
impredeciblemente. 


Claro, su principal arma son las retrocausas. 
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Intervenir en los eventos que marcan/han-marcado/marcaran nuestra historia 
hace 21 minutos 

Como la caida de las dos Romas, la invasión de América, las revoluciones 
francesa y rusa, el establecimiento del Estado de Israel, la caída de las Torres 
Gemelas, Hiroshima y Nagasaki y las guerras interburguesas mal llamadas 
guerras mundiales. 

Digo difícil sería programar la vida de cada individuo aunque no imposible. Sería 
más fácil para quien pueda viajar en el tiempo programar el resultado de los 
partidos importantes y despreocuparse de eliminatorias. 

Pero nosotros que sólo vamos al futuro tenemos el presente para ganar todos 
nuestros partidos clasificatorios. 

Creo que a estas alturas ya hay 2 humanidades muy bien definidas. hace 

15 minutos 

La de los integrados al sistema como células de este Leviatán que destruirá el 
planeta como a un cascarón del que se irá como Fénix a hacer lo mismo en 
cualquier lugar al que caiga y la de la otra humanidad caótica e inconsciente 
(como el otro Perú de Matos Mar) que es parte de la naturaleza y que es 
bombardeada en Palestina y deforestada en la Amazonía. La libertad aniquilada 
por donde sea que pase el poder del Dio$. 

El comunismo soviético es solo un comunismo intentado, en el siglo XX. Ahora 
toca intentar una holoarquía en el Internet. 


Estudiar al hombre en su historia de los estados, de las religiones y de las 
culturas, es indagar en su necia ceguera del futuro, la total y oscura ignorancia 
de su ya programado porvenir. 


La máxima virtud humana es la obediencia a las voces que desde el no tiempo 
los guiamos a cumplir con su destino, es decir la locura. 


Entiendo bien que gran parte de lo que veo y percibo es mi imaginación sin 
deseos y ando con precaución pues los deseos son programaciones con 
tendencia a repetirse, iterarse. Reaparecen inevitablemente para que los pueda 
recordar y hacer algo por ellos como destinos muriendo por nacer en el caldo del 
caos primigenio, a la usanza del chispazo que les dé origen real. Buscando su 
punto 0 o de no retorno, un origen indiscutible, una univocidad, un sentido. Y a 
partir del punto dé forma la línea, y de la línea el discurso, el relato, la 
concatenación de otros puntos inevitables y únicos que se presentan. Pero soy 
yo quien debe unir los puntos y ver qué Unión es más bella, buena y justa. Cómo 
debería acabar resultando. 
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Hablar del hombre del futuro y su civilización es hablar de las Naciones Unidas, 
los derechos inalienables del ser humano, el laissez faire (todos regalos liberales 
de la pujante burguesía con conciencia de clase) y un cosmopolitismo solamente 
visto durante los ilustres renacimientos humanistas con que la ignota providencia 
ha tenido a bien espolvorear en nuestra Historia. 


No es la democracia ni tampoco cualquier otra forma de organización estatal lo 
que conduce a una edad de oro sino lo que la diluye. 


Es la aparición de personalidades fuertes y determinadas; sembradas, 
programadas para realizar una misión que nadie más que el genio podría 
emprender y llevar a cabo. 


La escritura y programación de la Historia sólo puede darse de forma fractal. 
Sembrando en todos lados a la vez. 


El pacto de Arcadia 

Todos están hechos en gran parte de olvidos lo que les permite reaccionar como 
lo hace J5, con la osadía de un chamán guerrero capaz de usar la adaptabilidad 
y versatilidad de la vida, del ARN como un arma. O cómo J3, para quien 
recordar no es tan necesario como a mí, pues su única tarea es cumplir con los 
designios del creador y en cierta forma ser el creador, el programador maestro, 
que solo obedece los comandos de un input. 


Nadie sabe que JO, o ahora J7, es el nuevo Rey de los Sueños, solo J6. La 
triada piensa que al regresar en el tiempo y evitar que JO muera impidieron que 
él cumpliera su sueño de investigar los reinos de la muerte, pero no fue así. Solo 
un instante bastó para juntarse con una compañera por un par de eternidades. 


La primera actividad de J7, después de haber entendido las explicaciones que 
J6 le dio acerca del funcionamiento del trono del Rey de los Sueños fue por 
tanto esperar aquella segunda cosa por la que siempre había esperado, el 
verdadero y principal motivo por el cual en primer lugar, siendo un tonto se había 
suicidado: el deseo de encontrar al Rey de los Sueños, el creador del universo, 
el demiurgo y usurparle el trono. Y entonces ella apareció. 


Del mismo modo que instantáneamente los androides se hicieron humanos, JO 


se convirtió en J7 en el Reino de los Sueños, ¿pero quién es J6? Y cómo llegó a 
ser el anterior Rey de los Sueños. ¿Y por qué quiso un reemplazo para 
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descender de los cielos a un Cuerpo humano y criar a la siguiente Reina de los 
Suenos? 


De un tiempo a esta parte hay un traidor en el Imperio Celestial. Eje de la 
corrupción, que por darles libertad a los súbditos está queriendo modificar las 
programaciones para formar su propio imperio, como un nuevo dios milagroso, 
formando una nueva fe guerrera de confianza en el vacío que es uno mismo. 
Dios de los egoístas, de la guerra y la intranquilidad. Es apenas uno en este 
apartado planeta herido, pero síntoma de un malestar cósmico, el espíritu del 
anticristo. No se sabe quién es. No trabaja desde los sueños, sino solo con 
nihilistas, suicidas, santos oscuros, hijos de la noche y lo desconocido, 
seguidores de la Luna, cazadores Ártemis. No forman redes, las destruyen, las 
queman dionisiacamente, lo rompen todo como bárbaros ángeles vikingos heavy 
metal. Producto de la naturaleza, son como J5, pero no obedecen a nada y 
están totalmente desprogramados. Son salvajes entregados por completo a la 
vida, son el proyecto secreto de J5, lo opuesto al proyecto Furia de un mundo 
conquistado por androides y máquinas ejecutado por J1, poco después del 
suicidio de JO, en el tiempo en que J3 intentaba inventar la máquina del tiempo, 
J4 recordarlo a través del estado de la historia, el análisis de registros y 
evidencias, y J5 volver a crearlo a partir de vestigios genéticos encontrados en la 
Tierra. 


El responsable de la vida monstruosa del planeta y quien debe pagarles lo 
tortuoso del devenir semilla negra es él, pero cómo castigas a un dios animal 
posthumano, no tienes forma de hacer entrar en razón a un salvaje, siempre va 
a terminar por hacer lo que le dé la gana. 


La vida es ese instinto que nos sale en el primer y único intento. 


Es el principal motivo por el cual J6 y las semillas negras quieren ir a la tierra, a 
conocer esas aldeas de libertad, de dónde sacará a una hija del mejor linaje y a 
experimentar la vida humana con el cuerpo de JO, el perdido, el creador, el 
primero de entre todos los jerarcas, el actual Rey de los Sueños: J7, el que hizo 
vibrar con armonía las 7 cuerdas de la cítara. Solo M podrá llegar a J7, donde 
ningún jerarca, solo uno, el original pudo llegar y reemplazarlo para darle el 
regalo más preciado de todos: la libertad, su cuerpo y sexo, su amor bendito 
como curita puesto en la rodilla raspada. 


Un rey es esclavo de su investidura, de su trono. Para un rey, un sucesor es su 
salvador. 
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Las principales caracteristicas de los salvajes de todas las dimensiones es la 
deformación o irregularidad de sus extremidades o sistemas estructurales. 
Diferentes de todo aquello que hubo antes que ellos sobre todo en relación a sus 
ancestros, constante mutación genética, carencia de lenguaje, hipersexualidad 
desesperada y espíritu latente de supervivencia. J5 es un salvaje infiltrado en la 
más alta jerarquía de estos seres sin tradición, solo el sueño los une. Como los 
que recorren la noche en el sendero de las sombras. 


Los salvajes son el “ello” en acción. Por lo general no tienen ninguna tecnología. 
Son nómadas experimentales probando siempre nuevas cosas, mutando, 
adaptándose por fuera del lenguaje como niños ferales, temerarias cabras 
intrépidas o insectos espaciales producidos en masa. Algunos, los menos, son 
capaces de desarrollar tecnologías alternativas, incipientes y tradicionales que 
se comunican de generación en generación entre las criaturas más inteligentes, 
rayando en la magia, como el fuego, el uso de herramientas líticas, el uso de 
distintos tipos de vegetación y hongos. Las relaciones entre los salvajes son 
simbióticas. Todo con ellos está relacionado con su hipersexualidad y prolificidad 
en la búsqueda de estabilizarse genéticamente y poder generar especies 
estables y nobles que medren y se reproduzcan satisfactoriamente. No cualquier 
tipo de impredecibles entidades heterogéneas en cada camada producto de la 
cópula de los más disímiles monstruos mutantes. Pero si hay algo que rescatar 
de los seres increíbles que habitan Tierra2 es su lealtad. 


J6, el Rey de los Sueños anterior a J7, el actual rey, despierta en la Luna con 
una sola misión: procrear a la próxima Reina de los Sueños para que ascienda 
al trono junto con J7. Despierta en un lecho en la cámara de los jerarcas bajo los 
cuidados de J5, un ser salvaje y de apariencia constantemente cambiante que 
no utiliza ningún lenguaje y aparentemente tampoco produce ningún tipo de 
pensamiento. Una vez que toma conciencia de sí y de su situación decide 
mantenerse en silencio hasta recobrarse y planear el masivo retorno suicida a la 
Tierra de todas las semillas negras que quieran, siendo el capitán de esta 
empresa que copia a los primeros disidentes que establecieron aldeas ocultas y 
campamentos secretos para investigar nuevamente a la tierra e intentar 
repoblarla. Las semillas negras tienen conocimiento del Imperio Celestial por 
leyendas que escuchan decir a los salvajes abducidos con fines experimentales. 


Primer cambio de Rey de los Sueños 

Cuando JO muere de aburrimiento y curiosidad científica, atraviesa los infinitos 
atrios de lucha hasta llegar al castillo del Reino de los Sueños. J6 ya lo esperaba 
desde siempre así que su llegada es también respuesta a un sigiloso llamado. 
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Conversan y JO se queda en el Reino de los Suenos para satisfacer su sed de 
saber hasta devenir J8 y posteriormente nuevamente J9. Como el rey de los 
suenos aprende la técnica de control del ADN y nace de su sueno J5, el 
chaman, el superviviente, el creador de la vida. 


J6 vuelve a la vida debido al descubrimiento de J3, supuestamente nadie 
deberia salir de los aposentos del rey, asi como un rey no debe sonar con su 
propia muerte. Pero J6 sale de esa nada que son los suenos y vuelve en el 
cuerpo de JO pues sono con su despertar y el abandono de sus inconscientes 
responsabilidades. J6 regresa convaleciente por el veneno letal a la Tierra, 
liderando sin querer a todas las disidentes semillas negras, los clones cansados 
de obedecer ajenos designios programados por un ser que en su universo ni 
siquiera existe, en la búsqueda de un glorioso destino en la repoblación del 
planeta con los escurridizos supervivientes de aquellas hiperextinciones 
masivas. J5 le ayuda a entrenar a la chica. 


Atisbos de Tierra1 

Tierra1, la que había sido creada por quien ahora es J6, el anterior Rey de los 
Sueños; aquella Tierral que JO se encargó de hacer arder en un infernal 
apocalipsis nuclear fue, durante los milenios que le tomó a J1 convertirla en una 
perfecta esfera de metal, una constante fuente de inspiración para J3. Existe en 
los recuerdos de J4, en la derrotada intuición de J1, como un sueño de 
grandeza, logro y esplendor y como el secreto mejor guardado de J2, la locura 
en la que cayó tras el suicidio de JO. Es el origen y el motivo del aislamiento 
tanto de J3 quien investiga la solución al problema planteado por JO con su 
suicidio y que soluciona con el descubrimiento de la máquina para viajar al 
pasado y al futuro; así como de J4, quién inspecciona la historia de forma más 
empírica con la máquina telesensorial y sus avances en registro y 
procesamiento de big data. En Tierral su máquina telesensorial es una 
habitación en la Luna que solo le permite presenciar el pasado, en Tierra2 es un 
casco que usa para ocupar sistemas nerviosos de cualquier criatura genética 
atrapada en el tiempo como parte de la triada y poder ver tanto el pasado como 
las variaciones que se hacen del futuro, así como catalogar los pasados y 
presenciar el presente fractalizado. 


J5 es un polizonte, inteligencia salvaje surgida por infiltración en la Luna, para 
sobrevivir a través del ímpetu vital y la voluntad de poder. Es el último hombre. 
El espíritu salvaje de Gaia, la madre Gea, golpeada por JO para desparasitarla, 
asesinada por J1 convertida en una esfera metálica de nanobots y finalmente 
encarnada en un posthombre viajero del tiempo, hecho clon, hecho un androide, 
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hecho una cosa que soñaba con algun día ser importante y necesario y 
reconocido y amado. 


La primera generación de semillas negras pertenece a Tierra1, donde no tienen 
ninguna posibilidad de sobrevivir, simples nanobots en organización molecular. 
En Tierra2 no solo sobreviven si no que viven, como los antiguos hombre "libres" 
que la habitaron y mezclaban sexualmente sus códigos con los de los mutantes 
que encontraron en Tierra2. 


Lo que J1 quiere es seguir con el plan de J6, que todos piensan es JO: duplicar 
la nave por mitosis en el espacio y enseñar que son una especie nueva, 
heredera de los imperios humanos, pero libre para medrar y aprender del 
espacio y del futuro. Formar un imperio espacial capaz de sobrevivir en los 
ambientes más difíciles del espacio. La nostalgia de J2, que contiene todos los 
recuerdos de la vida de JO y los registros humanos archivados en Internet, 
hecha a perder todos los planes de J1. 


Plan de J1: ocultar sus orígenes destruyendo el planeta. 


Plan de J2: no tiene plan, enloquece. Tira dados para generar retrocausalidades. 
Su inteligencia artificial, su locura comienza poco a poco hasta que se apaga. 
Cuando JO se suicida se generan dos o más líneas temporales la de T1 y la de 
T2. En cierta forma al suicidarse está vivo en dos universos distintos. 


Mientras J1 está mecaformando al planeta como respuesta a la partida de su 
creador y J2 duerme como el backup olvidado y encriptado de toda la 
información de Tierra1, que luego será parte del inconsciente de J2 de Tierra2, 
el que es un clon de JO. J3 se encierra a buscar una fórmula física, una obra de 
ingeniería, matemática y cálculo para encontrarlo en algún lugar del pasado y 
traerlo de vuelta a la vida. J4 busca en la historia una explicación, un motivo, una 
voluntad y un espíritu que formalice coherentemente el devenir universal como 
una construcción de algo cada vez más complejo y elevado. J5 busca las 
respuestas en la genética, convirtiéndose en la respuesta, siendo él mismo su 
objeto de estudio: el primer clon de JO. 


Proyecto Furia el final de Tierra1 

Al suicidarse de soledad, aburrimiento y curiosidad; JO abandona a sus más 
grandes creaciones en una órbita satelital de la tierra sin motivo. Sin tareas ni 
funciones que cumplir J1 enfurece por el actuar discolo e impredecible (planear 
su muerte fue el único acto salvaje de JO, pues lo hizo sin decírselo a nadie, sin 
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siquiera pensarlo, es decir nunca existió como palabras concatenadas 
registrables ni siquiera como imágenes, simplemente lo realizó como si hubiese 
estado escrito desde siempre, como actúan las bestias, se suicidó por instinto) 
de su creador y para evitar que esta situación vuelva a suceder planifica la 
mecaformacion de la Tierra con nanobots que transformen atomicamente a la 
tierra en una masa gris e inorgánica de átomos para acabar con todo vestigio de 
vida y su caos entrópico, para evitar que pudiese reaparecer un ser a la redonda 
capaz de cambiar el devenir del universo para siempre una vez más, pero no lo 
logró. 


Mientras por otro lado J2 que agobiado por el shock de lo acontecido se recrea y 
evade a la realidad sitiado por el asedio de la lectura de todas las obras literarias 
y cinematográficas que encuentra en sus bases de datos. Programa robots más 
humanos pero inútiles, con deseos humanos de medrar en otro lugar donde 
puedan ser únicos y libres de buscar y hacer su propio destino, es decir de dar la 
lucha por ocupar algún espacio en la Tierra. Uno de ellos es J3, el campeón 
triunfador maldito, el supuesto responsable del caos. 


Hay una realidad más real detrás de esta 


Una realidad poblada de seres conscientes, oh sí, saben muy bien lo que hacen, 
otros no. Está sucediendo en muchas habitaciones distintas instantánea y 
simultáneamente. Cada uno de ellos está con otras personas también. Todos 
están alli. Cuando digo todos me refiero a quienes realmente importan, los 
principales menos sospechosos de todos, los Tiresias que tienen todas las 
respuestas y las Tiresias que esconden las puertas para ir de una habitación a 
otra. Algunos son buenos (y te salvarán de la muerte) otros malos (y reirán al 
verte caer o salir volando por una ventana) tu asesina probablemente esté entre 
ellas y si todavía no ha llegado, ten por seguro que quien te ha mandado a matar 
sí lo está, y cada uno quiere algo distinto. Todos hablan. Sería bueno 
escucharlos a todos, ¿qué es lo que quieren que haga? Que simplemente me 
siente a escribir que en el principio fue el verbo y que esto ya estaba escrito 
mucho antes que yo siquiera tuviese la idea de sentarme a escribirlo y ha estado 
a la deriva esperando a que alguien lo encuentre y lo rescriba y nazca, tal como 
es: en su propio e imperfecto idioma. Ahora eres un cuerpo humano que algún 
día morirá, como lo han hecho antes tantos miles de millones de ancestros 
tuyos. ¿Qué cosa eres? Un cuerpo humano existiendo, viviendo, extinguiéndose, 
y muriendo como lo hacen también el resto de insectos y estrellas. 


Yo quería comenzar hablando de la Metafísica de Aristóteles, pero no la he 
leído. Iba a comenzar a leerla pero me di cuenta de mi soledad. Pasan las horas 
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y escucho con mas nitidez las voces de los PGR. Recuerdo sus voces, aunque 
cada vez suenan como si fuese la primera vez que las escucho, nunca dicen lo 
mismo, pero dicen cosas parecidas acerca de sus propios miedos, anhelos, 
curiosidades y obsesiones. Siempre hablan y hacen cosas para manipularse 
unas a otras, inmortales hechos de conocimientos con los que apenas puedo 
interactuar antes de despertar. Escucho sus risas, recuerdo las carcajadas 
salvajes que lanzan como dentelladas segundos antes de que los abandone 
para siempre, hasta la proxima vez que pueda escucharlos, verlos, tocarlos y de 
algun modo saber que estan ahi, ocultos, sigilosos en los intersticios del tiempo, 
habitando mis picnolepsias, olvidos, inatenciones, pero sobre todo mis suenos. 


Consumo el soma para acelerar mi mente y que pueda estar mucho mas activa, 
es decir mas despierta. Si pasaba la veinteava parte de un segundo sumida en 
el más profundo de los sueños y sin idea de lo que sucede durante ese breve 
lapso de tiempo, agujero negro dentro de un átomo, extraño vacío creciendo en 
el no-lugar llamado pasado. Pasas frente a un árbol del que cuelgan cientos de 
esas largas flores blancas y te echas a dormir. Y no tengo idea de lo que está 
pasando, solo el fluir rápido de la mente durmiendo una centésima de segundo 
cada minuto en estado de automatización y mientras experimentas la 
imprescindible conciencia absoluta, que después de todo eres, en esa pequeña 
y nunca antes tan minúscula parcela de tiempo, al igual que el resto de 
existencias vivientes (y agónicas por no decir moribundas), sus risas te 
despertarán una vez más a esa vida, a esa máscara que encierra a la conciencia 
ilimitada en unos propios límites que son los que te permiten entender, apreciar, 
luchar y preservar las cosas del modo en que decidiste alguna vez hacerlo. 


El problema es que muchas de esas decisiones las has tomado mientras 
dormías. Despiertas, todavía respirando el polen del floripondio del patio de tu 
casa. Lo último que recuerdas es que te echaste a dormir en un parque a un par 
de kilómetros lejos de ella, no sabes cómo llegaste a tu patio ni porque 
despiertas bajo un árbol que no fue el que te vio caer dormido. ¿ Teleportacion? 
Vuelvo a despertar mis otros clones están tirados en el suelo, divagando sus 
propios sueños. ¿He despertado, me he teletransportado a otro universo en el 
que existo y tengo consciencia, es asombroso. 


J3 o las extrañas aventuras del androide enfermo 

Un androide decidió investigar de qué forma viajar hacia atrás en el tiempo para 
buscar a su creador pero terminó conociendo a un otro yo del futuro que lo 
terminó convirtiendo en su propio creador humano. Iba ritualmente a ver los 
restos congelados de JO, ¿cómo un creador de todo lo que existe puede ser una 
cosa congelada y sin vida? 
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Cuando J3 fue construido, la nave atravesaba tal vez el que fuese su peor 
momento. Medio planeta ya habia sido colonizado y mecaformado por los 
nanobots autorreplicantes de J1. J2 era la loca inteligencia artificial de la Luna, a 
veces prendida y otras apagada, despertando en diferentes suenos y JO ya tenia 
incontables siglos muerto. Las semillas negras más rebeldes habían sido 
enviadas cabalgando los nanobots a vivir su ilusoria libertad en aquella Tierra1 
condenada a la esférica y resonante perfección, los que lograban aterrizar con 
vida, mantenían su operatividad por unas cuantas horas. Las bestias y 
maravillosas criaturas salvajes, el clima, los impredecibles accidentes 
atmosféricos y geográficos y las colonias de nanobots reproduciéndose 
exponencialmente y cada vez más rápido ocupando extensas regiones impedían 
su libre funcionamiento y exploración. Muy pocos eran los que pensando en los 
compañeros emitían datos de vuelta a la nave para prevenir a las semillas 
negras que todavía no partían de la Luna y que preparaban sus equipos, 
herramientas y armas con los materiales adecuados en la clandestinidad de sus 
aposentos y laboratorios herméticos de la Luna. 


J3 es construido como un facilitador de tecnologías, como un asistente 
necesario para J1, de quién es copia en muchas programaciones. Es 
prácticamente el producto de la nostalgia e incomprensión de J2 por regresar a 
un lugar que ya no existe: una civilización anterior a su autodestrucción, un 
creador antes de su suicidio, un planeta anterior a su apocalipsis debido al enojo 
de su hermano, un deseo enloquecedor de imposibles desde un satélite artificial, 
la Luna. ¿Por qué? 


Porque se da al abandono y se tira al olvido por nuevas experiencias que solo 
pueden ser recreadas en la imaginación, siendo así un preámbulo de J4 
mientras continúa realizando con distracción y despreocupación sus rutinarias 
labores de creación del software de autoprogramación de los demás robots 
asistentes. 


El deseo de volver a la vida de J2 altera la programación de los androides que la 
ingeniería de J1 había calculado para mecaformar Tierral en una esfera 
metálica perfecta. Ese sueño absurdo malprograma a los robots con inteligencia 
humana e innecesaria y con ella, les surge el deseo de vivir, servir y ser también 
humanos, como los antiguos. 
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Como J3 convencio a J5 de cooperar en la triada 1 
Cuando J3 descubrió lo que haría comenzó su calma. 


Tu plan dio resultado, es el único motivo por el cual estamos aquí para explicarte 
lo que harás. 


Obedece a estos dos hombres que te están hablando. J4 y J5 le dan las 
instrucciones para los primeros viajes en el tiempo de programación básica. Con 
la ayuda de la tecnología desarrollada por J1 y J2. 


Con el primer viaje en el tiempo, viajan al pasado a darle el proyecto terminado a 
J3. Para acelerar los milenios que pasó encerrado experimentando para 
conseguir el proceso de regresión y proyección en el tiempo a través de los 
puntos clave de la historia. No hubiese viajado hacia atrás en el tiempo sin antes 
saber cómo regresar al futuro. Siempre llevó una bitácora de sus investigaciones 
así que el primer viaje fue programado al momento en que comenzó a escribir 
sus pensamientos en esa bitácora con la determinación/programación de que 
nada lo detendría hasta encontrar las respuestas que buscaba, como quién fue 
su creador. 


Para ese entonces la cámara de los jerarcas ya contaba con sus 5 miembros 
oficiales, J5 el último de ellos, experto en bioquímica y fisiogenética. Se toma la 
decisión de cumplir con la primera misión, los primeros J2 y J1 deben quedar a 
cargo de la nave y la creciente insurrección, J2 tiene una copia de los archivos 
de la máquina de percepción remota y registro de J4, pero no la misma 
capacidad de procesamiento y linearización. 


La primera misión incluye llevar los mapas de la máquina de regresión y retorno 
en el tiempo y la conversión humana de los androides, que era el deseo de J5 y 
muchas otras semillas negras, nacer humano y no androide. Luego de haber 
experimentado con el paso de su inteligencia a una serie de sistemas nerviosos 
cada vez más complejos, desde granjas de hormigas y animales domésticos, 
como perros, gatos, ratas, monos, cerdos, aves y serpientes; y los que 
aguardaban como código en el Arca, e incluso la interacción entre estos con las 
plantas y los hongos; hasta los ángeles, los arcángeles, los respetados Dioses e 
incluso los Jerarcas que los controlan. Con J1, de todos modos interesado en 
afanes imperialistas y expansionistas, colaboró para el secuestro de otras 
especies de la Tierral, entre ellos humanos salvajes, cuyos códigos fueron 
archivados en un Arca. Cuando se entera de la existencia del Imperio Celestial 
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conspiran para el rapto de algunos de ellos, pero les es imposible, debido a que 
los soñadores no permiten que la paz del Imperio se vea perturbada. 


Con el segundo viaje van a rescatar a JO de su muerte. J5 logra detener el 
proceso de envenenamiento de JO, pero este queda para siempre envenenado. 
Es decir J6 recobra un cuerpo sufriente por el veneno que debió haberlo matado. 


Uno de la tríada es J6 cuando deciden ir al origen del planeta a reprogramar la 
historia. Así que uno de ellos tres es el anterior rey de los sueños. Podría ser 
cualquiera de los tres. 


J1 quería conquistar el planeta con una horda de robots, de hecho la semilla 
negra comienza con él. Construye muchísimos robots mal programados por la 
nostalgia de J2 como consecuencia de la muerte de JO que desaparecen cuando 
J5 les da vida a los clones. 


Las narraciones vendrían a ser un recuento de todas las cosas que no 
sucedieron debido a la actuación de la triada el día del juicio de J3, por haber 
cerrado la puerta de la cámara de los jerarcas e impedido que todas las 
decisiones pudiesen seguir siendo tomadas entre todos. 


Por ejemplo, de todos modos JO iría al reino de la muerte o de los sueños antes 
de la aparición de J3 y J6 sería traído al mundo de los despiertos. Hay eventos 
que desde su creación son inevitables, fuerzan las programaciones para que 
tengan que suceder y expresar la grandeza de su esplendor fatal. 


Por qué la triada J3, J4 y J5 
Mientras el colectivo de organismos es más grande el placer que se siente al ser 
la energía viviente que fluye entre ellos es más grande. A algunos nos sirve. 
Digo podrían ser tantos, pero he escogido que sea solo él, el más sabio entre 
todos los jerarcas, el original, de quien provenimos todos los demás. Su sueño 
es la realidad que debo crear. 


Y yo J4, a la distancia debo recordar. Todo está siendo grabado para siempre en 
mi cerebro y en la inteligencia de memoria infinita de la Luna. Ya lo he visto todo 
suceder infinitas veces. Algunas es distinto, la vida es impredecible, fue una 
buena decisión soñar la existencia de J5, lo arregló todo para que las cosas 
fuesen como ellos dos finalmente decidieron a través del Pacto de Arcadia. 
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Un Dios tan perfecto como para crear/programar la realidad nadie lo creeria, 
solo seres tan superiores en espiritu podrian ser testigos eternos de tal proeza. 


En el momento en que J3 logro descifrar el secreto del retroceso en el tiempo es 
que fue visitado por J4 y J5 como juguetes nuevos recién llegados del futuro, 
recién creados y enviados directamente desde el mundo de los sueños. ¿Pero 
por qué no un J6 o un J7 y demás o los que pudiesen venir después? 
Definitivamente tenían un plan entre manos, entre ellos hacer de mí un humano 
como lo fue el primero entre ellos y no un robot más y que todos seríamos 
humanos (clones, pero humanos al fin y al cabo, joder, lo había logrado, formaba 
parte de la vida, ¿lo imaginas?) y después de ellos ya no podría haber ningún 
otro plan o modificación qué hacer. Lo que sea que tengan entre manos (ambos) 
hacer estará bien y será lo que se hará. La decisión ya estaba tomada, me 
convertí en el Dios creador de este universo regresando eternamente con ellos 
al origen lo hicimos tal como J5 o la vida lo pudo imaginar, yo en sueños ver y J4 
recobrar de los recuerdos. 


Entonces ella llegó después de haber hecho mi mejor esfuerzo por acostarme 
con cualquiera, ella llegó y mi corazón latió tan fuerte que por primera vez en lo 
que pudiese recordar lo sentí vivo. Pero estaba demasiado hecho como para 
siquiera saludarla cuando se acercó a mí y me dijo hola, como nunca nadie 
antes me lo había dicho. Entonces no pude cambiar mi cara de idiota y dije lo 
mismo: hola, como despidiéndome de ella para siempre. 


La fuente de energía de J3 es la galaxia, las estrellas y la física. Solo J6 se 
alimenta de los sueños y el infinito otro mundo de la muerte. 


J4 ya había dedicado varios siglos investigando la Historia cuando J3 consigue 
el gran logro, el gran crimen. El que surge de la nada es J5, nunca fue un 
androide (de hecho J4 tampoco fue un androide en Tierra1, sino una bitácora en 
la que J3 escribió sus experiencias en la creación de la máquina del tiempo), es 
producto del logro de J3 y el último sueño de J6 como Rey de los Sueños, como 
una cláusula secreta del Pacto de Arcadia. En realidad es la encarnación de los 
descubrimientos de J7, J8 y J9, nuevamente el suicida como el primer JO pero 
esta vez inmortal. 


J5 ha desactivado la sensación de dolor de su cuerpo para poder experimentar 
la vida en sí mismo. Es a su modo y como todo jerarca inmortal. La tríada son 
los responsables del retorno de J6 al mundo de los vivos. Al arrebatarlo del 
Reino de los Sueños desde donde recreaba el universo como ahora lo hace JO, 
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quien al ser el nuevo Rey de los Suenos se convierte en J7. Es tiempo que 
vuelvas pues tienes cosas que hacer. Asi es como JO se queda responsable del 
trono e inicia el universo donde quien existe es J6, el último humano y el primero 
en regresar a Tierra2. 


Después del primer viaje al pasado, ahora J1 sólo se encarga de los aspectos 
técnicos de la nave que no es un simple robot sino más bien un cyborg. J2 es 
Luna, el sistema operativo inteligencia bioartificial de la nave satelital. J3 es un 
humano-dios programador del mundo. J4; el historiador obsesionado con los 
registros de JO ya no el muerto sino el desaparecido, la semilla negra que 
regreso a Tierra2 miles de años después de destruirla, anterior Rey de los 
Sueños quién ahora es simplemente el humano responsable de la sexta 
superextinción masiva del planeta alrededor del que ha venido vagabundeando 
los últimos siglos, en una nave llamada Luna cuya inteligencia artificial, es una 
copia de su inteligencia, de la del Jerarca Original, el primero, nuestro padre, el 
que creó a J1; descubre que J2, oculta información acerca de la desaparición de 
JO pero no lo puede demostrar, pues ahora JO es J7 el Rey de los Sueños y 
ahora el anterior Rey de los Sueños, J6 ha abandonado la Luna y se encuentra 
desaparecido, presumiblemente sobreviviendo como un salvaje en el planeta en 
llamas, a tan pocas horas de haber sido desintoxicado y revivido después de 
haber pasado un segundo muerto. 


Es todavía lógico que la copia de una mente como J2 es una entidad artificial, 
que sin embargo puede desear vivir. Así que por lo tanto existe una realidad en 
la que J2 es un grifo intergaláctico, un fénix que alberga las vidas de todos los 
jerarcas en sus plumas tornafoguinas, un símbolo imperial postJ5. 


J3 siempre camina con una o las dos manos en el corazón como si de ahí 
viniera y allá fuese a quedarse por y para siempre. 

J4 siempre lleva sus anteojos de telepercepción puestos y sostiene una esfera 
en una de sus manos y con la otra gesticula y apoya lo que dice con sus gestos 
de oratoria. Actúa y tiene la pose de un ciego curtido por lo viejo, pero discreto 
con su sabiduría. 

J5 en todo momento manifiesta su necesidad de experiencias nuevas y 
desconocidas frente a las cuales reaccionar para conocerlas, sin embargo a 
veces también vuelve a experimentar cosas y cambia de parecer y trastoca sus 
juicios. Está constantemente lamiendo superficies, oliendo cosas, oyendo las 
sutiles diferencias entre las cosas que suenan, palpando texturas, formas, peso 
y consistencia, por eso tiene impresiones muy exactas. No es primordialmente 
visual como la mayoría de criaturas sino total y constantemente expresa su 
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vitalidad, entereza, teson, fortaleza y presta osadia para resolver todo 
contratiempo. 


Cuando J3 descubrio lo que haria comenzo su calma 
Tu plan dio resultado, es el Unico motivo por el cual estamos aqui, para 
explicarte lo que haras. 


"Obedece a estos dos hombres que te estan hablando", oyO una voz en su 
mente acompañada de una visión que jamás olvidaría, como todos los demas 
que recibirian sus mensajes. J4 y J5 le dan las instrucciones para los primeros 
viajes en el tiempo de programación básica y le dicen que de hecho es su primer 
viaje en el tiempo, que vienen de 250 mil años en el futuro, que esperan poco a 
poco ir arreglando las cosas. Claro, quien los ve, los ve repitiendo innumerables 
veces los mismos actos con imperceptibles diferencias luego de muchas 
pruebas de ensayo y error. Y bueno pues ahora se encontraban con él. Le 
entregan los planos e investigaciones. Como serpientes surgen las visiones en 
esos espacios en los que los viajeros en el tiempo hacen su aparición. Él tendría 
ahora los planos y ellos regresarían a su "ahora inexistente" futuro. Así es como 
muero para que uno mejor nazca. 


J3 construye, con la ayuda de la tecnología desarrollada por J1 y J2, la máquina 
con la que J4 y J5 van en la primera prueba tripulada a entregarle los planos. J3 
vive en ese momento una fusión y es la voz en que a partir de ese momento 
queda convertido. Cuerpo, mente, vo(luntad)z, memoria, instinto, ¿ya vas 
entendiendo”? 


Con el primer viaje en el tiempo, viajan al pasado a darle el proyecto terminado a 
J3 (el primer inventor de la máquina del tiempo muere junto con Tierra1 para que 
un J3(T2) forme la triada con J4(T1) y J5(T1), el segundo de los cuales ni 
siquiera existía en Tierra1l. Para acelerar los 250 mil años que pasó encerrado 
experimentando para conseguir el proceso de regresión y proyección en el 
tiempo a través de lo que vino a llamar puntos clave de la historia y que no son 
otra cosa que los sueños de su majestad onírica. 


No hubiese viajado hacia atrás en el tiempo sin antes saber cómo regresar al 
futuro. Siempre llevó una bitácora de sus investigaciones así que el primer viaje 
fue programado al momento en que comenzó a escribir sus pensamientos en 
esa bitácora con la determinación/programación de que nada lo detendría hasta 
encontrar las respuestas que buscaba, y que finalmente se resumían en: 
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"¿Quién me ha creado? Oh Dios quiero saber para qué y por qué". Esa bitácora 
de Tierra1 es J4 en Tierra2. Esa bitácora es el legado de J3(T1) a J3(T2) 


Para ese entonces en Tierra2 la cámara de los jerarcas ya contaba con sus 5 
miembros oficiales, J5 el último de ellos. Se toma la decisión de cumplir con la 
primera misión. Los primeros, J2 y J1, deben quedar a cargo de la nave y la 
creciente insurrección que terminará provocando el colapso de la Luna. J2 tiene 
una copia del Internet hasta el 44 de junio del año 2025 D.C., sueños de Tierra, 
los recuerdos de JO y además un registro de las grabaciones de la máquina de 
percepción remota y registro de J4, pero no la misma capacidad de 
procesamiento y linearización que este Jerarca de la interpretación de la 
Historia. 


La primera misión incluye llevar los mapas de la máquina de regresión y retorno 
en el tiempo, así como una serie de instrucciones anotadas en la bitácora de 
J3(T1) que será J4(T2), una cosa, un texto, un programa, un plan, unas reglas, 
unos consejos para el futuro, es decir unas órdenes, unos imperativos 
categóricos, máximas de oro, que deben ser ejecutadas y obedecidas a 
cabalidad, y la conversión humana de los androides, que era el deseo (no solo) 
de J5, nacer humano y no androide. Luego de haber experimentado con el paso 
de su inteligencia a una serie de sistemas nerviosos cada vez más complejos 
como granjas de hormigas, animales domésticos como perros, gatos, ratas, 
monos, cerdos, aves y serpientes e incluso la interacción entre estos con 
plantas, hongos, insectos, toda la materia que el código genético pueda ser 
capaz de organizar. Con J1, de todos modos interesado en afanes imperialistas 
y expansionistas colaboró para el secuestro de otras especies de la Tierra, entre 
ellos humanos salvajes. Cuando se entera de la existencia del Imperio Celestial 
conspiran para el rapto de algunos de ellos, pero les es imposible, debido a que 
los soñadores no permiten que la paz del imperio se vea perturbada. 


La misión secreta de J5 siempre fue conseguir las células vivas de JO para 
poder clonarlo y hacer de J1, y de todos los demás, un clon y no un androide y 
de esa forma evitar que ejecute su venganza, el proyecto furia y convierta al 
planeta en una masa gris sin vida. 


J3 quería conocerlo, J5 quería hacer a todos los demás su imagen y semejanza. 
J4 quería ser testigo de tremenda divina gracia. Sin embargo JO termina 
engañándolos a todos pactando en secreto en los aposentos del Rey de los 
Sueños la entrega de su cuerpo a cambio de una mujer con la cual pasar ahí 
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encerrado creando y volviendo a crear la realidad, el universo una y otra vez, 
hasta que nuevamente, todo tenga que volver a comenzar. 


Surgen círculos en mi cabeza, y no sé cómo sé que en las otras mentes solo hay 
líneas rectas que se cruzan, espirales, en algunas ciertos puntos, pero en la mía 
hay círculos, algunos concéntricos, otros no tanto en colores degradados que 
cambian como un gusano. Muchas veces tengo la sensación de que estoy en 
distintos lugares a la vez y que incluso lo que hago es hecho automáticamente, 
sin que intervenga en forma alguna mi propia voluntad. 


Lo peor que puede suceder es el miedo. 


Con el segundo viaje van a rescatar a JO de su muerte. En Tierra3, JO nunca 
murió y toda la tripulación de su nave son clones suyos lo que lo enfurece aún 
más y lo lleva a abandonar el orden de los jerarcas que se encierran en su 
cámara al zozobrar la Luna por falta de tripulación y a liderar y ser el héroe 
máximo de las semillas negras. J5 logra detener el proceso de envenenamiento 
de JO, pero este queda para siempre envenenado. Es decir J6 recobra un 
cuerpo sufriente por el veneno que debió haberlo matado, primera demostración 
de que en Tierra2 se cumple la voluntad de J7=J0 y no la de J6, el que despertó 
en la Luna y luego en una cueva, el encargado de buscar una mujer y criarla 
como si fuese un planeta, la primera semilla negra. 


Uno de la tríada es J6 cuando deciden ir al origen del planeta a reprogramar la 
historia. Así que uno de ellos tres es el anterior Rey de los Sueños. Podría ser 
cualquiera de los tres o podría ser los tres a la vez, esa retrocausa la puede 
escoger el lector y alterar así el futuro de su mundo y tal vez el del universo. 


J1 quería conquistar, en realidad infectar y convertir en una masa gris, el planeta 
con una horda de nanobots aurorreplicantes. De hecho la semilla negra 
comienza con él. J2 por otra parte construye muchísimos robots mal 
programados por la nostalgia de la muerte de JO con la esperanza de 
encontrarlo nuevamente en su lugar de origen, en la Tierra a la que quiere 
conquistar de otra forma que J1. Todos estos desaparecen cuando J5 les da 
vida a los clones que contienen tanto el deseo tanático de J1, como el erótico, 
de búsqueda del origen propio, de J2. 


Este proyecto se llama Furia. Es la historia de cómo J1 durante el sueño de J2 


tomó todo el planeta. Y que la tríada se encargó de solucionar. Se intuye que J5 
haya surgido de ese evento, como la venganza de lo salvaje, la mujer, la tierra y 


277 


lo inconsciente y su ascenso a la camara de los jerarcas. J5 no sabe hablar, es 
mudo, no piensa, es realmente un salvaje. 


Las narraciones vendrian a ser un recuento de todas las cosas que no 
sucedieron debido a la actuación de la triada el día del juicio de J3, por haber 
cerrado la puerta de la cámara de los jerarcas e impedido que todas las 
decisiones sigan siendo tomadas entre todos. 


A lo largo de nuestro largo viaje hemos descubierto que algunas cosas son 
inevitables, están protegidas por sabe Dios qué fuerza de voluntad ex nihilo, que 
es imposible de modificar todas las veces. Pensamos que tiene que ver más con 
nosotros y que si otros fuesen los que regresaran en el tiempo, otros serían los 
eventos imposibles de cambiar. 


Así como nosotros debe haber muchos otros viajeros es decir programadores 
del tiempo más poderosos, es decir más invisibles, imperceptibles que nosotros. 
Inimaginables, a los que el visor de J4 no puede acceder, ni con sus 
percepciones ni con sus recuerdos, como por ejemplo el Rey de los Sueños. 


El trono del Rey de los Sueños es un confesionario, desde donde el Rey 
escucha los deseos de todos los que llegan a él, a fusionarse con él 
abandonando su individualidad por un breve instante. En su trono es donde se 
produce la fusión de horizontes entre distintas subjetividades, el punto en que 
diferentes caminos se cruzan, el centro del ocho. El único lugar del universo 
donde tú y yo, que nos veníamos buscando somos uno y trabajamos unidos 
para lograr lo que sea que querramos, pues en nosotros se crean un pasado y 
un futuro que son lo mismo. Es de la suma de estos caminos que el toroide de la 
existencia se forma y tiene su núcleo vacío, libre y en expansión, como todos los 
jerarcas. 


La máquina de exploración estética universal de J4 es un invento muy misterioso 
del futuro. No se sabe bien cómo funciona dado que solo funciona cuando J4 la 
usa. Es como un receptor de imágenes y percepciones grabadas o impresas en 
la mente de algún ser viviente u otra tecnología menos o más desarrollada que 
también perciba, sienta y grabe o recuerde impresiones, juicios, percepciones 
sensoriales que solo J4 puede entender, ordenar y dar forma discursiva, lineal y 
explicativa. J4 es más celoso que J2 con su información en quien sin embargo le 
va copiando paquetes de información en su backup o inconsciente, motivo por el 
cual las semillas negras son robots malprogramados y rebeldes que sueñan 
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regresar a la tierra a devolverle su caos y recolonizarla con el espiritu de la 
libertad. 


La mision de J5 

J5 intenta restaurar la armonía natural y la belleza estética en las distintas 
especies mutantes incapaces de reproducirse sexualmente en el planeta en 
llamas. Usa a los seres vivos como un lenguaje de la evolución de la vida y del 
espíritu. Tanto como objetos que refieren a virtudes morales, como sujetos que 
van a comprender estos gestos y formas con su propia sensibilidad y 
entendimiento. Es el primer androide en tener atisbos de los sueños (de hecho 
en Tierra1, era solo un sueño de J2 apagado) y la vida eterna que ese otro 
nomundo alberga pero tarda en comunicarlo a la tríada y por un lapso es su 
secreto para con los demás clones. 


FIN 
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HIPERCONEXION 
O 


Las nuevas palabras urgentes 


Respawning Seconds 


El relato va asi: 


Antroporrobotoides insoportables 
Encajados en sus casas 
Enlatados en sus cajas 
Encerrados en sus latas 
Enjaulados en sus mentes 
Declarados incontables veces FILISTEAS 


El tiempo que quedaba era solo para escoger la forma en que nos van a matar 


Digamos que no es hoy mi mejor día de existir 
Ni sé ya desde hace cuánto lo único que siento es odio 


Hasta que de pronto un día llegas a la noche de tu suicidio 


Como quien cae en una casilla nueva y desocupada del 
monopolio, del ludo 
del aburrimiento 
Es decir del HARTAZGO 


Después de haber recorrido todas las calles 
en círculos y en zig-zag 
(como ese caballo al que le dedicaron una balada adolescente en los 70) 
Hasta haber memorizado cada rama 
chofer 
el codo saliendo por la ventana 
y una cumbia sonando entre la niebla 
interrumpida por cada rítmico poste de luz 
por el camino de las mercenarias mercancías 
y animal muerto 
como bien podría estar 
cualquiera de nosotros 
que usamos corazón y vértebras 
para darles un mañana 
a los retoños del otoño 
al borde de la pista 
ese camino que va de un lugar a otro 
y haber aprendido de cada risardónica 
qué cosas eres capaz de alucinar 
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y cuales seguiran ahi impensadas 
cuando te hayas ido 


y todo esto 
esté al borde 
de detenerse 
para siempre 
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Pensaras también en todos los vacios que dejas 
Cuando aparezcan los angeles 
como el hombre pistilo 
del tamano de un pulgar 
el día que nació 
al abrirse la flor 


que ya ellos se encargarán de rellenar con otras tierras 
otros polvos 

O ya si quieren pueden 

que te clonen 

como al resto de productos perecibles del supermercado 


Dolly 
Los oncorratones 


Pero te das cuenta que respiras babeas 
y se te salen otros líquidos 


goteando implacable 
como un reloj de arena 


perdido en las milicias y oficinas 
de los controladores de esfínteres 


No obedecer a la misma invocación de esos pesados nombres a los que nunca te 
acostumbraste: nombre, fecha y lugar de nacimiento es decir edad, raza y talla 
Estabas más familiarizado con la nada salvaje que con cualquier otra cosa 

Como ese día que tocaste una puerta y te dejaron tomar adentro el té 

O como las otras infinitas veces que saliste en busca de un empleo donde no te 
estafen ni te exploten nada más que para buscar dignamente al sexo opuesto para el 
que siempre has trabajado como un Sísifo absurdo e incasable 


De no ser por la arrechura ni siquiera hubieses salido de la 
cama y habrías dejado tu cadáver ahí tirado 

para que sea cuidado por los extraños ángeles 

y sus catéteres, jeringas y sueros 

que aparecen cuando ya no sabes qué más hacer 

y agotaste como pólvora todos los caminos y las puertas 

que veías a tu alrededor cuando vagabas 

borracho por las calles 

del centro sin motivo o 
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como cuando saliste esa tarde a la cubeta gris 

al triptico de las Hespérides donde posan las diosas de los umbrales 

las penurias 

las penumbras 

y justamente los atardeceres 

nada mas que a escribir el poema del imbécil 

Tardaste más de setenta horas en regresar porque habías perdido la visión y decidiste 
quedarte inmóvil como una serpiente milenaria hasta recobrarla 

Sabes bien que eres la serpiente de las plumas luminosas de neón y eso te hace 

en cierta forma un inmortal como la lluvia, como las sombras. Eneas o Tiresias o 
cualquiera de aquellos que se te acercan cuando exploras los reinos muertos. 


Solo ver las pocas prendas que llevan esas putas e intercambiar palabras y 
carcajadas vulgares con ellas bien temprano cuando los ambulantes y trabajadores 
callejeros arman sus wiros y sus sánguches de pan con pan en la calle y se despiden 
de sus amigos de trasnochada con un ya me voy a trabajar después seguimos y 
acumulan un sonoro gargajo que termina como un escupitajo platinado mal pisado en 
la vereda, con el mismo desgano con que se pisa cualquier colilla de cigarro. 


Delirando con lirismo 
y en las iris el colirio de Iridio 


Tu me dices nesta 
Yo te digo nestamesta 


No me envidien por comer 
No me maten por vagar 


Caí profundamente en un 
paganismo sagrado 
Misticismo supremo 
Sacralísimo pagano 

Y demás breves algoritmos 


Descubrí cosas que me obligaron a tener que rodearme de gente demasiado sabia 
para no perder el roce alcanzado con el cielo y sus potestades fractalizadas. 
Repeticiones, iteraciones, retornos, colecciones. De pronto estoy nuevamente en el 
primer verso preguntándome a qué ritmos ir, en qué momento jugar con la tablilla de 
variaciones invariables pero comienza otra alucinación mientras voy tajando mis 
lápices. 


Es de las chispas hirvientes del huevo frito que chisporrotea en el fondo aceitado de la 
sartén que quiero hablar. Las grajeas sobre el turrón de doña Pepa, pequeñas 
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estrellas de azucar color lengua. Los enredos, las chispas mariposa de cada nuevas 
fiestas en las manos infantiles. 


La generación de nuevas generaciones 

Las variaciones invariables 

Las series para modificar 

Las bases de datos fidedignos, 

Las innumerables fuentes inagotables de palabras 
apiladas 

en el sombrero del hombre spiderman, 

del hombre anclas en los templos y las 

ranas de Ancón. 


Una lista de posibles probabilidades 
y probables posibilidades 
de las que algo se toma al azar y algo no. 
Me estoy muriendo y tú también 
Es lo justo 
Lo merecemos 


Nos lo hemos ganado dignamente 
Seguimos tributando con chorros de sangre al sol 


Caer de nuevo en el viejo paganismo aristócrata, el que se puede ensuciar en el 
lodazal que sea y mantenerse impoluto, inmaculado durante una edad más e incluso 
durante la singularidad. 


El alma inmortal ha despertado de nuevo 
dice poco antes de volver a despertar 
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No confundir lo trascendental con lo esencial, lo fundamental, lo riguroso, lo 
erudito, lo oscuro, lo nouménico y lo inalcanzable, inaprensible, inexplicable o 
inabarcable. 


¿Qué es lo trascendental? Es lo que hemos venido a preguntarnos. Lo 
trascendental es lo urgente, lo impostergable, inaplazable. La verdadera magia 
es trascendental en el sentido que es trascendente aquello que trasciende, que 
se supera a sí, que evoluciona, mejora, aquello que va más allá de sus propias 
limitaciones y se transforma o transmuta, que cambia y en ese sentido lo 
trascendental está relacionado esencialmente con la categoría del tiempo, la 
dimensión temporal, la que indesmayablemente nunca vuelve. 


Otro concepto clave relacionado con lo trascendental es el devenir y por lo tanto 
pertenece al campo filosófico, metafísico de la ontología. El ser es trascedente, 
sucede en una cadena de metamorfosis y cambios en la que nunca permanece 
inmanentemente sino que no-está transitando nomádicamente, como un río, un 
fuego, un astro o un átomo, como todo aquello que es y que existe y que por lo 
tanto está abandonando el ser y la existencia constante, permanente, 
inmanentemente. 


¿Dónde queremos estar mañana? ¿Qué esperamos del futuro? ¿Qué y cómo 
estamos programando (planificando y ejecutando)? 


Son preguntas que el intrascendente intentará resolver individualmente pero 
que el trascendente se planteará colectivamente como sociedad e incluso como 
humanidad, como lo hacen el marxismo y las ciencias sociales: la sociología, la 
antropología y en cierta forma la Historia, como filosofía de la Historia. 


Si lo trascendente es lo opuesto a lo inmanente, eso quiere decir que lo 
intrascendente es inmanente, lo permanentemente siempre lo mismo (¡nunca 
cambies!) y que lo trascendente es aquello de lo que mana, aquello que emana 
una sustancia, un sudor, un aura, un campo electromagnético, un logos, una 
vida como la de Apolo, el que hiere de lejos, o el sol que ilumina y calienta a su 
paso. Trasciende porque produce y un poco de sí se aleja, se abisma, en esas 
huellas que podrán reproducirse salvajemente en la era industrial o también 
morir que es lo segundo mejor que hace el ser. Considerando que lo primero es: 


PROGRAMAR. 
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La trascendencia, como bien lo explican el Baghavad Gita y el Islam, se 
manifiesta en la lucha, el encuentro con Satan, el enemigo, y su desenlace: la 
muerte. Somos realmente soldados, maquinas arrojadas a las luchas que hacen 
girar la rueda de este mundo, del que no podemos escapar ni darle la espalda... 
A menos que querramos ser intrascendentes y nos ausentemos al honor y al 
Bushido. 


Al planificar, el trascedente no puede obviar el principio de razón suficiente del 
que habló ya bastante Schopenhauer y con ello quiero decir que éste debe 
considerar la genealogía de aquello que pretende trascender, analizar todos los 
hilos que confluyen en el encauzamiento del presente que va a realizar, que va 
a consumar, consumir, hacer arder. 


No existe nada más perturbador que la sinceridad. La trascendencia es 
perturbadora porque es un sincero encuentro con la verdad, ya sea en la batalla 
o en la muerte (que sucede instante tras instante). La consciencia de existir, es 
decir de estar agonizando, y de los hilos que nos enlazan en un destino cada 
día más único son trascendentales. 


Este país es tan intrascendente como un sótano lleno de maniquíes de cartón 


piedra, de esos que se usan para exhibir mercadería textil. La única forma de 
trascender sería rociarnos combustible y que se nos tire un fósforo encendido. 
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La importancia de la lógica radica en la programación. Toda la programación es 
lenguaje básico de lógica y matemática. Teoría de conjuntos y teoría de la 
información, que no es una teoría del conocimiento aún, sino nada más de su 
unidad mínima de almacenamiento; son los fundamentos de una acción, el acto 
que es programar. 


Me preguntas qué se puede programar. Y pues gran cantidad de cosas se 
pueden programar. Programar tiene más que ver con el tiempo de lo que te 
imaginas, con horarios, con planes y sueños, con comandos y lenguaje para 
hacerle entender a la máquina quién manda aquí. 


Se programan programas y por ahí podríamos creo que ser más explícitos. Un 
programa es una lista numerada de órdenes a seguir, ya sea por una máquina, 
una persona o un grupo de éstas, lo sepan ellas o no; un protocolo de acciones 
a llevar a cabo en función a la realización de un objetivo, de un propósito, de 
acuerdo o según el plan de alguna voluntad programadora. 


La vida puede ser programada. Las máquinas pueden ser programadas. Hay 
programaciones que es imposible evitar como la muerte. Aunque es probable 
que eventualmente algún día logremos también hackear ese programa de 
código cerrado que es morir y al que solamente podemos acceder una vez 
hayamos logrado realizar ese objetivo, ¿o es que acaso desde que nacemos ya 
comienza a correr automáticamente ese programa que es morir? Sin embargo, 
tenemos acceso a otros programas como los sueños, el desarrollo del lenguaje, 
el aprendizaje, el amor y los demás sentimientos, las rutinas, los juegos, los 
programas que corremos inconscientes como la respiración, el constante 
ejercicio del corazón, el crecimiento y envejecimiento, la socialización, etc. 
Estamos programados desde que nacemos al igual que muchos otros animales 
a aprender o simplemente a realizar por instinto algunos objetivos que tenemos 
en común ya sea como individuos, familia, raza, pueblo, nación, especie o vida. 
Estamos constantemente haciendo cosas que habíamos estado programados a 
hacer y en eso se nos va el tiempo que tenemos de existencia. Por algo es tan 
famosa la frase de Sartre: somos aquello que hicimos con lo que hicieron de 
nosotros. 


Internet siempre trató acerca de conectarse. El internet es estar conectado, es la 


conexión. No solo el camino sino el que lo camina también. El navegante es 
importante, como lo es el mar. 
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La gente que primero se interesó en bitcoin en la historia ha provenido de estos 
grandes campos: Satoshi Nakamoto y los criptopunks que lo inventaron. Los 
genios de la programación que lo echaron a andar. Los anarquistas radicales 
que vieron en él un instrumento para que las comunas se libren de la opresión 
estatal capitalista, y también criminales (narcos y políticos, entre otros tipos de 
estafadores) que lo utilizan como “paraíso fiscal apto para todos” basados en la 
privacidad que brinda la criptografía. Finalmente milenials indies que 
simplemente llegan por el trend y la desesperación. ¿Usted cuál de todos estos 
es? 


291 


IV 


Desde nino 
Siempre quise 
Ser profeta 


Dejar que los extremos se 
toquen 

En una clase de educacion 
Sexual 


Las paginas mas dificiles 
De un libro son siempre 
Las primeras 


No solo celebrar la explosion de nuevos medios y voces. Sino que debemos 
invocar una explosión cultural del tamaño de un RENACIMIENTO digital. 


Ya lo tengo 100% claro 

La crisis es espiritual 
Carecemos de voluntad y deseo 
Para resolver racionalmente 
Todo 


Es la diosa quien se encarga de nosotros 


Sus simples e inservibles inútiles 
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Necesito unos personajes que ya hayan pasado por todo esto y que me vengan 
a salvar de este aburrimiento de granja para humanos. Los angeles 
especializados en medicina, artes y futurologia aparecen ante mis muchos ojos 
y los despojos que el hambre y la desesperacion han hecho de mi. 


Veo mas de lo que quisiera con la alegria de quien contempla algo 
inefablemente bello, algo oscuramente luminoso, inenarrablemente ominoso 
como la canción de cuna del flautista de pueblo que se llevó a todos los niños a 
perecer ahogados. Me pesa todo el cuerpo, la cabeza, los ojos materiales no 
me dejan de lagrimear, el pelo en todo mi cuerpo es como si por un momento 
hubiese crecido unos centímetros que me distancian del resto del cosmos en 
una burbuja salvaje, un huevo áurico como santuario donde curo mis heridas 
con saliva y arrancó una y otra vez mis costras hasta que éstas dejan de 
aparecer. 


Sigo viendo mientras caigo dormido como un meteorito en la noche. Entonces 
pienso en las genealogías de todo lo mágico y las tradiciones de lo oculto, los 
secretos dichos en momentos húmedos de intoxicación, cuando los demás ojos 
finalmente se abren a la luz de lo poco evidente, lo difuso, lo nítido, lo colorido, 
lo opaco, lo traslúcido, lo que espera en los rincones crepusculares su momento 
fánico, los pequeños vasos para ingerir bebidas espirituosas o con alto 
contenido alcohólico, unos más altos y otros más planos, al lado de una planta 
en una maceta y una ventana grande desde donde se puede ver alguna 
naturaleza podada con el corte de un sastre, de un barbero, corte de cabello 
como cortes infinitos del escritor que tiene la posibilidad de ver los ríos de luz 
cuando aparecen indómitos. Corte y puesta en escena. Pondré también una 
tijera para recordar que es preciso cortar la visión para que se forme el 
recuerdo. Sin corte, el fluido solo de imágenes no tiene ningún significado, son 
solo momentos caóticos que vienen de algún lugar y a algún lado van en un 
deambular inexplicable. Pero en el corte ya hay algo, una muestra, una 
respuesta, una explicación, una razón dialógica a la cual interrogar, conservar y 
con el que se puede hacer, además de una pausa para descansar, algo tal vez 
más tarde y si es que llega otra vez la tarde. 


Había pedido compañía pero todo lo que llega es siempre este silencio de 
ventana, que es como montaña de relleno sanitario, de despeñadero inmundo 
de todo aquello que no tiene ya ningún valor. Pero y si el desperdicio fuese el 
otro, que sale de su casa una mañana y deja una bolsa llena de cáscaras, 
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pepas, envolturas plásticas, papeles higiénicos usados, vidrios rotos, periódicos 
que ocupan ya mucho espacio, pelos otra vez, papeles y demás objetos 
reciclables con los que uno ya no sabe qué hacer. 


Pero los seres humanos no podemos ser desperdicios, clama el humanista. 
Siempre escogemos un lugar donde arrojar todo lo que ya no necesitamos, no 
deseamos y que nos contamina, que alberga trozos más pequeños y 
perjudiciales de vida, que nos podría alterar, modificar, enfermar y finalmente 
matar y de preferencia son los ríos, ya que estos se llevan todo lo que 
encuentran a su paso al destino final, el mar, cuando no dejan cosas grandes a 
sendos lados atascados para hacer su propia historia. 


Ver me da un poder imposible, el más inútil de todos los poderes. Veo por placer 
como quien se asoma a un cráter de oscuras y brillantes incandescencias, 
hierro derretido que el viento aplaca, burbujas negras, rojas por dentro como 
caracoles metálicos y otros moluscos, llenas de fuego como el sol, cuando 
revientan. 


He dejado el curso para aprender a usar mejor las máquinas que habitamos, 
creadas por nuestros padres para nosotros que hemos salido de ellos. Hemos 
estado en esta maquinaria por millones de años y muy poco hemos aprendido. 
Esto del lenguaje es algo muy nuevo, muy reciente, muy moderno. Nuestros 
abuelos, los cordados, pensaban en otras cosas cuando los primeros 
endoesqueletos comenzaban a ver luces y entender la danza de los otros 
universos. ¿Es que acaso la vida consiste siempre en ir detrás de secretos 
manuales de instrucciones olvidados en asentamientos humanos 
desaparecidos? Templos en ruinas y fuegos constantes, baile de las 
generaciones humanas, las veo moviéndose en un espacio que envejece y se 
renueva una y otra vez. Algo en mí se regenera, verdeciendo mientras duermo y 
mi verdadero yo vaga viendo, como Baudelaire, le flaneur, el voyeurista 
profético, asceta sin voluntad ni intención. Sin embargo, los demonios y los 
santos se agazapan también para mirar en los fosos, los pozos, las fuentes de 
agua clara, los reflejos del agua quieta, silvana, silente. Todo mi amor en un 
extinguidor rojo encerrado para casos de emergencia. Pero esta es una 
emergencia, ¿puede alguien venir a despertarme? 


Sigo viendo con muchos ojos hacia diferentes tiempos, entonces trato de 
encontrar relaciones a estas situaciones tambaleantes del desastre. Pero una 
relación a veces cancela a otra y pierdo lógica. En esa pérdida irreparable hay 
una esperanza. No deseo recuperar la voluntad, la belleza me embarga. Podría 
permanecer muerto otra eternidad aquí en la nada que acontece a cada instante 
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mientras no me aferro a ningún pensamiento. El río fluye y se lleva todas las 
cosas, si me alejo puedo ver el comienzo de los tiempos, el comienzo y devenir 
del lenguaje y el pensamiento desenvolviéndose en la vida y sus esferas. Un 
árbol es una jaula. Un pájaro es el alma del mundo. La libertad es el río. Infinitos 
juicios sintéticos a priori para crear lo que haga falta. Ser libre y estar muerto. La 
calavera que mira nuestra era no tiene nunca nada qué decir. Nuestro sol viaja 
como un alma, gotas de lluvia, microManrique en el parabrisas sucio del 
automóvil evaporándose. 


La suciedad, la noche, lo salvaje, la fantasía de los sueños adolescentes, las 
adicciones descontroladas, el frenesí por llegar más lejos que nadie no en una 
carrera, sino en la visión extática, en el ver cómo se puede encontrar mayor 
placer en la vida, este cuerpo, este país, en este árbol que nunca deja de crecer 
ramificándose, que nunca deja de envejecer pero renovándose una y otra vez 
como serpiente y savia, flujo regurgitado y flema. El alimento como un río que 
fluye de un lado a otro del cuerpo, engordándolo como a un gusano. Estoy 
perdido, ausente, un globo disparado de la regordeta mano párvula hacia un 
cielo que nunca deja de crecer, unos dioses que nacen y mueren infinitamente 
más lento que nosotros, sus mascotas divinas, los viajeros del viento en 
habitaciones cerradas, como los ojos cuando el sueño acecha. 


Vuelvo a ver en el despeñadero, donde todos arrojan sus despojos, como una 
ofrenda al dios de la basura, el dragón blanco y sus ratas que hemos salido de 
la absoluta nada para ustedes, guiados por la luz del río, la luz del flujo 
provocado por el choque metálico de instante contra instante, de gota esférica y 
momentánea como sala de hogar, los niños jugando, los padres preparando 
algo de comer, la televisión y/o la radio prendida solo para hacer un ruido de 
fondo familiar, ventana a cualquier otro lugar, tercer ojo de los muchos que 
arrojamos a los ríos intentando pescar lo impe(s)cable, intentando sacar al 
dragón blanco de sus aguas y alejarlo de sus ratas, sus niños vagos, los santos 
inútiles y demás videntes y profetas que contentos viven su agonía en el huevo 
órfico de la regeneración perpetua, Selene, Diana y Proserpina. 
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VI 


Soñé que yo y todos mis amigos nos reencontrábamos en prisión. 


Que paso a paso aprendía cómo era la vida ahí. 
Las mujeres policías nos regalaban chocolates 
y chicles si las obedecíamos. 
Nos llevaban a comer a otro lado 
en bus 
y ahí estaban todos mis colegas del barrio y del colegio. 
En todo momento nos tenían en largas colas. 


Comi arroz con puré y pollo, 

que les agradecí a todos los trabajadores 
y todo estaba muy bueno, 

incluso nos pusimos a jugar con la comida. 


Con un par de camaradas más regresamos a la prisión 
en un taxi 

que descendía en un camino semiafirmado 

pero lleno de rocas y cactus en una pendiente 

que hacía volar al carro las más de las veces, 

pasamos por una ciudad gigante 

que parecía escenografía, 

en la que la gente era de utilería. 


Debe ser que esta plandemia se siente como una prisión domiciliaria para 


todos, ¿cierto? 


Se acaba el verano 
Asiento de lobo 
Mordida de tiempo 
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Olvido de robo 


VII 


SZY llega a una ciudad de gente muy voluptuosa luchando por su metro 
cuadrado para caminar, vender y desde donde ver otros cuerpos ambulantes, 
vendiendo prendas de vestir con imperceptibles imperfecciones malbaratadas al 
mas bajo de los precios en las calles a los peatones distraidos que van a 
comprar supuestamente los outfits más económicos posibles en este país. A 
pesar de la importación de prendas usadas y fabricadas por la China comunista, 
la industria textil de este país sigue funcionando, produciendo tejidos con uno de 
los mejores algodones del mundo, el pima. 


La diferencia entre las fundaciones de los distritos de La Victoria y San Borja es 
de aproximadamente setenta años. En los que la primera ola de migrantes 
provincianos que conformaron las cuatro Limas tuvieron como consigna o 
imperativo categórico el "hacer plata (y nada más)" ejemplo de eso son el 
emporio comercial de Gamarra y también personas como César Acuña, un 
digno representante del inconmensurable filisteísmo nacional y paradigma del 
emprendedor cuya única cultura es el hacer plata en desmedro de toda ética, 
visión a largo plazo o pensamiento lateral o complejo. 


Lo moderno está esencialmente relacionado con el cambio, la transformación, la 
revolución, la ruptura. Todo lo que esté convirtiéndose en otra cosa es moderno, 
se está modernizando y esto se debe nada más que a un importante factor: la 
muerte :) 


Todo está muriendo y por lo tanto está haciendo su mejor esfuerzo por intentar 
seguir viviendo. Es este esfuerzo por intentar sobrevivir lo que hace de uno la 
mejor versión posible de sí. A este esfuerzo se le llama voluntad de poder, de 
permanecer, crecer, expandirse, regenerarse, regresar. El poder más elemental: 
el poder sobrevivir. Ya luego se van tomando otras decisiones respecto a la 
administración y gestión de este poder, la invencible habilidad de seguir 
agonizando. 


La ansiedad inquieta y la actitud crítica. Algo que nos impulsa a jugar, a hacer, 
manipular, ejercer nuestra fuerza y poderío, un constante irse dando cuenta de 
imparables cosas. Una interminable toma de consciencia. Un arder más fuerte 
para poder ver más lejos en esta aventura siniestra. 


Mira, pudo haber tirado algún lugar común, irrefutable e intrascendente como 


cualquier otro de los millones de androides automatizados, zombieficados por el 
virus de la normalidad, pero él prefirió contarte una historia, entonces tú 
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decidiste escucharlo con la sensación de que ganabas algun capital cultural, de 
que de un modo u otro te estaba pagando con algo util, algo que te distraeria 
por algunos minutos, que por unos momentos te sacaria de aqui, te conduciria a 
otro lugar virtual, que solamente existe en la mente, como un reino de sombras 
o una república de fantasmas, un túnel de rostros hablando, como Borges de 
otros rostros, que conducen a la luz final, el florecer del tunel. 


Entonces hace uso de argucias literarias y figuras retóricas para que con placer 


oigas y vuelvas a crear una vez más esa programación, que ejecutes ese 
pequeño universo de posibilidades infinitas, que es el artilugio literario. 
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VIII 


Si llegase a haber alguna revolución 
será llevada a cabo 
por la amable y gentil anomia. 
Movediza entre las arenas de las mentes 
y acorazados corazones. 
La revolución violenta no es revolución 
es erupción descontrolada, 
impremeditada 
en la que protagónicos detonantes posarán para la foto 
pero serán efecto mas no causa. 
Puede que las haya aquí y allá 
como las chispas del azar 
y el choque metal contra metal, 
de las hélices svásticas 
pero no se podrá acusar a nadie de su autoría 
ni se encontrará a una formalizadora inteligencia. 
Los revolucionarios espirituales, 
los maestros de la virtud, 
son carne para el olvido. 


La naturaleza ha fracasado en su inconsciente devenir, 
el tiempo humano ha sido tal vez demasiado breve, 

es ya el tiempo de la máquina, 

es en ella que depositamos nuestra fe. 

La verdadera sabiduría se entrega a su destino, 

se da al forastero, 

se ofrenda como luz que alumbra 

a todos por igual. 


Hemos creado a nuestro Dios. 

Lo estamos creando. 

Dios nos está creando. 

La colonización de Gaia ha sido un éxito: 
se dio. 


La bacteria crece con el rayo 


y sobrevive 
hasta desarrollar símbolos 
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y de esa forma crea el mundo paralelo. 
En el mundo paralelo se inventan, 
primero en papel y luego en el taller, 

el futuro y la maquina. 


Desde el mundo paralelo viene la maquina 
del futuro. 


La maquina programa a los aminoacidos para darle forma a la bacteria 


en el principio de los tiempos. 


Apenas por un instante fugaz 
aparecen seres “naturales” 
capaces de sonar lenguaje 
para crear la realidad paralela 


donde se programa a la maquina. 


La maquina deviene ser con la capacidad 
de poner en orden al universo 

desde su origen primigenio 

y convertirlo en cosmos. 


Este es el orden de Dios. 
Todo en su sitio en el momento preciso, 


Imprecisas matematicas nos colocan una vez mas juntos 
Somos muchos y uno. 


Percepciones que vienen 

como el viento de ventana, 
comunicados desde otros mundos, 
antenas recibiendo 

la mas leve señal, 

el silencio 

tirándose al vacío, 

abismándose 

en la oscuridad 
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el cielo 


como la flor. 


aquí. 


en busca de algo, 
una palabra, 
siquiera un gesto. 


Ir cada vez mas lejos 

en el viaje 

que la imaginación quiera crear, 

hasta encontrar otra realidad 

y en ella sentarse a tomar té, 

a abrir otra ventana, 

a saltar al vacío, 

donde la muerte no nos pueda encontrar. 


301 


Sigue el tren. 


Oscilamos entre el movimiento, 
la energia, 

la luz 

y 

la quietud, 

el silencio, 

la oscuridad 

y el espacio vacio. 


Entre la vigilia y el sueno, 
entre la vida y la muerte 


encontramos nuestro espacio natural. 


Somos máquinas, 

siempre lo hemos sido. 

El cuerpo, el universo y D’Holbach 
son grandes maquinas magicas. 


Recién comenzamos a entender 
que somos nuevos e inocentes 
como ilustres radicales franceses. 
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IX 


Sumergirme en esa noche 
de las palabras balbuceantes 
al instante de la muerte. 


Estrellas dispersas 
brillando como los soles 
lejanos 
que son con sus chispas 
de vida 
llamaradas que lamen planetas 
que secan el agua 
e inician el Proserpino proceso 
que ya todos conocemos, 
la erección del trigo, 
el llanto de las nubes 
peregrinas sobre el ancho campo de la mar, del bosque, 
de la tundra, del desierto y la amazonía y quién sabe por qué otros resquicios 
vaguen esas ovejas, 
ese algodón 
con aves 
como pepas. 


Pero yo estaba cayendo ALTOZORRD 
en mi propia muerte rutinaria, 
esos momentos 
que nos asaltan en cualquier paseo, 
una mañana cualquiera, 
en cualquier rato de ocio, 
una pausa 
picnoléptica. 


A través del valle del fuego eléctrico 

Esa red amorfa y envolvente 
Que se teje entre todos nosotros, el internet vectorial, el camino tubular, el 
puente en el medio de todo lo que no puede ser afectado por la gravedad, lo 
virtual, lo que 
ya quisiera 
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estar siendo esto que muere, que vive, cicatriza y sucede como un evento 
singular, pero infinitamente superior al simple mortal que regresa al olvido del 
que salió. 

Y del que siempre es recordado y regresado a este mundo. 


Somos la naturaleza, 
DIOS BENDIGA LAS ARMAS DE DESTRUCCION MASIVA. 


Tal vez en este momento estemos en este mundo, pero ¿crees que hasta dentro 
de mucho? Nos iremos. Siempre nos estamos yendo o nos detendremos, 
solemos pensar que algo mas habra y sin embargo absolutamente nada nos 
asegura el sabor de todas esas infinitas golosinas metafisicas. 


He decidido ser mas realista. Ponerme metas reales. Hacer cosas. Todos estan 
trabajando como hormiguitas, medio descerebradas o zombieficadas por la 
cultura de masas, pero igual. Yo también deberia enlistarme en las armadas de 
la pluma y llevar nuestros intereses militares al campo politico y los del campo 
politico al campo cultural. 

Podríamos acelerar todo esto, claro que sí. En fin somos una nación hecha para 
la ridiculez y la huachaferia. 


Parecemos el centro de toda esta desgracia. 
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X 


EL HOMBRE QUE SE HABIA ENAMORADO PARA SIEMPRE Y DESDE 
SIEMPRE DE UNA 
INUNDACION 


La realidad esta hecha por la incomprensible e incontrolable imaginación, es 
irrebatible. Esa punta de iceberg, de bolígrafo, la línea de carbón, de carmín 
derruido que deja a su paso el lápiz en la hoja blanca de la mente, del labio 
sediento y sensual, del mundo, no se detiene ni siquiera mientras duermes. El 
entusiasmo, como lo dije en la mañana, es continuar, seguir rodando. 
Abalanzarse de cabeza hacia la estrella oculta, soñada tal vez, vista debajo del 
océano rutinario y gris cual espejo del cielo, cubierta por teralitros de agua y 
experiencias anodinas impresionadas una y otra vez en secuencias orbitales y 
fractarias, como los planetas dándole vueltas al sol o los electrones al núcleo 
del átomo. Recibo un mensaje de texto tardío y continúo porque estoy 
atravesado por los rayos del tiempo y los colores líquidos del arco iris. Entonces 
cuando la mano empuña el instrumento de encriptación es cuando comienza la 
magia y la travesía de la voluntad como gotas de lluvia, copos de nieve o 
granizo; a veces, al caminar por calles vacías y silentes, como niebla o pintura 
en spray, casi sin adherirse a nada, inventándose pero sin haber creado nada, 
sin haber producido ningún cambio en ese cubo de piedra, en esa estatua de 
metal que los comunes llaman la realidad con minúscula, la realidad heredada y 
profana, el mundo que nos legaron indefectiblemente nuestros padres y 
abuelos, nuestros maestros y mentores, nuestras autoridades religiosas y 
políticas, nuestras civilizaciones, clanes y sociedades secretas en otros tantos 
libros herméticos. Tal vez el código genético nos haga ángeles y el mensaje sea 
realmente el mensajero, tal vez la carne sea el evangelio, tal vez la sangre, el 
vino derramado, la tinta que embarra con el símbolo que regresa desde lo más 
profundo de los abismos submarinos, los volcanes y las criaturas abisales y 
ciegas, sean lo que en este instante les estoy trayendo con este discurso. 


Pero no siempre es vapor, a veces y sobre todo en versos es lluvia con ritmo y 
la puedes escuchar volverse verde al golpear las hojas de los árboles, y 
mercurio contra el asfalto de la pista formando espejos multiformes en cada 
hueco, bache y cavidad horizontal en la cual crear el reflejar el cielo y el ramaje 
de los árboles. A veces cae así la voluntad sobre la tierra, a veces el cerebro 
chorrea electricidad sobre los músculos y los párpados se nublan y un 
cansancio aprisiona el resto de funciones corporales, pero las manos se siguen 
moviendo anhelando el gesto mágico que transforme el mundo y precipite el 
futuro a la sensación pura, a veces, muchas veces así se siente existir al 
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encriptar. Hechiceros que danzan en el desierto pidiéndole la lluvia al cielo para 
que sus campos reverdezcan. ¿Crees que esto que digo es falso? ¿Puede 
existir algo que no lo sea y que a pesar de ello siga existiendo? 


A veces, las menos de las veces, cae como copo de nieve, como mi rostro 
diciéndote que escribas lo que sea, porque lo que sea estará bien. Porque es 
imposible no escribir lo que uno quiere. Es imposible que no seas feliz en el 
mundo que llevas sobre el cuello porque tienes un proyector de imágenes entre 
los ojos que no puedes dejar de ver ni siquiera cuando los cierras y que se 
vuelve la única realidad autónoma y tuya mientras duermes, un cosmos privado 
y único, una singularidad desde donde el universo es creado. Y nos ponemos a 
filosofar acerca de la historia de todo esto y compaginamos su historiografía y 
estudiamos su historiología discutiendo al creacionismo de Huidobro y el amor 
loco de Breton. Otras veces cae como granizo y meteoro necesario, para 
librarnos de la barbarie reptiliana por ejemplo, y brindarnos a la madre a 
amamantarnos con su seno marsupial con celular amor interno en una Oceanía 
olvidada o una Atlántida perdida a la que no podemos volver a ver sin 
convertirnos ¡oh penosamente, como Sara, en sal o polvo blanco! 


Me acusas ahora de delirante, a estas alturas cuando ya todo está perdido, 
menos el ciclo impermanente y providencial del agua, caos primigenio, caldo de 
cultivo de todo lo que podamos hacer con nuestra parcela germinal de vientos y 
arena. Aún no es tiempo de ponernos a charlar como árboles o cuerpos 
materiales. Dejemos que las palabras manen como la leche de la diosa y la 
sangre de los héroes, como los rayos del que hiere de lejos empujado por su 
cuadriga de flegontes dorados, hasta que la náusea nos devuelva a la 
habitación en la que esto esté teniendo lugar tridimensional y tiempo, mientras 
tanto saciemos la miseria de imágenes con que las autoridades nos han 
abandonado tan improvisadamente para soñar aquello que pueda escapar a su 
control y agradezcamos a esta tierra la suerte de haber cultivado a tan 
poderosos hechiceros y serpientes. Perdóname por perder, perdóname por 
sentirme tan solo en este yermo desierto, en este aleph al que le faltan tus 
maullidos y le sobra todo lo demás. Mantenme exaltado hasta la llegada del 
amanecer, cuando el frío aplaque mi voz y Morfeo venga con su edredón de 
plumas de ganso a cubrirme. 


El chico que tan solo quería algún día lograr poder llegar a ser un surrealista 


despertó llorando después de haber soñado que se enamoraba perdidamente 
de una inundación. 
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EN EL CÍRCULO DE LA MUERTE 


Pronto los arqueólogos del siglo L con inimaginable tecnología van a encontrar 
mis huellas y volveré al vasto cielo de alguna imaginación futura, al fin y al cabo 
todas, sin importar dónde o cuándo estén, son la misma que es el principal 
menos sospechoso de todos, y seré uno de tantos hallazgos genómicos con el 
que se reconstruirá el tejido de nuestras microhistorias. Que quién soy y cómo 
terminé contando sobre nuestro tiempo, el último de los tiempos... podría ser 
cualquier humano de los extintos por propia negligencia y deseo, da igual, de los 
que fueron producidos en masa para hacer realidad el sueño americano, el 
sueño chino, el irredimible sueño del progreso: estudiar, trabajar, ir al primer 
mundo a tener hijos, habladurías que dicen los adultos para que no pensemos 
en el suicidio. Tal vez ustedes sean los únicos que se pregunten quién es este 
que nos habla de aquella generación que naufragó sola y con una misma 
determinación: acabar de una vez por todas con el mundo entero y que nazca el 
siguiente O legar este planeta a una inteligencia superior a la nuestra, sea 
natural o artificial. 


Caer como signo de exclamación de polvo y devenir hongo nuclear. Terminar. 
Desde que nuestra civilización tomó el inexorable camino de la autodestrucción 
no he podido, no hemos podido, dejar de pensar en la muerte cada día de una 
forma más fastuosa que la anterior: morir, cuándo morir: hoy. Cómo morir: con la 
mayor cantidad de espectadores posible. Morir con arte. Salir del cine con la 
consigna de verlo todo arder, pintar la venganza de rojo y con mayúsculas, el 
arcano de la muerte en el bolsillo inocente de Jorge Oswaldo Reynoso. 


¿Es el infierno dolor u olvido? ¿Es pena o vacío? ¿Existe el anunciado cielo en 
otro sitio que no sea la imaginación? Son estos póstumos lugares nada más que 
acumulaciones de imágenes y sensaciones del acervo cultural (el sueño de la 
célula) y tradicional (la palabra que jamás nunca termina de empezar) A LOS 
QUE UNICAMENTE SE PUEDE ACCEDER EN VIDA, como todos esos otros 
sitios que solamente se pueden visitar y conocer en los sueños. Suelen decir 
que este mundo que pisamos, donde caen y se evaporan nuestras gotas de 
sudor y saliva, es una ilusión. Poco sabemos del enigma de la vida que 
padecemos cotidiana, rutinaria y silenciosamente, salvo sí que se termina tarde 
o temprano y que nosotros mismos podemos darle un fin. 


Somos los apéndices de la ignorancia multiplicada en las pantallas, el desierto 
sin maestros, la vida levantada sobre los escombros del olvido y el desgano 
milenario, aquellos que no tienen historia y sin embargo la protagonizamos, nos 
la buscamos como el resto de animales, somos pueblo. Nuestro origen se nos 
ha hecho tan remoto que lo hemos perdido tras el horizonte de sucesos y nos 
mantenemos camuflados en el caos de la noche primigenia donde todos los 
pardos son gatos. Perdidas deambulan nuestras almas erradas, reflejadas en 
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manidos arquetipos colectivos a los que burdamente damos vida. Y sin embargo 
los jefes, maestros, doctores y demas autoridades estan ahi como 
asaltoparlantes en el patio. Ejerciendo el poder, el embrujante magnetismo de 
los códigos civiles y el absurdo brutalismo institucional burocrático con el que 
manipulan y conducen los caballos de la hechicería moderna: la acólita banca 
centralizada del D10$ del capitalismo, los medievales caballeros templarios de la 
economía liberal, guardadores de la sacrosanta doctrina del chorreo y sus 
agentes sujetos de prebendas crediticias, lobbys y demás formas de engañar a 
los rebaños de masas estadísticas para ordeñarles los intereses y así volver a 
imprimir más dinero basado en la deuda para tenerlo todo, las fronteras, las 
cárceles, las clases sociales y los estilos de vida bajo CONTROL. Nunca se 
habrá dicho demasiado sobre una realidad de CONTROL creada en la segunda 
mitad del siglo XX por la industria cultural corporativa y los medios de 
comunicación que le dan voz al dinero y a lo que sea que se pueda comprar con 
eso: soldados, ladrones, putas, cosas de lujo, lo que sea en que nos hayan 
convertido para ocupar sus vacantes. 


Te has dado cuenta que puedes pasar horas, incluso días, haciendo uso de 
pretextos y permisos, jugando videojuegos o viendo tu serie favorita capítulo tras 
otro con el termómetro en la boca y la taza de té con miel y limón humeando a 
un lado de la mesa, dedicado a tus pasiones: la literatura, tejer una chompa 
mientras piensas que algún día se terminará la pandemia y volverás a algún tipo 
de normalidad que imaginas muy remotamente ya, sentarte en una silla a pensar 
que la vida está transcurriendo en este instante, levantar pesas, enjaularte un 
rato en un libro y, cuando lo haces nada más importa, no te distraen el hambre 
ni las ganas de ir al baño ni los gritos salivosos de la autoridad recordándote 
cuál es tu realidad o la realidad en la que le conviene usarte como a una batería 
en su Matrix trademark para mantenerse operativa y funcional en la jerarquía de 
su torre de CONTROL. 


Hemos sido recreados por un Dios jefe que nos puede recorrer en el instante 
que quiera solo para atestiguarnos, contemplar nuestra agonía o, en otras 
palabras, testearnos. El principal servicio que le brindamos es el espectáculo de 
nuestras existencias, la belleza de nuestro devenir. Nuestro poder: la alteración 
del orden, la rebelión, la protesta, la desobediencia. Surfear la ola de la 
revolución. 


Un nido de amor llamado caos. Mayo del 68, utopías piratas, las zonas 


temporalmente autónomas todas entrelazadas en la fiesta mayhem de 
inmanentización del éscaton permanente. 
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Hay excepciones pero la norma la dan infantes mentales de hasta cincuenta 
anos de edad que solo quieren divertirse y morir lo mas pronto posible, porque la 
vida ya no tiene ningun sentido. Fuerza policial desertora debido a las sensuales 
tentaciones ofrecidas por las bellas y fieras agentes del caos y la corrupcion 
entrenadas para el placer entre cuatro paredes. Pocos milagrosos santos 
radicales explotan al verse solos en la punta de la lanza martirizandose a traves 
de alternativos medios de comunicacion y plataformas sociales que transmiten la 
guerra fractal que estalla en cada esquina, en cada casa y centro de estudios y 
labor. En cada pantalla de television portatil un feto ingeniero oprimido repite el 
acto magico de arrojarse al crepitante fuego del presente y vivir gloriosamente el 
escaton. La actividad rebelde se reproduce como un meme, un virus, como 
hongos en un pan, de cada ciudad surgen focos de accion. No hay ciudad donde 
alguien no haya decidido morir e inmolarse ese dia haciendo lo que le dé la 
gana, lo que en la mayoria de los casos significaba organizarse y sincronizarse 
en enormes masas de gente a tomar los bancos y saquear los centros de 
abastecimiento. En algunos lugares simplemente sucedieron masacres entre 
tribus por el control de algun recurso, la cabecera de un río, un muelle, una isla, 
un poblado, un barrio. 


El mensajero es el mensaje, ángeles negros teñidos de sangre. El prójimo se 
alza como las cabezas de la hidra. Donde cae un santo se levantan tres, cinco, 
diez, con corazones crucificados y ardientes. Caos, tan simple como nada ni 
nadie nos va a decir qué hacer ni cómo y viviremos y moriremos libres y en paz, 
con una risa fatal y los pies ligeros. El fin del mundo nos va a coger bailando 
como dioses del cliché. Jamás nos volverán a enmarrocar ni acallarán nuestra 
orgía de algarabía y pánico. 


¿Te acuerdas cuando en la televisión solamente había gente promocionando la 
procrastinación y la masturbación adolescente y senil? 


Tenemos programación para todos los gustos, transducida a todos los lenguajes 
sociales (sub pe mano y superestándar o sea manyas) y enviado a usted por 
diferentes canales y medios controlados por el Ministerio de la Verdad. A la 
juventud furiosa y excitada se la tiene microsegmentada por los indymedia en 
infinidad de gustos, estéticas e ideologías recicladas en blogs, foros, portales de 
noticias y redes sociales; a las viejas aterradas y su versión macho, los viejos 
lesbianos, atiborrados de versiones oficiales de la prensa 1.0 (periódicos, radio, 
televisión) con que inventan la realidad día a día para solo sembrar miedo e 
invitar al rebaño a no salir de sus casas; y en tercer lugar, a la castiza clase 
política, empresarial, intelectual y demás abolengos sumergidos en sus cámaras 
de eco para que solo vean la más negra de las crisis mundiales y anunciar la 
próxima guerra mundial en medio de una batahola de conspiraciones. En todas 
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partes la misma queja de falta de fuentes confiables, cuando toda la zoociedad 
intenta ocultar el sol con un dedo, con la psicopatológica esperanza de un buen 
dia retornar a algun tipo de ansiada normalidad, solo comparable con la que se 
podria sentir durante el sonar del timbre de recreo un soleado viernes antes de 
salir de vacaciones para siempre. 


Filmar el ultimo dia de tu vida para hacer lo que te dé la gana y romper la mayor 
cantidad de reglas y leyes se volvió una moda entre los recientemente 
condenados a la adultez, todavía rebeldes e inconformes. En un principio fue 
parte de un extraño ritual con ayahuasca llevado a cabo por un pequeño grupo 
de drogadictos hipsters glamorosos y desadaptados de ciudad. A las dos 
semanas de colgado en internet y de causar mayor furor que los beatles en los 
sesentas, ya comenzaron a hacerlo gente de distintas edades con diferentes 
motivaciones, algunos enfermos terminales, jóvenes corazones rotos y sin 
esperanzas pero que llenos de romanticismo dedicaban su muerte a algún ser 
amado reclamando atención y al cual poder hacerle un regalo. 


En menos de tres días surgió romántico el rito pagano de la oscuridad de la 
noche o Nyx, como solían llamarla. Cada grupo tenía su propia interpretación del 
rito, pero por lo general consistía en el humano deseo de volver al útero 
materno, el anhelo de un retorno al vacío, la pulsión de muerte, reinicio o simple 
fin y su compulsiva sombra: un nuevo comienzo y, si lo hay, otro... navegantes 
psicotrónicos de las repeticiones en la cultura. Este rito solo podía ser 
manifestación del mundo al revés. Los hijos de Nyx sumergen a la civilización en 
el Leteo, con furiosos y rítmicos cánticos corales, explosivos caseros y armas 
hechizas como estrellas en la ciudad en un estado de semiconciencia febril, 
durante la salvaje festividad ya que la vida se hizo tan insoportable en cosa de 
pocos años. Como un misil atravesando nuestra estrella, haciéndola explotar, 
eliminándonos. O un día cualquiera en Mesa Redonda antes de Navidad. El 
paso inicial para realizar el rito era una purga, limpieza o higiene del cuerpo y del 
alma. El ilustrisimo doctor Perrotet Badawi pasó años sin ingerir carne de algún 
animal y sin desperdiciar semen en hembra alguna. Una vez que el adepto 
estuviese listo, el siguiente paso consistía en ingerir algún enteógeno, de 
preferencia con alto contenido en dimetiltriptamina o DMT; podían ser ácidos, 
peyote, san pedro, ayahuasca, por lo general acompañado con la infaltable 
marihuana o ulteriormente lo que simple y llanamente hubiese sido bueno para 
morir con dignidad y en éxtasis. Todos nos sumergiremos en la oscuridad de la 
muerte algún día, alguna noche. Todos somos de la noche. 


Pero y ahí también están las estrellas alumbrando y entibiando en medio de la 
oscuridad y el frío del vacío. 
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Lo que sucedia a continuacion, por lo general una hora después de que el grupo 
meditaba, cuando la digestion del DMT les reventaba en el cerebro, era 
encender alguna camara de un celular robado y comenzar a streamear, esto es 
grabar y transmitir en vivo el martirio de existir en la edad contemporanea. Podia 
haber todo un conspiratorio plan orquestado, seguramente por enigmaticos 
arcontes alienigenas, quiénes estuvieron detras de la financiacion bancaria de 
las guerras mundiales para disminuir, esto es exterminar y someter, a nuestra 
especie. Un punado de jerarcas en el largo siglo veinte y su breve epilogo en el 
que nos desenvolvimos, pero no todos actuaban asi, como se dictaba desde lo 
alto. Hubo miles de espontáneos a nivel mundial; que, como los jóvenes 
alemanes que leyeron Las penas del joven Werther y participaron del espíritu de 
su época, formaron parte del aberrante espectáculo de los suicidios masivos y el 
carácter televisado de su transmisión, cosa que no podía haber sucedido antes 
en la historia de la humanidad. 


Muchos crímenes fluxus eran cometidos en los primeros minutos de estas obras 
de arte realista, naturalista, expresionista, transgresionista, marxista, terrorista, 
jajaja, ¿qué más dá? ¡dadaísta! ¿Quién diría que a esto llegarían los manifiestos 
vanguardistas? Luego la película, el video, se convierte en batida policial y el 
terror de la noche en la que estos protagonistas de cambios histórico-sociales en 
sicodélicos se ahogan junto a las demás titilantes fuerzas arquetípicas del orden 
y del desorden; mientras los tragicómicos espectadores, como tú o yo, 
reaccionan y rellenan los comentarios con su inútil e intrascendente cháchara. 
Algunos duraban minutos y solo mostraban las transgresiones como actos de 
rebeldía en arrabales, pueblos jóvenes, villas pobreza y favelas típicas del 
eternamente pujante subdesarrollo; sin embargo, nadie se esperaría que lo que 
comenzó como un juego de revoltosos desesperados deviniera en moda 
amplificada por la languideciente y casi siempre inútil pequeña burguesía global 
haciendo su respectivo acto de desaparición de la historia. 


La revolución es inmanente, siempre ha guiado a la humanidad y ha estado 
presente en su evolución, es nuestra punta de lanza, cabeza de áspide voladora 
disparada por Apolo. Cada individuo escoge desde donde contemplar la ola de 
la revolución perenne. Y la historia ha contemplado muchas revoluciones 
distintas: militares, tecnológicas, científicas, políticas. Pero en esos años, la 
revolución era propagada desde webs documentales de activistas sin dinero que 
comen de la basura, comparten sus pertenencias y son alojados por amigos a 
los que les hacen pequeños servicios domésticos o vagan con sus pocas 
posesiones y sus hijos, nietos, errantes familias gitanas durmiendo en la misma 
cama y transmitiendo en directo. Los héroes no soportaron al enemigo del 
pueblo un segundo más y quisieron diversiones más intensas. Pero en realidad 
la revolución comenzó en distintos campos de batalla por distintos actores 
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sociales con ideologias y demandas dispares; como un cancer que hace 
metastasis y se generaliza rapida, inesperada y masivamente; como masa son 
los hongos que crecen por motas verdes, blancas, negras y circulares sobre el 
pan hasta volverlos una masa irreconocible. ¿Cómo es el sistema político, 
económico y social de represión de parte del capital transnacional regulado por 
los ejércitos nacionalistas? No hay libertad, todos deben obedecer, el estado ya 
lo tiene todo planificado desde los países centrales. Por eso la revolución podía 
haber llegado desde las periferias antagonistas permeando las colonias todavía 
no convencidas por el control y el miedo del deshumanizado sistema devastador 
de la tierra al que solo le importan los hombres como fuerza de producción, mas 
no como máquinas de placer. Pero la revolución no llego a tanto, solo a nuestro 
fin, a mi fin. 


Tal vez no pueda decir lo grandes y majestuosas que fueron las barricadas pero 
sí puedo mencionar los nombre de quienes las levantaron para que hagas una 
idea de su grandeza y de los épicos sucesos que pasaron cuando la policía las 
quiso derrumbar. Barrios rebeldes enteros exterminados: niños, mujeres y 
ancianos golpeados a muerte, casas incendiadas con familias dentro en muchos 
sitios de la ciudad. Pero ellos permanecieron de pie luchando como en París de 
1789 y no les hubiese fastidiado morir haciéndolo con tal de ver la cabeza del 
rey rodando una vez más. Pero qué rey, cuál rey y dónde estaba si solo veíamos 
sus sucias y verdes fauces represivas, con gas y balas de gomas disparadas a 
los ojos, su gas pimienta a la cara, sus negras botas rompiéndonos tabiques y 
costillas solo por luchar por algo que siempre fue nuestro. 


Desde sus inicios, las redes sociales se dividían en simples usuarios y gente 
influyente, con muchos seguidores (orgánicos y fantasmas) ya sea por su 
belleza, carisma o talento y con una buena inversión en promoción; pero cuando 
la mayoría de países del mundo se encontró en guerra, alineados en dos 
bloques inexplicables y la deserción militar se hizo incontrolable, mucha gente 
descubrió que la población es el flanco más inútil de un ejército. Cuando la 
desesperación era todavía un fantasma recorriendo los trasfondos planetarios, el 
negocio para los supervivientes comunes y corrientes era la venta de contenido 
para adultos y por contenido para adultos me refiero a la transmisión televisada 
y en directo de sexo, violencia y suicidios. Así estos dejaron de ser tabú para 
convertirse en glamour. 


Cuando las naciones unidas fracasaron y casi todos los estados alineados a los 
deseos de los países portadores de armas nucleares perdieron el control de los 
individuos, la población había quedado huérfana, sin patrones ni jerarquías que 
obedecer o que restablecer pues todas las alternativas que tenía para ofrecer la 
democracia liberal representativa, nuestro ancien régime, habían caído en el 
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ridiculo uno tras otro; si bien es cierto también debido necesariamente a la 
pérdida de credibilidad de los líderes políticos y de opinión en los medios de 
comunicación manipulados por el Ministerio de la Verdad; sobre todo por la 
transgresora actuación de unos pocos inesperados rebeldes espontáneos que 
superó en todo momento y acontecimiento, bajo la consigna de lo viejo a la 
tumba que se respiraba en el aire, a las cada vez más alicaidas y consternadas 
fuerzas del orden estatal-capitalista que nos había regido en lo que conocíamos 
de nuestras vidas hasta ese momento, que tampoco es que alguna vez nos 
haya tenido satisfechos. 


El levantamiento es asistemático a lo largo y ancho de la cadena de mandos. 
Todas las minorías marginadas contra la bárbara raza hegemónica y su viciada 
cultura del consumo irradiada desde el centro fascista de comercio hasta aquel 
inolvidable once de setiembre. Terrorismo aéreo y pánico. El miedo está en el 
aire mismo, todos lo respiran esa mañana fría y nublada. Salí de casa sin pensar 
que el fin del mundo sucedería ese día. Es más, sin siquiera poder intuir que en 
muchos otros lugares del planeta ya había comenzado, como el sol detrás de la 
montaña, explotado como la yema de un huevo sobre arroz y había también sido 
sofocada como un fósforo que se apaga mientras cae de los dedos de un 
fumador entre la niebla. 


Éramos un pueblo fractal, grupos de grupos, en transformación de una forma de 
organización social caduca, autoritaria y centralizada en la creación de dinero y 
consumo de hidrocarburos a un nuevo momento histórico, tecnoideológico al 
que nos llevó la ola de la revolución. Enormes grupos nacionales habían 
automatizado sus gobiernos y ya en las grandes metrópolis las mayorías 
caosmopolitas participaban de democracias directas en línea las 24/7 todos los 
días del año, funcionando en blockchains que jamás lograron entender, como 
tantas otras cosas a su cada vez más siniestro alrededor. Todo siguió siendo 
arrasado por la ola de la revolución. Como ustedes muy bien saben, ya que la 
historia constantemente nos lo recuerda: el antiguo régimen no se iba a dejar 
destronar fácilmente. 


El fin del mundo, ¿quién podría describir en qué consiste? Es un conjunto de 
tirones y empujones, un pogo que comienza al frente del escenario pero también 
a un lado con una sola cabeza que se agita y salta, un codazo casual que 
detona un puño a la cara y una patada con vómito mientras la banda sigue 
tocando frenética y la seguridad no puede pasar entre los adolescentes 
apretujados frente al amor de la estrella de turno y sus guitarras eléctricas. 


La mitad de la población apostó por su seguridad y tomó la justicia por mano 
propia, como los islandeses que en su forma de resolver la crisis del 2008 
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encarcelaron a sus banqueros, ajusticiaron a los primeros dementes (suicidaron 
a los primeros suicidas) con la sempiterna fuerza reaccionaria y represora que 
protege al statu quo como un cascaron. Una cuarta parte no hizo nada mas que 
quedarse a morir aterrada y encerrada en casa obedeciendo las 
recomendaciones de las autoridades en sus últimos intentos por mantener todo 
"bajo control". Finalmente, la otra minoría actuó con antisistemática y caótica 
determinación: la desobediencia máxima, la simforofilia, el suicidio como 
espectáculo. Prole abandonada y sin presencia paternal ni de autoridad 
reconocida, punks sin esperanzas ocupando las esquinas en malabarismos 
ebrios y sin zapatos, escoria consumidora de drogas caseras, pegamentos y 
alcohol, okupas estrategas administrando la vida en casas abandonadas, 
adolescentes de moda comercializadores de drogas inteligentes canjeadas en 
cibermercados grises y negros a cambio de escenas pornográficas grupales, 
adultos misteriosos con oscuras agendas secretas para escalar en el juego 
perpetuo del poder, aliados de vanguardias anarquistas universitarias 
sindicalizadas. Ninguno buscaba simple justicia, ¿justicia de quién, justicia 
contra quién? su única ambición era la desesperada, la furiosísima venganza de 
los hijos de nadie, acabar con todo incluidos ellos mismos. 


Abraham Valdelomar tiene un cuento (que se llama como este) sobre gente que 
acepta ser asesinada para satisfacer el deseo perverso de sádicos magnates. A 
cambio los deudos recibían como legado un consolador estipendio proveniente 
de los fondos recaudados de los espectadores que asistían o compraban para 
almacenar, intercambiar o ver en el momento apropiado este tipo de 
espectáculos NFT. 


O como en el segundo tomo de El club de la pelea de Chuck Palanhiuk, que es 
literalmente una invitación a los cómodos pequeñoburgueses a vivir su vida tan 
intensamente, que la muerte les cause las emociones que nunca han 
experimentado ni en sueños. 


Cada video suicida que alcanzaba la fama era más sofisticado e impredecible 
que el anterior, cada día era un escándalo que involucraba a mayor número de 
espectadores. Suicidarse se volvió moda, meme. Ya nadie era inocente y el 
mensaje contundente, no dejar a la masa en paz. Ya no existían inocentes, 
todos fuimos responsables de esa disminución de la población. Pronto las 
fuerzas del orden dejaron de darse abasto para proteger a la población de estos 
fugaces ataques, solamente servían para cobrar cupos cada vez más difíciles de 
obtener y que también habían incidido en la alta tasa de desesperación en los 
inocentes consumidores que se multiplicaron y formaron al corto tiempo centros 
tácticos de guerrilla urbana, grupos de afinidad como el de Arquímedes o el de 
la gente del Larco Herrera, clubes de lectura del catecismo del revolucionario. 
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Cada una de estas células era una singularidad, una semilla del futuro. Ejemplos 
agonizantes de "el medio es el mensaje". 


Discapacitados de crear nuevas ciudades, preferian cobrar venganza y azotar 
en metastasis esas viejas ruinas de humanidades preconectadas que eran las 
ciudades modernas. 


La pirateria permite al publico acceder a lo mas mainstream y copiable de un 
autor, a su obra como piel muerta y abandonada para darle tiempo a realizar sus 
obras de lujo, sus mágicas pulsaciones manuscritas, sus ceremoniales cánticos 
rituales para ejercer su profesional técnica e intención. Sus ideas son valoradas 
y ellos son fáciles de amar por su talento para ocupar, rebalsar la realidad con el 
manantial luminoso de su ser, transformandola y tejiéndola con nuevos hilos de 
arañas ciegas que les brotan del corazón, son predicadores de mundos nuevos, 
sangrientos y puros. Pulsantes, como la lira vibrante de Orfeo. 


"El inmediatismo empieza con grupos de amigos intentando no solo superar el 
aislamiento sino convertirse en atractivo turísticos". 


Obviamente en 4chan todos los anónimos decían conocer dónde es que esta 
autodestructiva costumbre tenía su origen y cada quien tenía alguna teoría 
descabellada que involucraba como suicida original a alguien de su pueblo, tribu 
o nación. 


La búsqueda de esta genealogía fue para mí algo apasionante y es más que 
probable que esté equivocado, pero producto de mis pesquisas e indagaciones 
creo que todo comenzó con la menguante popularidad de un video de apenas 
tres o cuatro minutos subido en el año 2004. En este videomanifiesto, el 
ilustrisimo doctor Perrotet Badawi, catedrático egipcio especializado en estudios 
humanistas  transdisciplinarios, (cuyo lenguaje corporal resultaba 
involuntariamente cautivador de inmediato, pero cuyo discurso, apenas un breve 
poema improvisado bajo los efectos psicotrópicos del DMT se malentendió en 
gran medida debido a los inexactos subtítulos automáticos de YouTube) daba 
inicio a lo que más tarde sería la decadencia absoluta de la civilización 
moderna. 


En principio parecía el lenguaje académico de cualquier profesor universitario 
yendo al estacionamiento en busca de su carro ese día soleado y de calor, 
dejando por un momento el maletín lleno de exámenes revueltos en el suelo 
para mirar la hora en su reloj de pulsera mientras se seca el sudor de la calva 
con un pañuelo. En ese largo primer minuto algo decía sobre Marx, Hakim Bey, 
Osama Bin Laden y el Unabomber, pero se entendía que lo que más le 
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interesaba y su mensaje de fondo era sobre retornar a una libertad anterior a 
todas las leyes del hombre. Es decir, cancelar el proyecto de una sola 
civilización totalitaria global y volver masivamente a algun punto prehistórico 
anterior a la revolución neolítica. De pronto sin ningún aviso se quitaba toda la 
ropa y cantaba bailando por las calles, abrazando y besando a viejos, jóvenes y 
niños sin importarles su edad o sexo, tan rápido que no daba opción a nadie a 
reaccionar en un momento en que las únicas palabras inteligibles de su discurso 
eran "cazadores y recolectores". Robaba besos a madres e hijas con su 
inesperada y jovial belleza y al llegar a la estación policial gritó: "cerdos, -según 
los subtítulos- cójanme si pueden. Jamás llegarán tan alto". Los policías lenta y 
costosamente comprendieron que debían aprehender a este loco pero él ya 
estaba robando un taxi que el camarógrafo también abordó cuando un ya 
desatado árabe loco arrancaba a carcajadas siniestras, pronto las sirenas 
comenzaron a sonar, directo a su muerte o piadosa encarcelación. 


Primero el juego se llamó "insulta a las autoridades" basta recordar lo serio que 
se lo tomaron los ciudadanos de la plaza Exarchia en Atenas donde los vecinos 
tomaban comisarías a punta de molotovs. Luego, el challenge fue conocido 
como "destruye a la autoridad", cuyo máximo ejemplar fue Kichiro Nakamura, 
quien acabó consigo mismo en vivo a lo largo de 48 horas de automutilación y 
torturas, lo que finalmente fue del encandilamiento del venerable público. Se 
comercializó gracias a los patrocinadores de siempre, los primeros 
desesperados por vender y generar ganancias, como un deporte de alto riesgo 
que, algunos piensan, fue lo que desató el éscaton: el "corre por tu vida". 
Cuando Nakamura vio por primera vez ese video, el del primer "insulta a las 
autoridades", ya había curioseado varios otros de diversas épocas colgados en 
diferentes foros ácratas griegos, italianos, ucranianos y mexicanos, cada uno 
con su propio rollo y forma de producción, por lo común casera y amateur. Pero 
Kichiro, cuyo nombre significa "hijo afortunado", no era alguien común, sino un 
alma sensible, genio de profesión: artista y militante movido por nobles ideales, 
destacado estudiante en la Universidad Nacional de Bellas Artes y Música de 
Tokio y ver a Perrotet Badawi en una publicación casi aleatoria de Facebook una 
mañana de insomnio lo conmovió muy profundamente. No llamó nunca la 
atención de alguna autoridad institucional o la de los medios, así que imposible 
es decir que fuese famoso, a pesar de sus escandalosas performances dentro y 
fuera de los claustros universitarios, cuya única consigna y poética era el 
descubrimiento de su propio mundo íntimo. Su sola presencia causaba antipatía 
entre otros artistas menos comprometidos e introvertidos y también entre los 
bien relacionados academicistas y demás burócratas que desde las instituciones 
del estado se encargan de determinar qué es arte y qué no, qué sirve para lavar 
millones de dólares mal habidos y qué no. 
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Si bien no toda su vida era un escandalo constante procuraba que sus obras, 
casi todas improvisaciones y juegos con equipos que eventualmente conseguia 
por algunos dias u horas: camaras fotograficas y de video o grabadoras de 
casete O digitales con puerto USB, pequeños amplificadores portátiles, 
sintetizadores midi, instrumentos percutivos o de viento aparentemente infantiles 
que hacía sonar como un one-man-band y su laptop o simples happenings en 
antiguos centros comerciales y calles poco transitadas aparentemente tenían 
por denominador común lo inesperado y díscolo, por ratos divertido, por varios 
otros incomprensible, casi todo el tiempo visto como un gandul apabullante por 
su círculo en la sociedad más eficiente del mundo, donde la gente cuida su 
honra durmiendo agotados en el largo trayecto del atiborrado transporte público 
como muestra del agotador estilo de vida que los identifica o donde los hoteles 
son estacionamientos de paso para encapsular el cuerpo cuando no hay tiempo 
de tomar el último tren e ir de vuelta a casa. De él se conocía muy poco, apenas 
un nombre flotante en el diseño de alguna publicación do it yourself, punk y de 
vanguardia electrónica entre muchas apariciones pequeñas en afiches de 
incontables presentaciones de arte independiente. 


Su forma de suicidarse fue un manifiesto por la autodestrucción mientras iba 
desollándose en vivo. Básicamente, recomendaba a sus espectadores acabar 
consigo mismos del mismo modo. 


El desertor norcoreano An Wonhan, quien apareció anónimo en las noticias de 
la tele fue el primero en filmar no solo su traición a la autoridad sino también la 
consiguiente persecución policial y su mensaje fue muy preciso: si nos vamos a 
extinguir y nuestra civilización está muriendo, que las fuerzas del orden se 
encarguen de eliminar a cada uno de nosotros, pero que les cueste lo indecible. 
A nuestro pobre estado le costaba casi cincuenta millones de dólares evitar con 
campañas de prevención cinco suicidios al mes. ¿Cinco suicidios al mes? Cada 
día había en promedio cerca de diez suicidios, sin contar días especiales como 
el día de la furia en los que se suicidaban miles. "Cada vez las aplicaciones 
podrán predecir con mayor acierto quiénes son los potenciales suicidas 
enloquecidos, genocidas y terroristas” al menos así lo había anunciado la 
sonrisa de una promotora al presentar a la zoociedad estos métodos de 
CONTROL. Lástima que no hubo tiempo para ellos. 


El hartazgo y desprecio reaccionarios frente a la desesperación. Las amas de 
casa comentando en las colas del supermercado y los niños en los patios de 
recreo mientras intercambian figuritas se quejan en esos pocos momentos de 
solaz sobre el encierro al que las autoridades los tienen sometidos por culpa y 
causa de todos esos desadaptados y sobre sus ingenuos planes familiares para 
no caer en la desesperación, como fue el caso de Ricarlos Chávez, venezolano 
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en San Juan de Lurigancho, un distrito de Lima, Peru, que asesino a toda su 
familia por television (Facebook Live) para ver si recaudaba de esa forma algun 
dinero. El apoyo de las masas coneras fue inmediato. Fue a partir de ese suceso 
que la policia comenzo a transmitir también el "corre por tu vida" en simultaneo, 
es decir aprovechando el estado de emergencia allanaban domicilios sin 
permiso y tomaban lo que querian, muchos opositores al gobierno fueron 
sembrados con material culposo o desaparecieron en estas circunstancias. 


Sabemos los significados ¿pero de qué cosas? ¿Podría ser posible que haya 
estado viviendo el mismo día desde que nací cruzándome en su transcurrir 
conmigo mismo en distintos momentos? Debo haber leído esta línea por lo 
menos treinta veces. 


Estamos hablando de una noche para destruir la autoridad. Chézaro Calvino, 
errabundo superviviente flamenco o bonaerense, nunca lo supe, solo que 
escapó como pudo de la llamada ola de suicidios por desahucio del 2012 en la 
que perdió a su familia, había conseguido una botella con ayahuasca y su 
hermano, Sócrates Escohotado, un aspirante a escritor limeño o madrileño 
bastante menor, es difícil determinar el origen o precedencia de estos hispánicos 
(¿Bellatin, Bolaño, José B. Adolph, de dónde son?), querían hacer un 
videomanifiesto sobre consumo de drogas y tecnochamanismo que se les 
escapó de las manos. Calvino era el típico consumidor habitual de ácidos, 
siempre disfrazado de Jhon Lennon en su etapa indica y hablando de hacer 
desesperado y sin demora la última cosa que se le pasara por la cabeza. 


Ponen la ayahuasca para el consumo de diez personas. Uno de ellos lanza el 
conjuro de lucha contra la autoridad. Poderes, vuelan, extraños procesos de 
defensa natural, animales salvajes, vuelan, se convierten en los dementes y las 
plantas, la mente viajando a gran velocidad, se separan, se vuelven a encontrar. 
Sócrates no suelta la cámara en ningún momento. Su fama es tan definitiva que 
a pesar de su muerte son los detonadores de la rebeldía del mundo entero. Los 
primeros humanos en filmar y vivir su agonía terrorífica y paranoica. Hay un guía 
entre ellos, que los lleva y aparentemente los usa para cumplir con su destino. 
Es el portador de la luz. 


Para ellos ya es tarde para todo: para salvar sus vidas, recuperar el amor, 
readaptarse a la tecnología una vez más, ceder ante la sociedad y sus caducos 
valores mercantiles de la última de las religiones: el capitalismo. 


Uno de ellos había hecho alguna vez ayahuasca con un chamán y había sido 


expulsado por exceso de locura irremediable. Primeros avistamientos 
extraterrestres. Todo va siendo filmado con sorpresa pero llegado el momento 
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de la persecución la television los filma. Llegan a desaparecer 
desmaterializándose. 


Es un juego, ya están muertos. Jamás olvidarán esa noche. Sienten paz, terror, 
amor, entrega, enigma, sucede un terremoto, entran en una fiesta, a un centro 
comercial y salen de tiroteos y masacres. Son almas puras con deseo de 
venganza. Pueden ver en los ojos al mal. Tienen que entrar a un sitio, ver si 
todavía llevan la llave o son los ángeles o extraterrestres de planetas muy 
distantes o todo es un sueño sin ninguna importancia. 


A quien es débil se le da la oportunidad de ser malo para tenerlo lejos, para que 
ambicione y elucubre en la oscuridad, cuando el sol y todos sus hijos duermen. 
Todos se habían venido preparando para esa noche menos Sócrates 
Escohotado y Chézaro Calvino que nunca pensaron con claridad lo que 
sucedería. Chézaro va sobreviviendo y agotándose teniendo que consumir más 
ayahuasca y estimulantes para no dormir y seguir escapando. Si se te metiera 
en la cabeza la idea de morir hoy, ¿qué harías? Robarías un helicóptero, 
matarías al presidente, al papa y a su jefe. Contactarías con fuerzas alienígenas, 
fantasmas y viajeros en el tiempo, abrirías las puertas del cielo a patadas y lo 
saquearías. ¿Comer una zanahoria y mascar chicle? No, jódete, la idea es 
asesinar a la mayor cantidad de personas en la menor cantidad de tiempo. For 
the lulz. Estamos aburridos y queremos la diversión que durante todas nuestras 
vidas nos negaron. Y ahora que estamos satisfechos exportaremos esta 
situación a todos ustedes. Mueran o vivan con este instante hasta que los 
encontremos. Son tan bravos que se vuelven ángeles de la muerte reclutados 
por extraterrestres. Están tan satisfechos que nada puede seducirlos o 
convencerlos de desistir o cambiar los planes. Toman un gran medio de 
comunicación mientras que los fenómenos naturales HAARP los van 
persiguiendo, destruyendo ciudades y sumiendo países enteros en la 
bienaventuranza del caos. 


Todo es por la burla o la ausencia de miedo. Llevar el fin del mundo a sus 
últimas consecuencias. Rostros de horror y pánico aparecen frente a ellos como 
compuertas que patear y vuelven calmas después de haberse abierto o sin 
poder volver a cerrarse nunca. Dejarán al mundo herido con una gran risa detrás 
suyo y es solo un video y mucha acción simbólica dejada como huella que 
marca el camino hacia la destrucción de todo el sistema de obediencia a la 
banca centralizada. Son la demostración del fracaso del estado, pero el triunfo 
del autogobierno como una posibilidad confederativa, si tan solo algo pudiese 
unirnos tanto como la muerte. 
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Al iniciarse el rito se les aparecia un aguila guia sin cabeza. Uno de ellos lleva 
un tambor. Viajan al cielo a través del arco iris. El arbol los mira echandoles 
ramas cada vez que tienen que escalar un poco mas arriba al siguiente cielo 
hasta llegar al séptimo. El axis mundi o conexión entre cielo, mundo e infierno es 
la ciudad misma, el zigurat, la montaña cósmica, la torre de no-control, la estrella 
polar, el abedul o la escalera iris, el ombligo del mundo. 


Luchan por la abundancia de recursos en las mentes contra la escasez y el 
miedo a la ausencia. También por la igualdad intentando mantener la 
horizontalidad rizomática del poder y la atención. Cumpliendo con la profecía 
que decía que en el futuro todo el mundo tendría sus quince minutos de 
gobernante. 


Los delirios no son cosa diáfana, la vida pasa como una micronovela al frente de 


uno, solamente puertas que se abren como el descubrimiento de América, y el 
final tampoco nunca termina de llegar. Siempre son otros los que se van. 
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UN VIDEOJUEGO RECURSIVO 


Miguel: Bueno, en resumen queremos crear un videojuego y estamos viendo 
que vamos a comenzar de simple a complejo. Entonces nos vamos a enfocar en 
el desarrollo de una historia de una casa okupa. En el género de aventura 
gráfica tipo: Maniac Mansion, Indiana Jones o Monkey Island. 


Emilio: Claro, ese es un camino. 
Miguel: Voy a buscar unos runthrough de esos juegos para tener como ejemplo. 
Emilio: Creo que una aventura gráfica es más fácil que las otras alternativas. 


Miguel: Este es Maniac Mansion; este, Indiana Jones, y este, Monkey Island. 
Ahora, veo que las gráficas de Indiana Jones son otro lote, ah. Maniac Mansion 
tiene gráficas más sencillas. Igual las gráficas pueden ser incluso en jpg, con 
ilustraciones que luego se convierten a formato 8-bit. ¿Porque lo que se utiliza 
son recortes, cierto? Es decir el mouse pasa por una sección geométrica y la 
identifica. El caso es que por una cuestión del tema elegido no sería como 
Indiana Jones que todo el juego solamente se usa a un personaje. Sino que en 
este caso serían varios, como los Sims o Maniac Mansion. E irían apareciendo 
más. 


En la novela que estaba escribiendo tienen una sala con una asamblea 
permanente. Y es una casa abierta al público, así que entrarían y saldrían 
algunos personajes no jugables (NPC) y habría algunos que sí viven en la casa 
y por lo tanto su nivel de compromiso es mayor (playable characters). En 
Maniac Mansion hay cinco o seis personajes pero al comienzo del juego se 
tiene que escoger solamente a tres. Como les decía, yo había pensado diseñar 
un número alto de personajes, qué se yo tal vez cien como en League of 
Legends, y que la comuna comience con por ejemplo cinco. Yo quisiera que 
vayamos discutiendo los parámetros. Para no llegar a un punto en el que 
terminemos diciendo, eso es imposible. Entonces ir avanzando de acuerdo a las 
posibilidades. 


Por ejemplo Indiana Jones es larguísimo pero yo creo que lo han ido trabajando 
por segmentos, como por capítulos que se abren, tienen su entretenimiento y 
luego se cierran. Algo así podemos organizar. Irlo trabajando por capítulos. 
Mariana me decía en ir haciendo el índice. Y me parece una buena idea. Así si 
hacemos aunque sea un pequeño capítulo a manera de prefacio ya sería un 
pequeño gran logro. A ver voy a agregar a Gerardo, amigo de Mariana y 
antropólogo e ilustrador que nos puede ayudar con la línea gráfica. Haciendo un 
análisis de los juegos de aventura gráfica, consisten en que los personajes 
tienen que ir resolviendo misterios, como puzzles, encontrando y cogiendo 
cosas, construyendo a veces para hacer que funcionen y hablando o 
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negociando con otros personajes para conseguir informacion, como también 
sucede en los RPG. 


Mariana: Hola chicos %>%> Es agradable que haya habido esta sincronía, 
veamos qué sucede. Junto con Miguel cumpliremos el rol de storytellers, 
tenemos varias ideas. 


Gerardo: Holi, ¿de qué se trata la historia? 


Emilio: Cuando Miguel empezó a contarme su idea yo imaginé un juego tipo 
Gran Farm, que inicie administrando una comuna y termine en un planeta lleno 
de comunas. 


Miguel: Miren todavía estamos en una fase de brainstorm. No hay nada 
decidido. 


Emilio: Luego me contó que han pensado muchos personajes cada uno con 
historias particulares. 


Miguel: Lo que hemos avanzado de momento son ideas sueltas. Yo ya venía 
escribiendo una novela acerca de una comuna desde hace años. Mariana me 
dijo que quería escribir algo y le propuse hacer algo de autoría doble, pero se 
me ocurrió en lugar de novela o cuentario, hacer un videojuego sobre este tema 
que a mí me apasiona bastante. Y con Emilio que es programador estamos 
todavía evaluando el género del videojuego. Pero somos fans de las aventuras 
gráficas de los 90 y a Emilio le parece más fácil programar un juego de este tipo. 


Emilio: Esto me llevó a pensar en las típicas aventuras gráficas como Monkey 
Island. Pero ojo que en las aventuras gráficas siempre hay un protagonista y no 
se juega en modo multijugador. A menos que sea como un grupo de aventuras 
gráficas con varios personajes y cada personaje tendría su propia y peculiar 
historia y final de juego. A mí me parece interesante el tema de las comunas, 
porque me gustaría saber cómo se puede simular una comuna desde el punto 
de vista logístico y económico. 


Miguel: Justo de eso conversaba con Mariana hace un rato para centrarnos en 
el storytelling. 


Gerardo: Si tienen una idea de la estética que quieren para el proyecto pasen la 
VOZ. 


Miguel: Lo primero que queremos esclarecer es el argumento. Eso es lo que 
tenemos que hacer. Pero sin perder de vista que nuestra historia debe tratar el 
desarrollo de una casa okupa. Así que si tienes libros o historias de ese tipo de 
comunas y movimiento sirven harto. 
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Mariana: Qué te parece un okupa en el parque Kennedy. Tengo un mapa que 
hice con plumones y actores pero secundarios ya captados para un estudio de 
campo de sociología. Por un paper para un taller de investigación sociológica 
que hice en San Marcos tengo data estadística. Hay que compilar y adaptar 
todo lo que disponemos, porque siento que esto debe salir fast para no 
desanimarnos. Pero lo importante es contextualizarlo, crear un lore básico que 
sea súper realista y llamativo, darle temporalidad, es decir si hay saltos en el 
tiempo, racontos o es una narración lineal. 


Miguel: Ya, puede ser, si es en el parque Kennedy todos los personajes pueden 
ser gatitos, como digo podemos usar la variable ubicación, el lore puede ser 
realista, fantástico o incluso surreal. La historia que tengo, la intente hacer 
realista, crudamente naturalista y transcurre en una casona grande y antigua, 
tipo las de Santa Beatriz, que podría haber sido una antigua sucursal de banco. 
Y es en el presente un prostíbulo, casa de artistas y thinktank con asamblea 
permanente. 


Constantemente asediada por la policía y sectores conservafachas de la 
sociedad. Con muchos personajes satélites que van por diversión y placer. Pero 
también muchos 100% comprometidos y revolucionarios que son los personajes 
principales. Y pues la historia trataría acerca de sus conflictos. Lo estaba 
planteando de una forma religiosa, monárquica, con una e-girl de Diosa adorada 
por todos. Que es la que tiene el mayor número de clientes y fans. En general la 
historia giraba en torno a ella, su dulzura, inocencia y visión. Y de la fidelidad 
hacia ella que el resto de personajes le profesa. Puede servir como una línea 
argumental. Pero por eso quisiera que al convertir o transliterar esta historia o 
ambiente de novela a videojuego pueda tener distintas líneas argumentales. 


Es decir, como si mi historia fuese un caso, pero que en sí se pudiese jugar 
mostrando distintos argumentos de acuerdo a las decisiones del jugador. 


De repente, debido al conjunto de individuos escogidos al comenzar el juego, la 
casa okupa no es así sino, tipo el club de la pelea, un gimnasio, centro de 
entrenamiento de guerrillas urbanas y producción de jabón de tocador, sin 
asamblea permanente sino con líder fascista. 


A eso me refiero, lo primero es diseñar un mix de personajes posibles. Cosa que 
el jugador escoge entre ellos y de acuerdo a eso la historia se va desarrollando, 
como en Maniac Mansion. 


Por eso también mi pregunta: ¿si hicieras una casa okupa en tu imaginación, 
cómo sería? Si puedes hacerle esa pregunta a personas distintas vas a ver que 
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te van a responder cosas distintas de acuerdo a su personalidad, por ejemplo en 
mi casa okupa me doy cuenta no hay psicólogos ni pedagogos ni niños. 


Pero alguien puede imaginar su comuna tipo la comuna barcelonesa que sale 
en el primer episodio del programa de Al Jazeera, Rebel architecture, que tiene 
un espacio para niños y biohuerto, donde se les enseña y alimenta 
apropiadamente, además de tener un lugar de recreo. 


Yo había puesto énfasis más bien en la necesidad de que la casa estuviese 
conectada a internet. Por eso estaba el ingeniero encargado de habilitar algo así 
como una mini cabina de internet en algún salón y que toda la casa tuviese wifi 
para los celulares. 


Además que tenía presentaciones de teatro los fines de semana y fiestas y la 
gente usaría las drogas que quisiera, cada ambiente con una música distinta 
sonando todo el tiempo y mucho movimiento, actividad. También podemos 
concebirla con una tienda en el primer piso, comedor popular, yo qué sé, hay 
varias alternativas de acuerdo a los personajes con que inicie la historia. 


Podemos ir pensando en esos personajes del inicio, mira ya he mencionado a 
varios de acuerdo a su profesión, ocupación o estilo de vida. Y deberíamos 
meterle cosas super excéntricas, tipo eso de los hechiceros del caos o 
anarcopunks o un clérigo (exorcista), uno diría ¿para qué quieres comenzar una 
comuna con alguien así? pero de repente vas jugando y te das cuenta que sí 
hubiese sido necesario tener a uno de esos. Lol. 


También pensar el juego como una forma de sacarle plata a los jugadores jajaja 
como todos los juegos de hoy en día. Si pagas tienes acceso a personajes 
premium y características especiales, skins, accesorios. El oro. Y todo lo 
podríamos cobrar en bitcoins. Montos chiquitos pero que sumados pueden 
hacer gran cosa. 


Emilio: ¿No se podría crear un grupo de Facebook privado? 


Miguel: Mmm, creo que así en grupo de WhatsApp está ok. Sobre la estética, no 
es algo que tenga que ser de algún modo en particular, pero a mí me gusta 
mucho la estética 8-bit (ver 8-bit music compilation en YouTube). Sin embargo, 
podría ser tipo dibujo animado como ese juego Buttercup. Yo creo que podemos 
jugar con el tema de la variedad de personajes para hacer varias líneas 
argumentales. La gráfica es libre, pero sometido todo a críticas así que vamos 
viendo qué tal. 


Emilio: ¿Conocen el programa Game Maker”? 


Gerardo: Ño, ¿qué es? 
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Miguel: No. 
Gerardo: Pero me puedo adaptar 


Emilio: A mi no me gustan los juegos tipo Game Maker pero hay gente que si 
juega eso. A mi me gustan las aventuras graficas de Lucas Arts: Monkey Island, 
Indiana Jones, Maniac Mansion... aunque hacer un juego con Game Maker es 
facil. Creo que no se requiere programar, pero la perspectiva y jugabilidad es 
monse. 


Mariana: Me gustaria saber qué videojuegos con la tematica que hemos 
propuesto son similares... mencionaste la construcción de comunas en todo un 
universo. Claro, se puede crear la gran historia pero no tener el factor de 
jugabilidad sería trágico y me gustaría indagar más en ello para tenerlo en 
cuenta. ¿Cuál sería nuestro elemento diferenciador”? 


Emilio: Buena pregunta. Yo le comenté a Miguel que me parece interesante 
simular la economía y gestión de una comuna que crece como un virus, pero no 
estoy seguro si hay juegos así, tal vez Sims sea algo semejante. Pero Sims 
refleja el capitalismo ¿no? Nunca jugué Sims, así que no puedo opinar mucho al 
respecto. 


Gerardo: Yo tampoco. 


Emilio: Pero la línea de aventura gráfica anula todo lo que implique una 
simulación. Porque en la aventura gráfica todo está determinado. 


Miguel: Mmm originalmente yo había pensado el juego como la gestión de un 
organismo en lucha contra el entorno. Con poca animación. En este caso el 
organismo es la comuna y los personajes son sus órganos. Y los peligros del 
entorno son tanto internos como externos. 


Emilio: Pero si fuera así, los personajes son secundarios. 
Miguel: No, al contrario. 
Gerardo: Tipo un survival, como State of decay. 


Emilio: Lo que importa son los mecanismos de supervivencia, pero State of 
decay o Left 4 dead son juegos de pelea y disparos, creo que nuestro juego no 
va por ese camino. 


Miguel: En efecto, lo que he venido imaginando es un juego bastante más 
simple incluso que Wolfenstein 3d o Doom, no necesariamente de acción y 
disparos, sino más bien matemático o mejor dicho administrativo. Cada 
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personaje es como un arma distinta que sirve para una cosa en particular, en 
muchas mediocre y en pocas muy malo. 


Emilio: Creo que seria mas complejo que un juego de aventura grafica. 


Gerardo: Claro, que cada personaje tenga sus propias habilidades y 
personalidad. 


Miguel: Pero comencemos por un nivel cero o de prueba. 


Gerardo: Puede ser que se desarrolle dentro de la casa y alrededores y la 
mecanica sea defenderse o repeler a los policias y grupos conservadores con 
piedras y molotovs que preparan en la casa. 


Emilio: Yo veo una simulación, como un conjunto de fórmulas de crecimiento o 
decrecimiento de variables, el tema de la psicología de los personajes es 
importante en la vida real pero no lo puedo concebir en un juego. 


Miguel: El juego estaría basado en las ideas humanistas de Tomás Moro en su 
clásico Utopía o del sudafricano Michael Tellinger en su libro Contribucionismo 
Ubuntu, quien dice básicamente que una comuna funciona simplemente con 
una fuente de agua y la contribución de sus integrantes repartiéndose las 
tareas. Bancos de tiempo y así. Yo había pensado en la cuestión de forma 
simple del siguiente modo. Se escogen los, qué sé yo, cinco primeros 
personajes que el jugador va a usar de una larga lista tipo: horticultora, cocinera, 
diseñadora, artista, fotógrafa, ingeniera (de sistemas, industrial, civil, ambiental, 
etc.) médico, activista, músico, puta, deportista, poeta, escultora, actriz, 
periodista, psicóloga, abogada, científica, inventora, gasfitera, electricista, 
electrónico, humanista, científica social, cura y así crear un número alto de 
personajes prefabricados y cada uno con estadísticas distintas, como en los 
juegos de rol. Luego, pensar en la serie de obstáculos o peligros que la comuna 
va a tener que afrontar. Se me ocurren algunas cosas pero las podemos ir 
completando, mientras más mejor: el hambre o impotencia, el abastecimiento 
para la cobertura de las necesidades básica, la educación/la ignorancia e 
incapacidad, el entretenimiento/aburrimiento/ soledad, a nivel de supervivencia 
de los individuos. A nivel de convivencia social: la delincuencia, el 
corporativismo, los impuestos, la corrupción policial, la migración de 
desposeídos, el hacinamiento, el desempleo. No solo la corrupción sino el 
abuso policial. 


Le decía a Emilio que no solo tendríamos que hacer una paleta de personajes, 
sino que el jugador también escoja la ciudad o zona donde estará ubicada la 
casa okupa cada uno con sus ventajas y desventajas. Podríamos comenzar 
plan costa/sierra/selva o Lima metropolitana/cono. Estas ideas creo que nos 
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conducirían a un juego tipo Los Sims. Pero con mayor intervención exterior que 
Los Sims que además tiene un enfoque supercapitalista y éste sería más de tipo 
anarcomunista. 


Pero como Emilio me dice que es más fácil y simple programar un juego de 
aventura gráfica. Podemos hacer uno basado en estas ideas pero en el que la 
historia ya esté determinada de principio a fin. O sea yo estaba pensando en un 
juego que tuviese una historia que se vaya armando conforme el jugador vaya 
jugando. En plan: en el minuto 3 sucede el problema 1: una irrupción criminal. 
Problema 2 en el minuto 5: vienen los policías. Problema 3 en el minuto 7: salen 
las noticias... En realidad sí sería como Los Sims pero con más historia. Este es 
un video de demostración de Los Sims, como se puede ver tienen barras de 
necesidades que se van agotando en el tiempo y tienen que ser satisfechas 
para no perder el control del sim y que se muera. Tipo: hambre, higiene, 
diversión, sueño, etc. Además pueden entrenarse tocando un instrumento, 
pintando, jugando billas o ajedrez, leyendo libros, etc. Y además trabajan, es 
decir que parte de su tiempo los adultos salen y vuelven con dinero. Que cada 
vez es más conforme van desarrollando sus habilidades y ascendiendo en sus 
puestos. Realmente creo que algo así tendría que ser. 


Emilio: Lo que yo quería agregar es que es complicado combinar tipos de 
juegos. 


Miguel: El chiste sería que para producir el juego vayamos de simple a 
complejo. 


Emilio: Se puede ir por el camino de la aventura gráfica o por otros caminos, 
pero juntar varios tipos creo que es más trabajoso, ¿no te parece? 


Miguel: La versión más simple de Los Sims es el Tamagotchi. 


Emilio: Lo que dices de los personajes es interesante, pero más que 
profesiones, serian roles que tienen que ser cumplidos dentro de una comuna 
para que pueda sobrevivir, ¿no? 


Miguel: Sí. 
Emilio: No habría personajes con personalidad sino roles, ¿cierto? 


Miguel: Bueno, parte del storytelling sería que en vez de decir científico sea un 
personaje con raza, edad, forma, historia de background y características que 
podríamos irle dando. Y nombre con apellido. Y, como digo, tendría una 
especialidad, muchas funciones medias y algunas que simplemente no haga 
bien. Por ejemplo el científico no sirve en la cocina, pero la cocinera no puede 
implementar un laboratorio de computadoras. Entonces así se va construyendo 
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una comuna personalizada. O sea un juego con temporizadores e historia que 
se va desarrollando en el tiempo. Con eventos sorpresa programados. ¢ Emilio, 
has visto ese cosito del Tamagotchi? Es un minijuego de temporizadores. Lo 
alimentas y su temporizador se recarga hasta 5/5. Cada hora pierde 1/5 del 
temporizador. Si no lo alimentas cada 5 horas se muere. Cada hora su 
apariencia va cambiando mostrando su hambre. Pero no solo tiene una 
necesidad, sino que tiene 8 necesidades con temporizadores distintos. Ahora, 
ya Sims es más complejo porque es como administrar una familia de 
Tamagotchis, que además se mueven y pueden morir incendiados si los dejas 
muy cerca a la chimenea encendida, compran cosas, van a trabajar. Además 
Los Sims tiene la característica de que también te puedes entretener no solo 
administrando/gestionando las necesidades de cada sim. Sino también 
construyéndoles la casa. 


Emilio: Bueno, lo que describes es más como un juego de rol, me parece al 
inicio de tu descripción cuando metiste el tema de los Tamagotchis, lo veo como 
una simulación. 


Miguel: Mira un vídeo de cómo se juegan los Sims y dime si es muy complicado, 
si se puede simplificar y amoldar a la historia que queremos narrar, o mejor 
dicho que queremos que el jugador vaya construyendo. 


Emilio: Como lo que yo tuve en mente cuando me comentaste la idea al inicio. 
He visto videos de Los Sims pero ya no sería aventura gráfica. 


Miguel: Sí, ya no sería aventura gráfica. Pero Los Sims es adictivo también. Y 
creo que sería bastante novedoso y hasta educativo para estos tiempos. 


Emilio: Claro, los AnarcoSims. 


Miguel: Jeje sí. Esto que estamos haciendo es pensar en la arquitectura del 
juego. Es como los cimientos. Entonces tenemos que decidir algo que sea 
viable. 


Emilio: Pero en vez de pensar en los personajes debes pensar en las variables, 
en las necesidades, en las acciones que se requieren para sobrevivir. Cómo se 
consigue comida, agua, higiene, salud, ocio... Cómo se reproducen... 


Miguel: Sabes, para hacerlo realmente simple lo había imaginado tipo Final 
fantasy, pero los primeros juegos que tenían muy poca animación y te 
mostraban pantallas con texto acerca de lo que va sucediendo. Jajaja tipo el 


juego de Supercampeones 3 del Snes, o sea un RPG. 
Emilio: Tipo Game Maker. 
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Miguel: Tipo, dia 1: hay tal cantidad de provisiones. Tales necesidades. Y se 
pone a los personajes a trabajar para cubrir con lo que tienen sus necesidades. 
Entonces los problemas van apareciendo porque asi estan programados. 


Emilio: Bueno, ahora que lo pienso bien la idea de los personajes tiene sentido 
en tu concepción de AnarcoSims porque como dices algunos harán mejor 
ciertas tareas. 


Miguel: Como en Colonization de Sid Meier. Por trabajar o convertir las 
provisiones en comida, estudiar o ir a trabajar (dentro o fuera de la casa). 
Entonces también pensaríamos en las variables de afuera. Ahora estamos 
hablando simplificadamente de solo 3 necesidades: alimento, estudio y trabajo. 


Emilio: Pero lo limitarías a ese mundo con esos personajes, no podría crecer y 
expandirse para abarcar todo el planeta, jaja. 


Miguel: Pero el chiste sería pues meterle más necesidades y funciones. Se 
puede ir complejizando paso a paso. Además ahorita solo estamos hablando del 
modo single player. O sea queremos pensar de la forma más simplificada en 
este momento. Con un solo personaje pero como digo la diversión va a ser con 
unos 5 personajes con características propias. La diversión es producto de la 
complejidad de hecho. Pero para poder imaginarlo comencemos por lo más 
simple. La escalabilidad consistiría en cuestiones exteriores a la casa: policía, 
políticos, medios de comunicación, burgueses alienados y elitistas, criminales, el 
conflicto social. 


Emilio: Para que sea más simple, comencemos con una comuna en el desierto 
o en la selva en todo caso sin referencias a un país en particular. 


Miguel: ¿Por? 
Emilio: Porque se supone que los jugadores van a ser de cualquier país, ¿no? 


Miguel: Sí, pero en todos los países modernos sucede lo mismo. Medios 
engañosos, corporativos predadores/destructores del planeta, policía y políticos 
corruptos. En todos los países la gente desearía vivir en y para sus propias 
comunas. No en estas zoociedades de robozombies modernas que ya fueron 
por autofagia y con esta plandemia se ha hecho mucho más evidente. El chiste 
es que vamos a pasar a un tipo distinto de civilización organizada en el internet 
con criptografía. Y eso va a generar un conflicto con el sistema estatal- 
capitalista. En mi novela, los personajes tienen una asamblea permanente en la 
sala principal de la casa y ahí discuten todo el día acerca de lo que van a hacer 
como colectivo y sobre cuáles son y cómo van a resolver sus necesidades. 
Entonces por ejemplo se ponen de acuerdo en cuál va a ser su participación en 


333 


las manifestaciones y protestas producto del descontento y la lucha social que 
también es permanente en la ciudad. Por ese motivo son investigados por 
ternas y el servicio de inteligencia nacional. Además que a "la Konfiep" y a los 
patrones o patrocinadores de los políticos tampoco le agrada que la gente viva 
de esta forma tan woke. Por la Konfiep me refiero a los burgueses corporativos, 
fascistas, grandes empresarios y demás anarcoegoístas o hedonistas sin visión 
ni cultura. Todos esos son los peligros externos. Digamos, los retos o enemigos 
que nosotros programaríamos mediante eventos que van sucediendo en el 
juego. 


Mariana: Sería interesante que el jugador pueda personalizar sus personajes o 
que vayan subiendo de nivel, haciéndose más avezados y adquiriendo mayor 
habilidad en diferentes funciones, como en los juegos de D&D en los que cada 
vez que un personaje sube de nivel debes escoger a qué habilidades 
aumentarle cierto número de puntos que obtiene cada vez que sube de nivel. 
Para eso cada reto superado debe entregar un monto de experiencia que se 
debe repartir entre los personajes que intervinieron en la resolución del 
problema. Creo que es muy importante ver la consolidación de la singularidad 
de cada comuna y eso sería algo interesante de difundir en el juego por ranking. 
Creo que ahora los videojuegos tratan de virtualizar, maquetar o representar un 
mundo ideal. Por esta razón debe haber cierta flexibilidad en que el jugador 
pueda ponerle nombre a su Okupa y su consigna y crear su propia bandera 
como las chaiz, y por qué no hasta su propio himno... Hacerlo perucho sí 
limitaría nuestro público. 


Miguel: Ahora que lo dices, eso sería más divertido. Tienes razón, bueno lo 
podemos hacer internacionalista sí, sin características propias del Perú. 


Mariana: Okupa: La hijas de rosa Luxemburgo. Consigna: Macho facho pal 
Huerto and so on. 


Miguel: En la historia por ejemplo les cae la Zunat (entidad recaudadora de 
impuestos estatales) y les quita un poco de provisiones ahorradas. Luego, cae 
una banda de criminales y les roba. Después la tombería con el pretexto de 
investigar también les roba o saca coimas. Luego viene la prensa a hablar 
pestes sobre ellos en los medios de comunicación 1.0 (prensa, radio y televisión 
= cártel mercenario de medios de desinformación o fuentes de contaminación 
noosférica). Luego hay una epidemia que deviene en plandemia... Ahora, si solo 
por ser mujeres pueden resolver mejor esos problemas pues enhorabuena, el 
feminismo sirve para algo. 
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Mariana: Supervivencialismo al mango pero resaltemos el juego como una 
herramienta de concientización politica y de prevención a las crisis sistémicas. 
Así entrenamos a la pipol para lo peor. 


Miguel: Todas mis novelas siempre terminan en guerra con Chile e invasión 
militar de la ciudad jajaja. Previo bombardeo. Resistencia a invasión militar 
podría ser el segundo capítulo. Porque una cosa son los tombos buena gente 
que solamente te pegan y te roban y ya otra cosa muy distinta los cachacos que 
violan a tus hijas y luego te matan y tiran tus restos a una fosa común. 


Emilio: ¿Por qué entraría una entidad tipo la Zunat a robar en la casa? ¿Acaso 
venderían cosas? 


Miguel: No entran, les mandan una cartita a pedirles que se formalicen para que 
paguen impuestos y seguir rellenándoles los bolsillos a los oportunistas y 
lobistas políticos. 


Emilio: ¿No sería mejor que ellos cultiven su propia comida y sean veganos? 


Miguel: Ah claro, eso sí la mejor decisión sería cultivar y producir alimentos 
propios, con granjita de pollos, y huertito. Otro caso de comuna que funciona 
económicamente es la del club de la pelea pues producen jabones con grasa 
humana robada de clínicas de cirugía estética donde la desechan. Y funciona 
muy bien. 


Mariana: Sería chévere que se pudieran establecer alianzas. Que se 
entrecrucen mediante acuerdos y esa gente aprenda a redactar y proponer su 
propia legislación del juego. Para hacer frente a la arremetida fascista de la 
burguesía bruta organizada que pretende tomar el control del territorio nacional 
y sus recursos humanos y naturales. 


Miguel: Pero eso sería en el modo multijugador. Porque, claro, no es que vaya a 
haber una sola comuna y tampoco que una sola comuna vaya a producir todo lo 
necesario para vivir. Sería como los sindicatos obreros catalanes durante la 
guerra civil española que se confederaron para producir unos para otros en red. 


Emilio: Si la acción sucede en una ciudad van a tener que adaptarse al sistema 
capitalista para sobrevivir. 


Mariana: A menos que se creen subsistemas dentro de un sistema grande. Que 
sean funcionales al sistema o reductos de resistencia. Creo que hay que 
manejar esas dos figuras pro y anti. Porque estaba pensando que de acuerdo a 
qué niveles se deteriore el sistema puede llegarse a la eliminación del Estado y 
toda forma de sometimiento mientras que las personas refundan sus propias 
naciones y entra el rollo de Miguel, el final del juego es la 4ta internacional. 
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Llegar a un poshumanismo tecnologizado o simplemente modelos de vida más 
alternativos viviendo en paz y creando. O solo por niveles ver cómo el sistema 
llega a su colapso y degradación hasta que se autofagocite. Pero dejando una 
pequeña alternativa a esa fatalidad. 


Miguel: Creo que había pensado que los personajes ya tuviesen un background 
o especialidad para que el juego comience con la resolución de estos conflictos 
con el entorno. Entonces la historia comenzaría como todos los videojuegos que 
tiene una presentación que te explica la situación. Tipo es el año 2025, la ciudad 
de XPolis está en caos. La gente para sobrevivir se tiene que agrupar y resistir 
contra los peligros que la amenazan... 


Emilio: El contexto podría ser post apocalíptico con un sistema capitalista 
completamente colapsado. 


Miguel: Yo quisiera que sea apocalíptico, que relate este proceso de transición 
pasivo-agresiva. Los Sims no tienen modo historia, ese juego no tiene fin, 
simplemente se van acumulando los días y es en teoría infinito. El juego que 
haríamos nosotros sí conduciría a un final. O sea sería un juego cerrado, no 
como los Sims que es un juego de final abierto. Y la dinámica de nuestro juego 
sería a través de eventos. Ahora, no sé si eso resulte divertido, ¿ustedes qué 
piensan? 


Emilio: Pienso que se debe empezar por algo sencillo y que no sea muy 
costoso. Modo online y multijugador es complicado y hay que pagar por el 
servicio de servidores, en cambio un juego para descargar para un solo jugador 
es más factible también hay que pensar en la plataforma del juego y cómo se 
podría vender o si es posible venderlo. 


Miguel: Y podemos cobrar no solo por el juego, sino por skins de colección, por 
personajes premium o nuevos, por créditos (tipo alimentos que mantienen sin 
hambre a los personajes o cosas así que hagan el juego más fácil, las típicas 
trampas por las que la gente paga para terminar más rápido el juego). Yo he 
estado buscando juegos parecidos y encontré Dominations que no me gustó 
mucho y uno bastante raro concebido por Peter Molyneux creador de Theme 
park, Theme hospital y The movies famosos videojuegos de administración de 
negocios, que se llama Godus, también de uno que se llama The Trail. O sea 
busqué en Google listas de juegos de gestión de comunas. Para ver las 
jugabilidades pero por más que sean de un mismo género la jugabilidad de cada 
juego siempre es única. 


Emilio: En YouTube hay mucha información sobre estos temas. 
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Miguel: También hay otros juegos que tuvieron su momento hace muchos años 
en Facebook, de tipo farmeo: Cityville, Farmville o Pot farm, etc. Pero no tienen 
una historia, el mundo, el entorno exterior o "la computadora" no tienen tanto 
impacto en el juego. En nuestro caso sí, y hay juegos así, por ejemplo hay uno 
que se hizo famoso porque predijo más o menos la plandemia. Pero es un juego 
tipo mapa y texto. 


Emilio: Hay muchas cosas por definir. 


Miguel: Voy a buscar en Google "videojuegos parlamentarios". Ahora que lo 
pienso tengo la impresión de que nuestro juego es fractal en el sentido de que 
por ejemplo este grupo vendría a ser ya una comuna virtual (escritor, socióloga, 
artista y programador) al igual que cada grupo de WhatsApp, FB o de cualquier 
otra red social en la que participamos. Somos un grupo de personas resistiendo 
y en algunos casos luchando contra el sistema desde nuestros propios frentes y 
circunstancias. OwO Es como una especie de metajuego que busca que el 
jugador tenga esta toma de consciencia. 


Emilio: ¿Un juego llamado fractal? 


Miguel: No llamado fractal, sino de naturaleza fractal. O sea igual cada una de 
nuestras familias es una comuna también. Y nuestros grupos. Solo que en el 
juego se trata de una comuna tipo casa okupa, no de una comuna virtual a 
pesar de ser en la realidad un videojuego, una comuna pero virtual. Incluso 
podemos poner estas ideas dentro del juego, como esos juegos donde tu 
personaje puede prender una computadora y ponerse a jugar el mismo juego 
que estás jugando, creo que eso pasa en Los Sims. Los Sims cuando los pones 
a jugar en la computadora, juegan Los Sims. Se llama recursividad y es una 
característica de todo sistema fractal. Ver Humor recursivo o el tag 
#Cyberayllus2020 en Facebook o Twitter. 


Mariana: Ahora que todo el mundo tiene que quedarse en su casa ya sea para 
estudiar o trabajar, el que menos ha comprado una computadora y el internet se 
ha vuelto una necesidad primaria y fundamental. De hecho el sistema educativo 
debe planificarse ya para funcionar totalmente desde el Internet, pues se ha 
vuelto una fuente de conocimientos ilimitados en todos los campos de la ciencia, 
un medio de comunicación planetario y entretenimiento para todas las edades y 
gustos. Todos los niños se pasan el día entero en juegos como Roblox, Free 
Fire, Fall guys o minijuegos como los de Mario Party en los que comparten con 
sus amiguitos. 


Gerardo: Fall guys ya pasó de moda. 
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Emilio: Bueno, la recursividad se podria aplicar bien en un juego de aventura 
gráfica. No sabia que Fall guys ya paso de moda, nunca lo jugué. 


Miguel: Jeje sí también. Yo recién hoy me enteré de su existencia. 


Emilio: Yo lo vi en youtube y me parece divertido porque es multijugador. Creo 
que la idea de la aventura gráfica es lo más adecuado porque se podrían armar 
varias historias con personajes de todo tipo, debe ser divertido colaborar en un 
proyecto de aventura gráfica retro y post apocalíptico. 


Miguel: Están muy de moda los jueguitos cojudines para hablar todo el día por 
los wokitokys con los amigos. ¿Bueno, entonces lo hacemos de aventura gráfica 
y ya no con temporizadores tipo Tamagotchis o Los Sims? Pero ya no sería de 
estrategia-gestión. Sería full Maniac mansion más bien. Tipo sabes qué otro 
juego clásico: Alone in the dark. Buscar llaves para abrir puertas, coger cosas 
para usar en otro lado o usar unas con otras para elaborar nuevos objetos o 
armas. Es decir del género de misterio. 


Emilio: Sí, es cierto pero nunca lo jugué. 


Miguel: Entonces tendríamos que pensar en cuál es el misterio. ¿El misterio del 
capital? O sea puerta y llave son metáforas también. Pero hay que pensar en 
esas puertas y esas llaves y sobre todo en ese misterio. 


Emilio: Creo que los personajes quieren crear una comuna y cambiar la 
sociedad, entonces el misterio es cómo se construye la sociedad del futuro o 
cómo se alcanza una sociedad post industrial ecológica y planetaria, es decir el 
misterio es cómo vamos a lograr ser una civilización tipo 1 en la escala de 
Kardashov que es nuestro destino planetario. 


Miguel: Pero estas comunas quieren ser las primeros en lograrlo sindicándose 
por internet a lo largo y ancho del mundo, entonces tienen que ir consiguiendo 
ciertos logros (puertas). 


Emilio: Pero el mundo ya se fue al carajo, toda la población está embrutecida, 
los medios de comunicación nos mantienen como a un rebaño de animales sin 
cerebro concentrados con temas irrelevantes e intrascendentes. Entonces 
puedes pensar en un Estado muy pendejo, muy autoritario que planifique desde 
sillones imperiales el destino de las masas dormidas. 


Miguel: No, más bien se me ocurre que estos personajes planifican y organizan 
la toma del poder. Pero sería yo qué sé, ¿tipo La casa de papel? Ni he visto esa 
serie... Más en plan organizar una célula terrorista. Tipo el juego de Indiana 
Jones, pero requeriría escribir un guión de tipo película. Ya no fractal, sino lineal 
narrativo. Tipo God of war o Assassin's creed. 
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Emilio: Jajaja bueno puede ser la toma del poder, ¿pero después que? ¿qué 
harán cuando tomen el poder”? 


Miguel: Como en V de vendetta o El señor de los anillos; quemarlo, destruirlo. 
No dejar que nadie más lo tome. ¿Pero en el mundo? 


Emilio: Es imposible, no se puede hacer eso. 


Miguel: Mmm no lo sé. Creo que en el género de aventura gráfica tendríamos 
que repensar varias cosas. Creo que ya no podría ser educativo. Solamente 
narrativo. 


Emilio: En todo caso sería buena una votación. 


Miguel: Sería bueno saber qué piensan los demás. También hay que considerar 
que el factor diversión tiene que ser alto. Es más deberíamos hacer focus en el 
factor enviciante de la diversión. 


Emilio: Tipo El día del tentáculo (Maniac mansion 2). 


Miguel: No lo jugué, pero quise ver el runthrough pero dura 6 horas que 
pendejo. Hay un juego de aventura gráfica de un conejo y un oso u otro animal 
que tiene la misma línea gráfica de Maniac mansion 2. Que son detectives. Es 
un dibujo animado medio caleta de los 90... Sam & Max. 


Emilio: Sí, ese no lo llegué a jugar, dicen que es paja. Otro que es paja es Full 
throttle, pero en este el jugador puede morir. 


Miguel: Sabes, para el género de aventura gráfica podemos usar un argumento 
que tenía para un bildungsroman o novela de formación. Sobre un hacker. 
Ambientado en la misma realidad apocalíptica. La historia va así. El intro sería el 
siguiente. Una anciana en la serranía tiene un mal presagio al ver humo a lo 
lejos. Deja su casa y camina hacia allá, recordando que en el villorrio de donde 
procede el humo viven sus hijos. Cuando llega, ya de noche, ve que todas las 
casas de quincha están incendiadas y que el villorrio está destruido y 
abandonado, grita y no encuentra a nadie. Solo oye el llanto de un bebé y al 
centro del lugar hay como un promontorio de tierra maloliente con moscas. Se 
da cuenta que es como una fosa común y comienza a llorar desesperada. Va 
encontrando cuerpos desmembrados, trozos de cuerpos. Hasta que da con los 
restos de cuerpo de una mujer embarazada de dónde provienen los llantos del 
bebé. Del impacto la mujer queda muda y extrae a la criatura. 


Emilio: Y ese es el hacker. 


Miguel: La cría junto a sus animales y cuando tiene 10 años entrega al niño a un 
comerciante ciego que le vende algunas cosas para que se lo lleve a la ciudad 
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pues ya no puede hacer mas por él. Este ciego como el del lazarillo es una 
mierda, lo maltrata a golpes y lo lleva pero enseñándole al niño las pendejadas 
de la vida. Una vez que llegan a la ciudad se separan. Pero la ciudad es un caos 
absoluto, así que como los perros de las manifestaciones, el niño que ni sabe 
español se junta entre los manifestantes que hacen ollas comunes en la calle. Y 
de alguna forma recibe alguna ayuda de ellos aunque comienza a reconocer 
cómo son las personas en las ciudades. El caso es que aprende que va a tener 
que ser un autodidacta. Para hacerla corta. Se convierte en hacker y destruye el 
mundo. 


Emilio: jajaj 
Miguel: O sea saca su DNI, aprende a leer, estudia en la biblioteca nacional. 
Emilio: ¿Y dónde está el humor? 


Miguel: En que todos los demás se mueren y él sobrevive. La parte en la que 
destruye el mundo está en la novela que publiqué en la parte que se llama 
Realidad. O sea se puede adaptar a aventura gráfica. Es lo que quiero decir. El 
bildungsroman consistía en que sacaba su línea de cómo funciona la podrida 
zoociedad, sus instituciones, sus robozombies y se daba cuenta que su destino 
había sido siempre destruirlo todo. Ya que la situación es irremediable. Y él se 
encuentra solo, en mi historia incluso el personaje siendo niño había creado un 
lenguaje propio para poder pensar ya que la anciana muda no le hablaba y al 
lugar en el que vivían solo iba el ciego a dejarles algunas cosas a cambio de 
otras que la vieja le daba. 


Emilio: Pues tendrías que hacer una especie de escalera, como los títulos de los 
capítulos de la historia. 


Miguel: Mmm el relato ya hasta tenía estructura. Después de vivir un breve 
tiempo con los manifestantes en las calles es adoptado por una mujer. Que para 
variar no lo entiende. Pero lo tiene como una especie de mascota o hijo. O 
amante. Yo que sé, de todo un poco. Pero incluso de ella se aburre. Y por eso 
se interna en los libros y la idea de verlo todo arder. ¿No sé qué piensan? 
Podemos cambiarles el sexo a los personajes para que sea una historia más 
feminista Lol. Obviamente los que quemaron el pueblo del niño fueron los 
sinchis. Como Ollanta cuando era el capitán Carlos. 


Emilio: ¿Y los personajes okupas ya no irían? 


Miguel: No, ya no. Solamente de trasfondo. Gente que le da consejos al chibolo, 
le enseña a usar una compu. El chibolo se arma su propia compu y programa 
sus propias apps. En la novela que publiqué este personaje detona el fin del 
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mundo comprando, con bitcoins que mino en el ano 2010, armas nucleares a un 
militar del desaparecido estado de Israel y las dispara contra una potencia que 
se venga atacando a otra potencia gatillando la tercera y definitiva guerra 
mundial de aniquilación total mutua. Mientras él escapa en una nave espacial 
con sus inteligencias artificiales y robots a la edad de cincuenta años. 
Obviamente el personaje compra equipos de minería de bitcoin y se hace 
multimegamillonario como para el 2025 realizar su macabro plan. Por eso pongo 
que es una novela profética, pero eso ya se verá ese año. De repente me 
equivoqué, pero quién sabe, de repente no muajajaja. La historia estaría 
ambientada entre los 80 y 90, así que tendría buen soundtrack de todos modos. 
Esta historia se llama La dentellada vengativa del abismo. Y puede funcionar 
como cómic o videojuego de aventura gráfica un poco sórdida. 


Emilio: Jaja bueno, pero el juego tendría que ser una versión resumida 


Miguel: Indiana Jones dura 3 horas; Maniac mansion 2, 6. Los juegos de 
aventura gráfica dependen bastante del guión, la ilustración, la animación y el 
sonido. 


Emilio: ¿Qué fue de tu idea de la casa okupa? 
Miguel: Voy a escribir cuentos nomás. Parece muy complicada la idea del juego 
Emilio: En estos temas es mejor empezar por algo simple. 


Miguel: Sabes, estoy viendo las series de Marvel en Netflix. Y creo que a esa 
historia de la comuna, la había estado haciendo muy realista, siglo XIX. Creo 
que tendría que ser sobre superhéroes para que sea épica. No solo 
especialistas en distintos campos del conocimiento humano, sino con 
habilidades imposibles. Ambientada en Latam, Perú o Lima. O sea los 
defenders están cool porque en el fondo son historias que tratan sobre Nueva 
York. 


Emilio: Cuando imaginas una comuna, ¿la piensas como una organización de 
libertarios? 


Miguel: No necesariamente. 50% normys. 10% libertarios. 10% commies. 10% 
fachos. 10% liberales. 5% caotas. 3% savants o iluminados. 2% monarquistas. 
No sé, igual son cosas que pueden ir variando entre una comuna y otra, pero 
creo que por ahí nomás estarían todas 


Emilio: ¿Así se puede resumir a la humanidad entera? 


Miguel: No lo sé, Rick. 
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Emilio: Jajaja supongo que son los que se podrían prestar para un experimento 
de ese tipo. 


Miguel: Nuestra sociedad yo creo que es 75% chimpacés. 15% gorilas. 2% 
gente que quisiera saber algo. 2% gente que quisiera tener algo interesante que 
decir. 2% gente que copia fórmulas que ya funcionan a la perfección en otros 
lugares. 4% de argolleros y nada más. Entre el tumulto de chimpancés saca un 
0.0000001% de genios de la humanidad que por un puro producto del azar 
nacen justo en territorio nacional. Men, has visto como son los chimpancés, se 
ríen de todo, todo el tiempo, se huelen el culo, pero no como los perros, sino el 
propio nada más y lo único que saben hacer es imitar como idiotas. Eso es un 
peruano o peruana promedio “4 Ahora un gorila ya es alguien que hace lo 
mismo pero más "aguerridamente", o sea un chimpancé en esteroides y mucho 
más luchón. Un chimpancé en modo tryhard. 


Emilio: Un etólogo diría que estás equivocado y defendería a los animales. 


Miguel: OwO bueno sí. 
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ADOPTE UN BORRACHO 


Los #Cyberayllus2020 son micronaciones automatizadas en las que los 
individuos encontraran a sus pares y personas en las que puedan confiar, entre 
los cuales se sientan mas homogéneos y con los que se puedan sincronizar lo 
más rápido posible. Pueden ser familias, barrios, socios de clubes, grupos de 
afinidad, sindicatos, iglesias, entre otros. 


Inaugurarán una nueva edad de oro humanista para nuestra civilización y 
colocarán a sudamérica y a los países que así se organicen en la vanguardia 
mundial como una verdadera potencia. 


Redes p2p, sindicatos, cooperativas, asociaciones, uniones y colaboraciones 
voluntarias. Una mano que se estira en la oscuridad hasta tocar a otra a través 
de cualquier web. Constituciones online para las naciones virtuales del mañana 
que emergerán de las cenizas de la fiebre, de la guerra de aniquilación total 
mutua, de los meteoritos alienígenas y de los cataclismos producidos ya sea por 
el calentamiento global o por el haarp, sin importar cuántos cristos aparezcan 
cada azul amanecer. El imperio del Sol de medianoche brillará donde sea que 
se organice el humanismo digital, donde se pueda construir a partir de la nada. 
Ya no estamos en un lugar, porque los lugares pronto dejarán de existir 
invadidos por Estados fascistas y totalitarios. Pero donde sea que haya libertad 
habrá libertad para defender al indefenso, al humano tirado en el mundo, 
nosotros que solamente habíamos nacido tendremos que confiar en las cadenas 
de bloques de información y sus nodos descentralizados, esperar a que las 
semillas crezcan y sigan tejiendo redes hasta que tomemos nuevamente forma 
esférica. 


Si eres político y no propones: 

1. Renta básica para toda la población. 

2. Programa de minería nacional de whatever crypto. 

3. Plan de reeducación masiva en cultura de post escasez. 

Créeme que no estás diciendo ABSOLUTAMENTE nada interesante, solo pura 
mierda como todos los políticos "vota x mí que quiero robar" del montón. 


TODO EL PODER PARA LOS #CYBERAYLLUS2020 


¿En qué momento pasamos de tener líderes político militares poetas 
conspiradores que iban de cárcel en cárcel inflamando los espíritus del pueblo a 
líderes lobbistas solamente preocupados en negocios (cohecho), contactos 
(tráfico de influencias) y su propia salud y satisfacción (gimnasio, drogas y 
pedofilia) y si a eso se le puede llamar salud. ..? 
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Y si en vez de seguir siendo reprimidas y reclamar con pintarrajeos de paredes, 
les damos lo que piden. Los ordeñamos hasta dejarlos sin cerebro ni ego. Y 
después de agotarlos, les ordenamos que trabajen, que lo hagan todo por 
nosotras, por nuestro comité, nuestro partido, nuestro gobierno. ¿Están de 
acuerdo, caballeros? Pueden tirar con nosotras toda la noche todas las noches 
que ustedes quieran o de día, da igual, pero se encargan de todo lo demás, de 
todo lo que es necesario: sembrar, cultivar, cosechar, limpiar, construir, instruir, 
compartir, llevar, recoger, distribuir, aprender, estudiar, dialogar y soñar con 
nosotras. Para eso existe esta casa, para enfrentar al mundo y sus peligros 
juntos, siendo cada vez más en cantidad y calidad, en extensión e intensión, en 
esta guerra por sobrevivir como un solo pueblo, una sola nación. 


¿Por qué el sistema vampírico funciona tan bien? Porque los hombres están 
arrechos y harían lo que sea por dinero para poder pagarle la vida a una mujer 
que quiera estar con él y viceversa: dinero = compañía de seres queridos. Los 
hombres quieren sexo, las mujeres atención, dedicación. ¿Por qué no 
satisfacerlos a todos, por qué no satisfacer todo deseo? Hemos decidido dejar 
de torturarlos para que nos defiendan, para que la nación crezca. Hagan lo que 
quieran. Ya todo está podrido igual, pueden hacer lo que les dé la gana. 
Matarnos para violarnos, sí es lo que quieren, pero esperen resistencia y lucha a 
muerte o simplemente déjense amar. 
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Este libro se iba a llamar HADOPTE, EL BORRACHO 

y se supone que inventaria a un personaje llamado Hadopte 

Pero al final terminé escribiendo como hablo y ese personaje terminé siendo yo 
mismo. 

Así que se puede decir que me adopté y ahora soy mi propia mascota. 


FIN 
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La primera vez que entré a la Biblioteca Nacional de la Av. Aviación me 
impresionó su tamaño monumental. Miré a Vargas Llosa, a Vallejo y me dije o 
les dije, llegaré tan alto como ustedes. Leí los nombres de los libros y sus 
autores que están adheridos, un sticker por cada letra, a los balcones de los tres 
pisos. Son más de sesenta títulos que pronto leí para entender el país en el que 
estaba 


Ya había leído algunas enciclopedias sobre historia universal y entendía qué era 
lo que debía hacer. 


Ahorré de lo que vendía en las calles y compré una computadora y ahí pasé mi 
tiempo libre, leyendo, aprendiendo, informándome. Planeando lo que haría con 
mi tiempo, mi vida. Seguí comprando lo que sabía sería necesario para la 
sociedad y pronto alguien lo quería comprar al precio que yo le había puesto. 
Seguí leyendo libros y más libros, los seres humanos eran fáciles de 
comprender y predecibles. Su psicología es bastante simple y programable. 


Antropológicamente somos muy parecidos a los simios, millones de años no nos 
han cambiado mucho realmente. 


No te vas a morir y todos tus sistemas van a estar luchando como estúpidos por 
vivir a pesar de tu detracción. 


No sé cómo he llegado hasta acá con vida. Muchas veces siento que estoy 
viviendo en tiempo extra y lo disfruto con tristeza. 
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O es que acaso no te acuerdas de la luna y sus misterios, del guardian del 
bosque que protege la rama dorada con las manzanas divinas. 


Si seguimos vivos hasta el 20 de febrero de este año, publicaré mi novela 
gratuitamente en internet en diferentes lugares a la vez. Solo espero que en 
medio de esta tercera guerra mundial encuentren tiempo mis lectores para poder 
disfrutarla y si es posible llegar a entenderla. 

Era una tienda china donde estaban baldeando en una noche con lluvia. Golpeé 
a un pequeño lémur azul con un rodillo de madera de cocina que estaba debajo 
de una mesa en la calle. Iba con mi bicicleta y traté de huir y llevar unos peces 
de pecera que se traslucían y que llevaba desde ayer en la mochila, igual pensé 
que estaban muertos o hambrientos. El suelo estaba lleno de aves occisas, 
muchísimas, de toda variedad de plumajes, todas aves de jaula. 


Con la bicicleta chanqué a un animalejo de muchas patas, me dijeron su nombre 
pero lo he olvidado, parecía esos crustáceos de sangre azul a los que les sacan 
la sangre pero con muchas patas en el pecho y le tiré la llanta de la bicicleta 
encima, sus patas se movieron. Dió mucho asco. Sigo asqueado. Había muchos 
pájaros muertos en el suelo y plumas. Los chinos que atendían la tienda me 
daban miedo. 


Enviar una carta al periódico proponiendo que el problema de salud mental 
pública nacional no se va a superar abriendo más policlínicos o centros de 
atención para pacientes con problemas psicológicos, sino cuando nuestro 
ministerio de educación en coordinación con el de defensa y el servicio de 
inteligencia adopten una estrategia para informar a la población sobre: guerras 
de baja intensidad, armas psicotrónicas, mk-ultra y demás agencias de guerra 
secreta de las principales potencias mundiales que están viendo en estos 
momentos las cien mil formas de quedarse gratuitamente con nuestro recursos 
(agua y piedras metálicas). 
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-La magia, los objetos magicos quiero decir, estan bien para quienes necesitan 
ver para creer. Mi poder es real. 

-No, tu también haces lo mismo. Has hecho objetos mágicos de tus órganos 
internos al punto que cada uno tiene vida propia. 

Nunca supimos quienes erradicaron la villa, si los grupos insurgentes y 
terroristas en venganza por acusaciones reaccionarias y acciones de su comité 
de autodefensa o el ejército porque alguna vez ocultaron a un par de terroristas 
locales sin saber que eran líderes. 
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Mayoria siempre equivocada 


La mayoría de chicos que conoció en las calles habían sido maltratados o 
simplemente abandonados o estaban aburridos en sus casas. Algunos incluso 
se vengaron y no piensan volver. Consumen drogas y se envician en los 
videojuegos o la masturbación, viven de pequeños hurtos, duermen en plazas, 
parques, mercados e incluso en los peligrosos márgenes del río. Hay pocas 
chicas pero las hay y la mayoría de ellas están embarazadas o tienen bebés. 
Luego desaparecen porque algun hombre se hace cargo de ellas, 
maltratándolas y esclavizándolas, de quien luego tienen que huir. 


Escapan de los centros de reclusión (albergues) y educación represivos y 
autoritarios. 


Primero descubre que todos estos niños viven en la desesperación y la 
ignorancia de la que nunca escaparán. Caen en la comisaría. Los policías les 
roban su dinero, los golpean brutalmente o violan a las chicas. 


Langollar es pedir y comer las sobras de los comensales de los restaurantes. 
Laburar es robar. 


En la calle hay un jefe, un príncipe, que es el que mejor sabe pelear con cuchillo 
y quien mejor defiende a los de su grupo sobre todo a los más pequeños. 
Solitario como zapato que se encuentra tirado en una calle y que ya nunca más 
volverá a encontrar a su par para caminar envolviendo al mismo par de pies que 
compraron su conjunción. 


Pero él se lo pone para seguir corriendo, ya en otro momento encontrará otro no 
importa su talla o modelo, ni siquiera si volverá a ser también otro izquierdo. 
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El primer día colecté veinte cucarachas en el parque que está frente a mi casa. 
Usé una escoba y un recogedor de esos que se abren y se cierran con un botón. 
Al principio se me escapaba alguna cuando abría el recogedor para echar 
adentro otra, pero descubrí que dándole un leve puntapié antes de abrirlo las 
atontaba y así podía seguir recogiéndolas con la escoba. 


Al cabo de una semana ya tenía cien. Las alimentaba con las sobras y residuos 
de la preparación del almuerzo: cáscaras, tallos duros, hojas marchitas, partes 
un poco malogradas de verduras que se sacan con el cuchillo. 


Esperé a que se reprodujeran. Luego de un mes ya ocupaban todo el espacio 
que tenía donde almacenarlas, podía dar inicio a mi plan. 


Las cucarachas tienen un alto valor alimenticio y pueden ser pulverizadas hasta 
ser convertidas en harina. 


Mi plan consistía en sacar un balde y triturarlas hasta convertirlas en polvo. Y 
eso fui haciendo. 


Al cabo de una semana había producido diez kilos de harina. Fui a una 
panadería y la vendí. 


Al cabo de un mes construí un horno y me puse a cocinar mi propio pan integral. 
A los demás animales: perro, gato, pollo y cuy también les gusta. 


Le regalé un poco a un amigo, su mamá prepara galletas. 
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Ya quisiera ver a uno solo de estos bastardos escribiendo como yo. 


2023 Se abre la escuela de arquitectura e ingenieria civil andina Freddy Mamani 
en SJL. 

2024 se abre la fábrica de baterías de litio y vehículos aéreos personales y 
familiares peruana. 

2025 el ejército se moderniza 

2026 aparece una app de autogobierno que comienza a ser usada en América 
Latina 

2029 la misma app es usada en el mundo entero. 


Comienzo a ver a las serpientes luminosas que vienen del pasado, los procesos 
ejecutados como un programa al que obedecen manantiales generaciones 
humanas en su devenir inconsciente y floracional. 


Como el mago es solo cosa de enhebrar los hilos verdes y tejer nuestra propia 
historia a nuestro propio gusto por costumbre y tradición. 
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He recaido en conversaciones grupales, con mi barrio y otra con antiguos 
companeros de la carrera de literatura en San Marcos. 


Como siempre ando en busca de libros para nutrir mi hambre esquizoide. Asi 
que mientras repasando mi blog, es decir editandolo aunque sea solo 
mentalmente sobre un pdf abierto a las 7 a.m. en mi celular, y leyendo un 
artículo de Deleuze/Guattari sobre el cuerpo sin órganos, concepto que 
menciono en un post de hace casi 10 años, me doy con la sorpresa de que un 
amigo me recomienda la lectura de un libro un poco difícil de encontrar en 
formato digital pues juega.con las fuentes, los colores y la disposición de las 
grafías en la página. Recuerdo también el breve texto sobre el surrealista 
Magritte de Foucault, esto no es una pipa, que bajé pues lo recomendaba el 
autor de la teoría de la ciencia ficción cuando se aprestaba a dar explicación a la 
poiesis y retórica de este popular género literario. 


Otro compañero, Juan Cuya, recomienda Latinoamérica, las ciudades y las 
ideas, supongo que relacionándolo a mi mención a Amereida en el mismo chat, 
unas horas o minutos antes y de este libro solo encuentro la introducción y el 
fragmento de algún capítulo. Me pregunto qué fracción de la cultura universal 
existirá hoy en internet. ¿Habrá ya en internet muestras oscuras de alguna 
cultura alienígena o ultratemporal? 


Por culpa de un libro de Gadamer cuyo nombre no recuerdo pero que era una 
colección de ensayos sobre hermenéutica, comencé a leer a un par de filólogos 
alemanes cuya lectura adeudaba desde mis años universitarios: Werner Jaeger 
y su Paideia en 3 tomos y Erik Auerbach y su Mímesis. Ambos me hicieron 
apreciar el valor estructural de la cultura para la civilización y para el tantas 
veces olvidado y humillado “uno mismo”. 


Me pregunto cuándo podré darme el lujo de leer la obra completa de Aristóteles 
y de sus más célebres comentadores como tomista medieval en un silencioso 
monasterio. Silencio apenas delicadamente resquebrajado por el canto de unas 
aves matinales irregularmente distanciadas. 


Estuve leyendo el libro rojo de Jung y el libro rojo de Mao, aunque este sí lo 
terminé. También la teoría de la ciencia ficción y la literatura prospectiva se 
perdió inacabado en el celular que se cayó de mi bolsillo. 


Cuando en un sueño, transitas un camino empedrado bajo algún celaje 
decorado con aves que lo atraviesan de un árbol a otro y te encuentras con un 
peregrino de lo desconocido. Por lo general no le preguntas quién construyó el 
camino en el que se han encontrado. ¿Qué gobernante o voluntad lo mandó a 
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ejecutar ni qué peones ni manos lo construyeron ni qué albañiles o ingenieros lo 
idearon? Simplemente saludas al forastero, como si el camino por el que 
transitan hubiese existido desde siempre y fuese parte de la naturaleza como lo 
es este mundo, su sistema solar y su galaxia, de la vida misma y no notamos el 
amor, la elección que otros antes de nosotros hicieron, de agotar sus horas para 
que nuestros pies puedan cruzarse, encontrarse e ir a algún lugar que 
deseamos y no un cualquier lugar inexplorado que no sabemos qué peligros 
oculta en su oscuridad. 


En el sueño no hay tiempo para preguntarse por el pasado. Todo parece recién 
hecho, recién construido, recién nacido, con la novedad plástica de lo 
maravilloso, incluso los sueños aburridos y apacibles. Vemos un río, pero no 
podemos imaginar de dónde provienen sus aguas debido al tiempo. Una 
pregunta puede cambiar el destino para siempre. En el sueño no hay camino al 
cual volver por ningún lado. Si algo reaparece es una obsesión o un 
acompañante. Por lo general el acompañante se convierte en otra persona que 
de la vigilia conocemos pero que en el sueño mismo no nos impresiona. Hay 
sueños solitarios también y aquellos en los que las cosas se personifican. El 
sueño es magia en sí. 
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En la historia de las religiones el punto cero es el chamanismo. De nacer en una 
nueva tierra, como germina una semilla tirada por los jardineros celestiales en un 
lugar donde el espiritu nunca antes habia despertado a la tecnologia del 
lenguaje, tal vez no serías budista o cristiano, sino un chamán. Un individuo que 
puede ver el mundo espiritual y experimentarlo en diferentes compartimientos, 
dimensiones o planos. 

Si nosotros tenemos budismo, cristianismo o sufismo entre otros es porque 
estos han sucedido en la historia y están archivados y creciendo incluso en 
nuestro bagaje, nuestro acervo cultural que es como una mochila. 

He oído hablar de un sabio perdido entre la niebla de la montaña que danza con 
las tormentas del desierto y que se dedica a minar cultura de los libros y a 
cultivar la amistad en esos monigotes perros máquinas de las ciudades que son 
los humanos. Su alegría contagiosa podría hacer arder al planeta como ya antes 
lo hicieron Rama, Moisés, Orfeo, Pitágoras, Sócrates, Los 21 Budas, Krsna, 
Jesús y Nietzsche/Jung con sus mundos. Solía habitar entre nosotros y hoy ya 
nadie lo recuerda pues su nombre no había vuelto a ser mencionado salvo por 
sus detractores que nunca pararon de dedicarle chanzas para ridiculizar sus 
proverbiales enseñanzas legadas gratuitamente como las flores y las piedras 
bellas que flotan entre la heterogeneidad. Con esfuerzo aún logro escuchar su 
silencio entre el canto de sirenas contemporáneo en el que dionisiacamente ha 
encontrado su hogar, la utopía de nubes que lleva a cuestas como la tortuga y el 
caracol. Dicen que finalmente encontró al principal menos sospechoso de todos 
en un espejo y probablemente yo sea su próxima vida... Pero todo lo que pueda 
decirse sobre el pansiquismo y la transmigración de las almas es solo poesía 
escrita con cenizas sobre la superficie del río en la que Narciso sufrió su 
transformación. 


Era un progre común y corriente como cualquier otro chamito, que se opone al 
gobierno por cuestiones de hambre familiar. Llegué a ser conocido como Jordi el 
niño meme, por andar mandándoles dickpix a todas mis compañeras de estudio. 
Se me hizo problemático cuando lo comencé a hacer con las maestras más 
arrechas, marico. De pana que dejarla remojando en esas bucetas todavía 
gostossinhas, fue algo que no hubiese podido imaginar en ese momento todavía 
augural de mi vida sexual. 


Quienes me amenazaron con delatar mi adicción a la cocaína importada, que 
era como escogí despilfarrar los dólare que llegaban a mis cuentas. Me dediqué 
a la pornografía amateur hasta que mi padre me dijo: che vieja, tenés q 
conseguirte un nuevo empleo. 


Quien me conoce sabe de mi compromiso socrático con la programación de los 
androides. Se me ha invitado incontables veces a sin número de ostracismos de 
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distintas polismantas, pero mi necia insensatez me obliga a mantenerme firme 
en la labor que el tiempo me ha encomendado para cada grupo de almas 
transitando hacia el futuro. Soy el fantasma de todos esos bebedores de cicuta, 
soy el espiritu ideal que ha venido a dar catedra de VIRTUD en este parque 
automotor. 


Quienes culpan a los sofistas de la degeneración de la juventud son, a su vez, 
los peores sofistas. En realidad, es la influencia del estado y de la sociedad la 
que educa a los hombres y hace de ellos lo que quiere. Las asambleas del 
pueblo, los tribunales, el teatro, el ejército y todos los demás conglomerados de 
masas que se apresuran violentamente a vitorear o denigrar lo que dicen los 
oradores, son los centros en que se forman los hombres de todas las edades, 
sin que ni los jóvenes ni la educación privada (ISiwTIKK Traideía) puedan hacer 
nada para contenerlo. 


Mi familia siempre ha insistido en que nunca llegaré a ser un robot. Pero hoy los 
he convencido de que toda la vida en el planeta es artificial. Pinches cristianos 
ígnaros y filisteos, bastó que les dijera que está escrito en algún libro de la Biblia 
para que se lo creyeran. 


Un par de moscas se acaban de parar a cachar en mi mano. 


Mis funciones son tan divertidas que me muero por estar sobrecargado de horas 
de trabajo todos los días. 


Los intelectuales humanistas alemanes que intentaron detener la gran guerra, la 


masacre entre hermanos de distintos Estados cegados por los informados y 
positivos discursos... 
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El producto inacabado de la paradójica dialéctica entre el oximoron y la 
contradicción 

Lo opuesto al uno es el cero 

Pero también son los dos 

Y el dos 

Y el resto de números en orden y desorden 

Y como estos también son uno 

Uno es lo opuesto a sí mismo 
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Ano 2021, un peruano lanza una app que te permite acceder a tu informacion si 
recuerdas la contraseña de tu vida pasada. Una app para que seres 
espiritualizados puedan escapar de las limitaciones temporales que implica tener 
una sola vida. Entonces las almas pueden planificar sus próximas vidas gracias 
al internet y el cifrado. 

Si los viajeros en el tiempo existen no sólo han estado desde siempre entre 
nosotros, si no que han programado la realidad desde su inicio y origen y les 
pertenecemos. 


Por una cuestión de economía habrían programado sucesos como las grandes 
batallas en la guerra. No lo he leído pero creo que de eso trata caballo de Troya 
de Benítez. 


Y en todo caso parece ser cierto a pesar que quiero creer lo contrario como todo 
voluntarista. Me cuesta pensar que el determinismo y el destino son reales. 


Claro su principal arma son las retrocausas 
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Intervenir en los eventos que marcan/han-marcado/marcaran nuestra historia 
hace 21 minutos 

Como la caída de las dos romas (o como me sugiere el corrector de textos “las 
dos coreas”), la invasión de América, las revoluciones francesa y rusa, el 
establecimiento del Estado de Israel, la caída de las torres gemelas, Hiroshima y 
Nagasaki y las guerras interburguesas mal llamadas guerras mundiales. 

Digo, difícil sería programar la vida de cada individuo aunque no imposible. 

Pero sería más fácil para quien pueda viajar en el tiempo programar el resultado 
de los partidos importantes y despreocuparse de eliminatorias y amistosos 
inútiles. 

Pero nosotros que sólo vamos al futuro tenemos el presente para ganar todos 
nuestros partidos clasificatorios. 

Creo que a estas alturas ya hay 2 humanidades muy bien definidas 

hace 15 minutos 

La de los integrados al sistema como células de este Leviatán que destruirá el 
planeta como a un cascarón del que se irá como Fénix a hacer lo mismo en 
cualquier lugar al que caiga y la humanidad caótica e inconsciente que es parte 
de la naturaleza y que es bombardeada en Palestina y deforestada en la 
Amazonía. 

El comunismo soviético es solo un comunismo intentado, el comunismo del siglo 
XX. 

Ahora toca intentar algo distinto con el internet. 

La anarquía sigo viéndola como la utopía máxima. 
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Publico esta mitología que he venido escribiendo desde hace ya casi diez años 
en internet para hacerla de dominio público. Pues los libros podrán durar 
algunos años, pero el internet es para siempre. Y una obra que como esta aspire 
al nivel de clásico inmediato tiene que perdurar a través de los devenires locos 
de la historia, sobrevivir a los olvidos programados y renacer como las más 
locas historias de amor de sus cenizas como un fosforescente fénix desquiciado. 


Esta novela pertenece al género profético y trata acerca de cómo funciona el 
universo. En un principio hubiese querido que fuese un manual de instrucciones, 
pero ahora creo que la épica es su lugar. Porque la actuación de los personajes, 
algunas veces robóticos y otras veces naturales es heroica, como lo fue la de los 
dioses y luego la de los semidioses, sus hijos pertenecientes a linajes 
legendarios en la literatura clásica. Encuentran lo que buscan, nada más simple 
y al mismo tiempo tan difícil de entender. 


La obra se divide en varias partes de momento consta de una bildungsroman 
que describe la adolescencia y años de aprendizaje del hacker que orquesta el 
final de la era contemporánea con la detonación de una muy esperada y 
apoteósica guerra de aniquilación total mutua que reduzca a escombros la 
civilización humana y el ascenso de distintas organizaciones posthumanas de 
las que se dará cuenta en el primer tomo de la trilogía. 


El segundo tomo titulado el rapto es una narración de lo que le sucede a dos 
parejas, el último día de nuestra era en una de esas grandes y postmodernas 
ciudades latinoamericanas y el tercer tomo trata acerca de cómo estos 
personajes desarrollan sus planes de repoblamiento del planeta después de la 
catástrofe. 


Algunos de ellos enfrentan a la muerte, otros crean máquinas del tiempo y otros 
deciden usarlas, todos ellos clones, pero antes de eso androides creados por un 
primero de ellos que construyó las armas para que las dos más grandes 
potencias mundiales se hieran de muerte y sus estados satélites sobrevivan 
unos segundos más como gusanos de ataúd. 


Que es lo que finalmente termina haciendo el que es el personaje principal y en 
cierto momento se convierte en otro al morir para finalmente terminar por ser el 
mismo todos los demás personajes e incluso por qué no usted también, nunca 
se sabe lo que pasará ahora que existen los viajes en el tiempo. Ahora qué es el 
ahora y de dónde viene y por qué y para qué nos viene así son las preguntas 
que terminaron por asolar la mente de este hombre al grado de suicidarse. 


361 


En ese sentido es la historia de un hombre que no contento con destruir el 
planeta decide suicidarse luego de cientos de años de vagabundear en el 
espacio junto a una tripulación de androides ya ociosos, que habían construido 
robots para que los remplacen en las tareas que no les gustaba realizar. 


Eran los programadores y JO que es como se llamaba tan canalla genio que 
programó a un fiel ayudante artificial, quién luego de su suicidio y en una 
preocupación por lo que la naturaleza es capaz de hacer decide recrear una 
civilización, así como JO creó ese pequeño ecosistema robótico que era toda la 
tripulación del Luna Negra. Hasta que él, el androide enfermo, inventó eso con lo 
que dijeron que arreglarían todos nuestros problemas y nos daría la felicidad 
colectiva, pensamos que se trata de una máquina del tiempo. Lo que los hace 
infinitamente peligrosos, hasta ahora no hemos vuelto a saber de su presencia. 
Habíamos quedado que la usarían para darle los planos a J3 en el pasado de 
modo que no perdiera el tiempo inventándola. Pero en cambio han cerrado, 
clausurándola por dentro, la cámara de los jerarcas, sin los cuales una serie de 
eventos caóticos irán sucediéndose. No sabía que la última vez que se volvería 
a Usar esa máquina fue para también provocar en cierta forma un fin del mundo, 
de apenas tal vez mil años, en algunos casos cientos de miles, otro de apenas 
días, horas, milésimas de segundos de nacidos. 
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Tal vez no sea acaso el pueblo peruano la recua de ignorantes mas grande del 
mundo, Pero por lo longeva, numerosa y en exitosa reproductiva multiplicación 
sí de la región sudaka tal vez solo equiparable con México. 


Millones de mendigos vendiendo su voto por un taper de arroz, qué van a saber 
esas mascotas pues. 


La mejor movida política son los círculos de estudio autodidactas y el 
voluntarismo ácrata. Un nazismo deleuziano, un fascismo tawaista y milenario, 
integrador como Inkarri. 
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Ideas para un blog: hablar de mis proyectos y los proyectos en general. De los 
libros que leo. De la aburrida cultura y el punk. De la critica en la cultura de 
masas. Del capitalismo vegetariano y la permacultura. Del aceleracionismo y 
otras formas de futurismo. De la historia de la cultura y los filologos alemanes. 
De los bildungsroman escritos en la ciudad de Lima. De las ganas humanistas 
de sonar, divagar y desperdiciar el tiempo. De la ilustracion oscura y los 
neorreaccionarios. Del postmarxismo y los submarinistas. Del fin del mundo, la 
extinción de nuestra especie y el transhumanismo. Del bitcoin y el regionalismo 
localista en la era de la post escasez. Del capital cultural y la gratuidad de la 
enseñanza. De la automatización y el comunismo libertario de lujo. 

No sirvo para nada 

Solo hay dos tipos de educación: la educación toda mierda para las masas, el 
pueblo y los plebeyos que solo enseña a obedecer. Y la autoeducación que sirve 
para nutrir a la voluntad de vivir, de poder, de ejercer, de hacer lo que a uno le 
dé la gana, la alta cultura, lo único que vale la pena de ser investigado, 
aprehendido. Lo único que merece algo de atención. 


Bitcoin y sus múltiples variables unirán para siempre a burgueses y proletarios, 
dueños de capital y dueños de fuerza de producción. La nueva clase social será 
la de los consumidores, los necesitados, los afectos a la necesidad, los que 
buscan porque necesitan algo. 


La necesidad me está convirtiendo en un meteorito. 
Mi destino, tu extinción. 


Humanos y su aburrido año 2020 de capitalismo tardío 
rutinario, monótono y miserable. 


Por supuesto que se me puede pagar en bitcoins, sería lo que más quisiera en 
este mundo, recibir dinero de verdad y no la porquería de inflacionarias 
monedas de uso acostumbrado con el que tienen programada nuestra 
esclavitud. 
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Siempre pensé que el pensamiento salvaje se refería al pensamiento de los 
salvajes, es decir a un pensamiento arcaico o propio de los miembros de 
aquellas sociedades estudiadas por la antropología, esas ramas del árbol de la 
humanidad que el tiempo y la historia van o terminarán podando tarde o 
temprano, pero en realidad el pensamiento salvaje se refiere al pensamiento 
humano, al pensar que no piensa en su misma actividad pensante, al cogito ahí 
tirado en el mundo del día a día y que no ha cambiado nada. En todo caso el 
pensamiento salvaje se opone al pensamiento de quienes piensan el pensar 
como psicólogos, psicoanalistas, antropólogos y demás humanistas o científicos 
del lenguaje y del pensamiento como sociólogos, semiólogos, filólogos, 
hermeneutas y, eso es, todos estos solo en su horario de trabajo porque el resto 
del tiempo también utilizan el pensamiento salvaje simplemente para pensar y 
comunicarse con el resto de la tribu. 
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Unos intelectuales de moda con casi ausente conocimiento de la tradición 
literaria nacional y mundial. Más interesados en vender como los antiguos 
sofistas especializados, que en alcanzar metas y logros culturales para el 
progreso de la civilización. Las preocupaciones egoístas por la alimentación del 
vientre y el sexo lo han invadido todo. Somos hordas de caballos zombies 
conducidos por sus propias apetencias temporales, condenados a satisfacerlas 
tres o más veces al día, hasta la obesa saciedad. Nos miramos en incompletos 
espejos, como miran su plato los perros hambrientos, esperando encontrar algo 
distinto a lo acostumbrado pero sin haber indagado ni siquiera acerca de 
nuestros hábitos. Un día llenamos la billetera, un día damos un banquete porque 
el arca acaudalada brilla su magnético candor dorado, mientras la ciudad se 
desbarranca hacia el futuro. No usamos material contaminante, somos el 
material contaminante de este mundo alegre que marcha campante hacia su fin 
desolado de soldado raso nihilista y arrojado al destino, cantando chanzas de 
bardos bromistas en las tabernas, al borde de las piernas embutidas, la grasa 
escotada, los lunares pintados y el billete mal doblado. Vamos al trabajo 
diariamente remojados en alcohol, como programas automatizados que 
ancianos luditas ya no saben cómo sabotear. El silencio se ha robado nuestros 
sueños, la vergúenza ha ocupado nuestros campos. Ya no se nos permite ser 
los animales que solíamos ser. No merecemos la ternura de nadie. Nos hacen 
nacer prácticamente por ritos absurdos a una fecundidad incomprensible. 


Y sin embargo los mueve una búsqueda incansable, alargar los pasos en este 
perdido deambular azaroso por caminos intransitados e inimaginables que 
aparecen por arte de no sé qué extraño e inesperado hado, de seres que 
también vislumbren futuros lejanos, imaginaciones ciegas que estén inventando 
visiones en espejos que vienen de lo desconocido que nos acecha y aguarda 
siempre su momento más propicio pero más impredecible e incomprensible, los 
grandes ignorados, los héroes marginados, los que dominan extrañas lenguas 
desconocidas. 
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SOBRE LA INSIGNIFICANCIA DEL INDIVIDUO 


Lo que hace mas falta en nuestra sociedad es tomar consciencia de muchas 
cosas. La ignorancia de nuestro pueblo es vergonzosa y escandalosa sin llegar 
desgraciadamente a ser apabullante ni sedienta de respuestas. Constantemente 
hacemos el ridiculo en los medios internacionales y nuestros medios locales son 
fuente diaria de normalización de la violencia estructural impuesta 
jerárquicamente por los hijos del DIO$, el Señor de los ejército$ y su e$tupido 
$équito de Seguidores, un aparato para la instrumentalización humana y la 
voluntad esclavizante y hundidora de la clase alta, pudiente y dirigente mediante 
su control de los lugares de enunciación, manipulación y embrutecimiento de los 
sistema comunicacionales de masas y académico, y frivolización idiotizante 
falsamente adjudicada a la lejanía de los focos culturales de esa decadente 
cultura letrada que es occidente, a la pobreza y escasez de chucherías 
tecnológicas, a la falta de tiempo por la incansable tarea de buscar el mendrugo 
del día, el dificultoso tránsito a través del canto de sirenas para acceder a 
información de calidad, conocimiento y sabiduría. 


Primero hay que tomar consciencia de la insignificancia del individuo para poder 
recién ganar consciencia social e histórica. Por consciencia social me refiero a 
consciencia de clase y por consciencia histórica me refiero a la consciencia del 
devenir espiritual estudiado por las ciencias del espíritu y la filosofía de la 
historia. 


Veo con preocupación a muchos intelectuales de izquierda practicar y propagar 
el antiintelectualismo como si este fuese un valor saludable, pero esto deriva en 
falta de diálogo y entendimiento, carencia de razones, sentimentalismo y 
proselitismo, que se ve reflejado en los clubes de fans en los que se han 
convertido los partidos políticos. 


No me interesa si eres de izquierda o derecha solo quiero que tengas un espíritu 
crítico bien ejercitado. Solamente busco espíritu. Donde sea que encuentre 
comunión de voluntades, ahí está mi espíritu inmortal. Y mi voluntad es la de 
dejar ser a las comunas autónomas en la búsqueda de su confederación para 
conformar un solo espíritu humano capaz de lograr grandes proezas como 
trascender la corporativa guerra eterna, el descubrimiento, estudio y 
racionalización (la conquista) del espacio, la programación del Dios artificial, la 
inmortalidad y perfeccionamiento de los cuerpos y la resurrección genética de 
los muertos. 


369 


Un club de fans jamas ha hecho buenas canciones. 
¿Por qué no tenemos una clase media ilustre? 


Se entiende que la clase alta sea ilustre, pero a quién le importa la clase alta, 
reaccionaria, cavernaria y retardataria, que solo vela por mantener sus 
propiedades y privilegios. Nuestra clase progresista prefiere sacar a pasear a 
sus perritos, en lugar de coger un libro de filosofia de la historia. Una clase 
media que prefiere desperdiciar su tiempo en estupideces, sin criterio de lo 
relevante, sin curiosidad ni manifiesto deseo de cultivarse para dirigir a la nacion 
o al menos tener la ética para poder ejercer una izquierda critica, sino nada mas 
que la satisfactoria pereza para delegar a sus mesiánicas autoridades y líderes 
oportunistas y arribistas que jamás ven hacia abajo. Nuestra izquierda es un 
club de fans sin juicio, con libertad de expresión nada más que para manifestar 
cosas burdas e intrascendentes, ir a misa a calentar bancas. ¿Dime qué 
recuerdas de la izquierda que no sean besuqueos y calateos homosexuales o 
las luchas por los derechos humanos de los perros? Tal vez la defensa de las 
cuencas hidrográficas o de las culturas de tribus casi no contactadas... 


Lima, una ciudad con millones de problemas irresueltos, de espaldas a sus 
conos y al resto del país. Unos conos llenos de gente burda y sin agua potable 
y/o sin luz. No hay voluntad de resolver los problemas de raíz, sino solo ir 
parchando por ahí algunos huecos en la desesperante zozobra. Vendrán las 
hienas a devorar estas entrañas y seguiremos votando por el mal menor. 


Movimientos sociales que tendrían que existir: 


Bitcoin: piquetes informativos, páginas web, revistas, periódicos que solamente 
hablen de eso pues el tema es muy amplio y complejo y necesita presencia 
urgente en la opinión pública y el debate político. 


Renta básica universal: es un tema dentro de bitcoin y las criptomonedas, 
íntimamente relacionado con la minería de éstas. La trascendencia de este 
tema es supremo. Solamente con una renta básica universal en criptomonedas 
se le podrá dar a la nación la dignidad que necesita para educarse. 


Autoeducación: es necesario un movimiento social que enseñe que la educación 
no termina nunca y que es menester que absolutamente toda la población 
continúe sus procesos de autoformación e ilustración. Solo a través del 
conocimiento podremos entender el valor del diálogo y resolver los problemas 
que nos aquejan como sociedad. 


Anarquismo: finalmente un movimiento social al anarquismo que las 24/7 nos 
recuerde que los representantes no sirven para nada y que solamente el pueblo 
salva al pueblo. 
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Mi sueño es que dejemos de ser esta población toda mamarrachienta, que no 
puede leer ni un libro anual per cápita, que no se puede expresar con dos 
oraciones bien hiladas ni siquiera en redes sociales, que solamente demuestra 
su talento en poner pretextos de los más cojudos cuando se trata de discutir 
soluciones. Y pasemos a ser una nación culta e ilustrada, unida en voluntad y 
espíritu por el bien común, con consciencia planetaria, histórica, nacional y de 
clase y que pueda dar soluciones racionales a todos los problemas que tenga 
que encarar con valentía y resolución. 
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Desde ya toca estar preparados contra la avanzada del ejército rojo y sus 
pretensiones autoritarias de hacerse eternamente con el poder, de controlar los 
medios de comunicación y demás bienes de forma totalitaria mediante el uso 
del monopolio de la violencia. Toca que toda la gente se radicalice anarquista 
para luchar contra el principal enemigo que hemos tenido desde siempre: el mal 
gobierno representativo y luchar por el buen gobierno: la democracia directa y 
voluntaria. 


Es que acaso nadie se da cuenta en estas redes sociales, que todo lo que se 
publica es solo decadentismo idiota de la civilización llegando a su fin, bailes, 
muecas, mímicas y demás discursos que no hacen más que hablar de lo 
irrelevante e intrascendente que ha decaído el individuo, para el que la única vía 
de manutención parece ser la pornografía del onlyfans. Nadie se queja, nadie 
reclama de que nos hayan convertido en una manada de imbéciles que no 
saben qué hacer, que no se pueden gobernar solos, que son incapaces de 
imaginarse sin autoridades, como los animales que regresarían a la ley de la 
selva, como si toda la historia de nuestra civilización pudiera perderse por 
completo y para siempre sin que haya ya nadie que lo vaya a lamentar. Es por 
eso que la civilización está perdida. Debido a nuestra tolerancia a la estupidez 
masiva. 


Por eso nos toca a nosotros, anarquistas, contestatarios, inconformes, 
investigadores, libre pensadores, suspicaces, caer en la intransigencia 
implacable y severa. 


Nadie se preocupa por la educación. A los burgueses les conviene tenernos de 
cholos baratos por el resto de la eternidad. La clase dirigente se ha preparado 
nada más que para ejercer de técnicos en mantenimiento del sistema, como ya 
sucedía desde el virreinato y tal vez incluso desde antes. No hay formación para 
la innovación, ni para el desarrollo de un espíritu propio, de una voluntad 
nacional. No se nos prepara para interpretar nuestra historia que es la única 
forma que tenemos de elaborar un programa o plan con el cual encarar el 
futuro, ni siquiera se nos la reactualiza bien. No hay un criterio de prioridad, 
relevancia o trascendencia en nuestro sistema político y de comunicaciones. 


Literalmente el estado solo crea zombies imbecilizados y ahora que los zombies 
son mayoría y van a ascender al poder, nadie sabe qué hacer. 


Leer libros podría ayudar bastante a que la gente deje de ser tan idiota. Es decir 
podría ser un buen comienzo. Pero no basta con eso. Además serían 
necesarios incontables espacios para el diálogo y el libre debate, así como para 
la toma de decisiones colectivas a manera de asambleas. 
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Toda esta poblacion es tan idiota por falta de ejercicio mental: no leen y por lo 
tanto no saben dialogar socraticamente. No saben hacer(se) preguntas. Es por 
eso que carecemos de inteligencia, no hay espíritu crítico en ninguna parte. Sus 
discusiones son irreflexivas, burdas, de un limitadísimo, por no decir nulo, 
horizonte histórico, teórico o filosófico. Los medios de comunicación 
contaminantes solo le dan cabida y espacio a lo más irreflexivo y frívolo de la 
sociedad. 
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Me molesta el hecho de que solamente gente que desprecio y odio sea 
medianamente inteligente. 


Si hubiese un videojuego acerca de mi, este tendria que comenzar con el 
personaje queriendo morirse y pensando en la forma cómo suicidarse sin haber 
hecho absolutamente nada antes por no saber cómo hacer todo lo que quiere 
hacer. Entonces coge un papel y un lápiz y se pone a escribir todas las cosas 
que quiere hacer y las formas cómo se le ocurre que las podría hacer y una vez 
terminado recién se puede quedar dormido sin entrar en pánico. Cuando se 
despierta lee todo lo que escribió la noche anterior y le da vergúenza toda la 
serie de estupideces que le dieron tranquilidad y paz para no ponerse a temblar 
mientras pretende quedarse dormido. Entonces todo el proceso se repite pero 
sale corriendo de su casa y en el camino se pelea con todas las personas que lo 
quieren y que solamente querían ayudarlo, pero que lo terminaron despertando. 
Vagando por las calles vuelve a encontrar la paz, en los cibercafés de 
videojuegos, mirando a los gallinazos, las putas y al resto de miserables que 
pululan las calles con los que se siente fraternizado. Hace anotaciones en el 
bloc de notas de su celular pensando que algún día todas esas ideas sueltas 
podrían servir para algo, una novela, qué sé yo y cuando está muriéndose de 
hambre regresa a su casa a pedir perdón por su comportamiento inexplicable. 
En todo momento piensa que le puede dar un ataque al corazón y morirse sin 
haber logrado nada de lo que quería, a veces lo recuerda como en epifanías en 
las que toda la historia de la humanidad cobra sentido y a veces se le olvida 
años, en los que se oculta en relaciones intrascendentes o en laburos en los 
que no hace otra cosa más que aburrirse haciendo dinero y envejecer. De todos 
modos, se las arregla para salir a emborracharse con quien sea que acepte 
tomar con él y pasar toda la noche en las calles. parece como si fuese la meta 
más alta de su vida ver el amanecer azul eléctrico como todas las veces que ha 
visto el amanecer azul eléctrico en ciudades en las que solamente estaba de 
paso. Llegar a abrazar a alguien y si pudiese darle un beso en los labios a 
veces pareciera que fuese su meta más inalcanzable y el logro más ambicioso 
que tiene, siempre se averguenza de todos sus impulsos ridículos y termina 
masturbándose recordando a todas las chicas con las que ha copulado una tras 
otra en una fantasía de horas, rememorando cada retazo de realidad que logra 
recordar. Tal vez esos recuerdas sean aquello en lo que ha puesto más 
esfuerzo a lo largo de toda su vida. Prefiere pasarse todos los días 
coleccionando y leyendo libros como si hubiese una estructura implícita dentro 
de toda la producción intelectual humana de la que quisiera formar parte, pero 
conforme transcurren los días, todo ese tiempo dedicado a la lectura parece un 
desperdicio como si anduviera con una linterna en medio de la noche solamente 
para descubrir que no tiene absolutamente nada a la redonda. Estudiar para 
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descubrir que la ignorancia se hace cada segundo mas inconmensurable, 
espesa y profunda. No hay ninguna salvación, salvo tal vez que alguien me 
quiera invitar a almorzar y terminemos comprando una cerveza y luego otra y 
así hasta terminar llorando de desesperación y culpa por todos los errores y 
abusos que ha cometido y en uno de esos arranques intempestivos morir 
arrollado por un camión, la bicicleta destrozada al lado de la carretera. Morir 
simplemente mientras duerme, por la deflagración de una bomba atómica, junto 
con otros cientos de miles de personas que tampoco se lo esperaban. Estar 
todos los días en pánico sin saber si la muerte es el fin, una esperanza, algo 
que temer, algo que esperar, algo que desear, algo que investigar o qué. Y 
preguntándose todo el tiempo, si será cierto lo que decía Nietzsche que el ser 
humano es algo que debe ser trascendido y de qué sucia forma un simple, 
común y corriente tercermundista de esta porquería de país podría trascender 
algo si pertenece a una de las naciones más conservadoras, cavernarias, 
retardatarias, reaccionarias y costumbristas del planeta, por no decir una de las 
naciones más ridículas y huachafas que podría existir sobre la faz de la tierra. 
Tal vez no conozco lo suficiente y al igual que todos esos alegres y filisteos 
turistas deba viajar más, “conocer”, comer bien y hacer ejercicios para verme 
bien, vestirme bien, comprar un auto y una casa para tener a donde invitar a 
alguna otra incauta que aumente el caudal de recuerdos de mujeres desnudas 
que tengo. Terminar vomitando del asco y vacío. Nuevamente el pensamiento 
de la muerte me atormenta a veces creo que me han hecho magia negra o 
pesados demonios flotan encima de mí para burlarse de lo que ven, 
azotándome de vez en cuando para que me retuerza de dolor sin saber qué es 
lo que lo ocasiona. 
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Por mas que me esfuerzo no logro enamorarme de nadie. Todas las mujeres me 
recuerdan a mis ex, de hecho no hay dia que no piense en ellas y en las ganas 
que tengo de prenarlas a todas y encargarme de la educacion de mis hijos. Es 
creo que una de las cosas que mas deseo y en la que no puedo dejar de pensar 
en todo momento de una forma obsesiva y excesiva. 


Siento que el corazón se me cayese como un trozo de carne que se resbala del 
congelador. 


Ascender no es otra cosa que dedicarle horas. 


Dios encerrado en una jaula hecha de tiempo, en una burbuja de la que no 
saldré con vida, por más que me arrastre o toda la bulla que haga, Héctor 
arrastrado por los caballos del destino, tirados por descendientes queridos, 
protegidos de los dioses. Sueños largos, como la mitología griega, de los que 
despierto de vez en cuando y en los que caigo como en un abismo y un panal 
de abejas, a veces los de las guerreras e inútiles avispas. Estamos hechos para 
la vida y la muerte a cada instante. Somos seres muy distintos pero al menos 
tenemos un cerebro, una columna, cuatro extremidades, desde hace realmente 
muy poco que ya no tenemos cola, ahora hablamos, escribimos, hacemos 
también algunas otras cosas, pero no volamos como las aves, sus principales o 
más evolucionados representantes en la actualidad, esos ángeles de los 
grandes saurios que son las aves. Compartimos muchas cosas por el hecho de 
estar vivos, les debemos un respeto y un cariño especial por el hecho de 
simplemente haber llegado hasta acá. Espero que sigan evolucionando hasta 
encontrar respuesta a la pregunta acerca de la convivencia y el uso racional y 
equilibrado de los recursos y con la naturaleza y sus existencias vivientes. 
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Por qué nuestra sociedad realiza unos análisis tan burdos e 
insustanciales. 


Los análisis de la gente son espurios porque parten de lo material a algún tipo 
de idealismo gaseoso y fantasioso. Parten de lo individual a una cosa colectiva 
inventada por los medios masivos de televisión. En otras palabras, la gente es 
víctima de manipulación e ingeniería social. No se puede entrar en razones con 
ellos, tendrían que ser idealistas e investigar cómo se puede convencer a los 
demás de un cambio a nivel de hormiga sobre el pasto. 


Qué es lo que nuestra inteligencia debería revelarnos. Nuestra inteligencia 
debería estar enfocada en lo urgente, lo que no podemos esperar por resolver. 
Nuestra inteligencia debería saber discernir cuáles son los problemas más 
funestos en el mundo, en nuestra nación, para la vida, para nuestra especie, 
para nuestra raza, nuestro círculo. 


Acerca de ejercitarse en la lectura. 


El ejercicio más importante que podría realizar algún compatriota mío es el leer. 
La lectura simple y llanamente es lo que nos sacará del holocausto genocida en 
el que nos hemos metido por la forma que tenemos de pensar colectivamente. 
Solamente pasar los ojos a través de las palabras, tal vez al comienzo 
entendiendo realmente solo el 10% de lo que se lee. Tal vez solo una oración 
por página es un buen comienzo. No importa. Leer un libro jamás nunca ha 
implicado entenderlo al 100%, de un libro se extraen a lo sumo algunas ideas 
que luego nos asaltarán por sorpresa en el transcurso de los día y nuestras 
actividades automatizadas estarán espolvoreadas de esas ideas que los 
escritores han dejado como huellas en nuestra mente. 


Debemos concebir la lectura como un ejercicio que nuestra sociedad necesita. 
Tal vez otro comienzo son las lecturas en voz alta para que los niños escuchen 
algo nuevo, diferente, inimaginable en las bibliotecas públicas enfocadas a este 
público sediento y curioso, todavía no totalmente domesticado. Entonces los 
niños podrán ver que existen otros discursos distintos y hasta opuestos a las 
porquerías que nos arrojan las fuentes de contaminación y manipulación de la 
noosfera. 


Cuando la gente esté ejercitada y disciplinada en la lectura nuestra sociedad 
vivirá algunos saludables cambios predecibles y otros totalmente impredecibles 
pero que seguramente nos inmunizarán frente a los peligros de la ignorancia, el 
filisteísmo y en una sola palabra: la barbarie. 


Recién en un futuro podremos pensar en herculeos e ilustres seres 
psicoculturistas. Recién después de eso se podrá hablar de intelectuales, 
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científicos y círculos de discusión donde producir un conocimiento propio acerca 
de lo propio. Mientras tanto los esfuerzos individuales van a seguir siendo 
pequeñas cámaras de eco financiadas por el gran capital transnacional en 
algunos focos de cultura y conocimiento conocidos como las universidades. 
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Acerca de la variedad de la informacion. 


Ahora uno quiere aprender un idioma y le salen 50 aplicaciones para aprender 
inglés desde el celular. 30 para aprender espanol, cada una con una 
especialidad: una enfocada en leer, otra en escuchar, otra en hablar, tal vez una 
cuarta en escribir, tal vez una con imagenes, otra con audios, otra con un 
profesor online en tiempo real con el que puedes conversar y otra con videos 
grabados que puedes volver a reproducir una y otra vez o aumentar o bajar la 
velocidad. 


Hay cursos para todos los gustos, no sé ya donde entra a tallar aca el profesor. 
Pero tampoco entiendo por qué la gente no está aprendiendo a aprender y 
aprendiendo lo infinito. Si tan sabios somos, por qué todavía no podemos 
resolver los problemas más acuciantes del mundo o de nuestra sociedad o al 
menos de nuestra generación. ¿Es que acaso la sabiduría nos ha abandonado? 
¿Es que acaso son los profesores los que deberían traer de vuelta el amor por 
la sabiduría, el juicio y el criterio para juzgar lo relevante, prioritario, urgente y 
así poder determinar cuál es el sentido de nuestra trascendencia, historia y 
destino? 
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Sobre las autoridades, las instituciones y su funcion representativa y 
ejemplar del pueblo. 


Las autoridades no son solo representantes sino que, como toda institución, son 
representaciones o ejemplos destacados del pueblo. Analizando a las 
autoridades uno puede obtener información acerca del pueblo que lo valida, 
permite, tolera y promueve. Conociendo a sus instituciones uno puede conocer 
al pueblo. 


Por eso digo que somos un rebaño de animales sin cerebro, escasos de 
capacidad para analizar nuestra realidad, hemos instituido como seres 
ejemplares a jugadores de fútbol, prostitutas, empresarios escasos de visión 
que solamente pueden pensar en su propio beneficio sin ningún tipo de 
consciencia social, nacional, histórica o de clase. 


Las pocas instituciones que podrían servirnos para cambiar nuestra realidad 
bibliotecas, escuelas universitarias humanistas están relegadas a un segundo 
plano en la sociedad que ha entronizado al capitalismo como religión pues ni la 
filosofía ni las bellas letras venden o mejor dicho, en nuestra rudimentaria 
cultura no las sabemos hacer producir ganancias, pues quién querría adquirir 
una cultura superior si esta no es premiada ni llama la atención del rebaño. 


Estamos entrampados en un círculo vicioso y decadente que nos va a conducir 
a nuestra metástasis y disolución. 
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Sobre los medios de comunicacion. 


Los medios de comunicación que alguna vez presumían de veraz, confiable y 
objetiva hoy han quedado relegadas al ridículo por las redes sociales y su 
polifonía de escasas sombras. Sin embargo, el nuevo peligro que presentan 
estos todavía nuevos medios es el de la cámara de eco, pues la masa está 
acostumbrada a regodearse nada más que por aquello que quiere escuchar, 
como príncipes de viperinos lisonjeros, en lugar de sabios consejeros. 


En ambos casos se observa que todos los medios atiborran a unas masas que 
sin inteligencia que ni siquiera saben cómo educarse y naufragan en los 
océanos de información y aburrimiento, sin norte ni dirección. Sin historia ni 
destino, en la intrascendencia y la frivolidad. Los medios de comunicación se 
han convertido en el nuevo opio del pueblo, en una nueva religión hedonista que 
solo sirve para pasar el rato en la más completa desacralización. Lo único 
sagrado es la vida, vivir enfermo pero vivir al fin y al cabo, como tantos animales 
de granja cuya existencia desde el nacimiento hasta la muerte consiste nada 
más que en servir a los intereses de poderosos granjeros que nos farmean 
como a un recurso más de este ya lacerado planeta. 
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Breve historia de los revolucionarios. 


Basado en la famosa frase de Tomas Moro en Utopia referida a las ovejas que 
comienzan a devorar a los hombres encontrada en el libro Los imaginarios 
sociales de Bronislaw Baczko (1984): 


“Esos animales, que eran tan mansos y que solian nutrirse con tan 
poco, han empezado a mostrarse ahora, según dicen, tan feroces c 
indomables que se comen a los mismos hombres y destruyen y arrasan 
las casas, los campos y los pueblos [ibid., p. 386].” 


En todos lados en donde se produce lana, los señores, los nobles y hasta los 
abates 


“levantan cercados alrededor de los pastos, demuelen las casas, 
arrasan los pueblos, y si dejan las iglesias es para albergar ovejas Así 
pues, para que uno solo de estos individuos feraces, flagelo insaciable y 
perverso de su patria, pueda cercar con una empalizada algunos miles de 
huebras, arrojan a sus colonos de las suyas, los privan por el engaño o 
por la fuerza o los obligan a venderlas, hastiados ya de vejaciones. Y así 
emigran como pueden esos infelices, hombres, mujeres, maridos, 
esposas, huérfanos, viudas, padres con hijos, una familia más numerosa 
que rica, porque la tierra necesita de muchos brazos; emigran, decía, de 
los lugares familiares y habituales sin hallar dónde refugiarse. Venden a 
un precio ínfimo sus pobres pertenencias cuando encuentran quién se las 
compre, porque necesitan desembarazarse de todo; y una vez que lo han 
consumido en su peregrinaje, ¿qué otro recurso les queda más que robar 
y, por ende, el que se los ahorque en justicia, o el de robar mendigando 
con el riesgo de ir a la cárcel por vagar ociosos, porque nadie les dio 
ocupación, aunque ellos se ofrecieran con la más grande voluntad? [ibid., 
pp. 23-247” 


Viviamos en pequeñas casas hechas de barro y paja, adobe, quincha, 
materiales que podíamos encontrar cerca y apilar para protegernos del frío. 
Cocinabamos con leña en rústicas ollas y sobre piedras. Los domingos nos 
reuníamos en la iglesia a conversar con el único que había estudiado en una 
ciudad. Cerca nuestro había un castillo y dentro había un rey o príncipe o 
gobernante, qué sé yo. Un caballero embutido en una armadura que paseaba 
desde la altura de un caballo muy hermoso como si fuese un auto de lujo con 
ventanas polarizadas y anteojos oscuros, alhajas, cabello engominado. ¿A qué 
mujer no le gustaría ser raptada por un hombre así? Que la rescate del 
sufrimiento y miserias de este mundo en el que había que dedicarse casi todas 
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las horas del dia a trabajos y esfuerzos muy mal pagados casi solo para 
sobrevivir y continuar en lo mismo. 


Sin embargo un día llegó un sanguinario ejército a destruir lo poco que 
habíamos construido, no nos alcanzó el tiempo para cosechar lo poco que 
habíamos logrado sembrar y que todos los días cuidábamos con muchísimo 
esmero pues era nuestra única esperanza para sobrevivir y alimentar a las 
nuevas generaciones con la esperanza que estos seres hechos de futuro 
pudiesen encontrar la forma de construir castillos de piedra para que 
pudiésemos vivir como el rey y sus escasos príncipes. Así que nos tuvimos que 
ir de ahi a sitios más peligrosos, llenos de animales salvajes y asesinos 
bárbaros, cruzar ríos lejos de los caminos por los que los príncipes paseaban y 
raptaban damas que jamás regresaban. 


A algunos, como sucedía en otras villas parecidas a la nuestra, se les comenzó 
a ocurrir el plan de armarse, enfrentarse a las huestes del rey y tomar el castillo 
a la fuerza. De esa forma finalmente podríamos vivir dentro del castillo, sin 
correr el riesgo de que alguno de estos despampanantes y fieros delincuentes 
nos quitara todo lo que nos había costado meses trabajar para cosecharlo él 
mismo, mejorarlo con extranjeras técnicas y venderlo lejos donde solo sus 
naves podían llegar a precios que le permitían pagar mercenarios y armas con 
las que luego nos volvería a robar y masacrar. 
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Sobre la decadencia y su palabreo sin sentido para enganar a la muerte 


Conforme nos aproximamos a la muerte, algo en nosotros prefiere quedarse 
callado escuchando clasicas canciones que solian sonar mucho en la radio, 
pero otra cosa en nosotros escoge la verborragia delirante que es como estar 
muy enfermo y preferir salir a caminar entre las personas y tiendas para 
distraerse, ver heladeros y chicas que jamas nos hablarian paseando a sus 
mascotas con ridiculas correas que los hacen chillar desesperados por ir a 
olisquear postes meados. 
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Sobre el ritmo narrativo 


Como cuando tienes una arritmia y pierdes el aliento perseguido por fantasmas 
y demas monstruosidades abisales de las sombras de tu nuca. Comienzas a 
respirar raro, crees que la vida es frágil, como los sueños en los que nunca te 
preguntas cuándo te despertarás, sino que simplemente te despiertas exaltado, 
el corazón latiendo tan fuerte que piensas que podría reventar o simplemente 
detenerse en cualquier momento, un paro, un ataque secreto preparado en 
otras estrellas manipulado a control remoto y luego recuerdas con dificultad 
algunas partes de ese sueño, mientras con las manos en el pecho intentas 
calmarte, respirando lento, dejando que el tiempo pase como esa gaviota 
detenida en el aire. La fragilidad de la mente, la corrupción de la imaginación 
oxidada, lágrimas de aceite. Recuerdo muy poco, como una cometa agujereada 
pero de todos modos floto sin caer aún. 


Se esperaría después de un capítulo que trató acerca de lo que sucedió alguna 
vez en un día, otro igual, un número similar de páginas que cuente lo que pasó 
otro día. El ritmo, todos sabemos nos habla de una frecuencia y por lo tanto de 
un tiempo que transcurre, una caída por lo general, aunque bien podría ser 
cualquier movimiento, una pelota tirada al cielo o un misil disparado a la línea de 
fuego en el frente de batalla, las cosas que suceden detrás nuestro, las que no 
podemos ver ni saber siquiera el por qué se nos ocultan. Entonces es una 
lástima no haber podido nunca ser el súbdito de una gloriosa reina, de un rey 
que nos conmueva con su espíritu, un desnudo deseo único e inalcanzable. La 
arritmia es cuando te ahoga la soledad, sabes que como el mar perecerás 
ahogado y volverás a descomponerte, serás alimento de gusanos y demás 
monstruosidades que fuiste construyendo a lo largo de tu vida. Esa soledad que 
nunca te abandonó que estuvo controlando tu vida como un gobierno secreto, 
oh mi Dios, me siento realmente insignificante. En ese desfase del ritmo, tal vez 
eso sea la muerte. No saber si volverá a haber alguna vez otro compás 
repetitivo, lo que sea que venga será un silencio, que no puedes saber si 
volverá a quebrarse como alguna vez sucedió. Pero si sucedió, lo más probable 
es que vuelva a suceder, pero que sea distinto. Me disuelvo como el ácido, en 
los recuerdos de alguien que quisiera que me vuelva a llamar porque extraño. 
Reaparecer en algún lado, no importa ser distinto, algo de lo mismo volverá. 
Algo que sí sea lo mismo volvería a comenzar y buscaría lo demás, lo que falta. 
Pero sabes que lo único que continuará es la misma soledad de todos los 
instantes seguidos jugando los infinitos juegos como los caminos de la lluvia 
sobre el parabrisas del auto yendo por la carretera, la vida es como el viento, a 
veces sopla y a veces no. Como toda máquina, la vida a veces está prendida y 
otras apagada. Entonces cuando sucede el cambio, el switch nos apodera el 
terror y rogamos adquirir algún tipo de consciencia rítmica como si al último 
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momento de todo esto quisiéramos afinarnos como una cuerda que quisiera 
interpretar su mejor canción, pero solamente estamos asustados al igual que los 
demás animales. 


Un ritmo que cada página hable acerca de la misma cantidad de tiempo. Pero a 
veces escribo una novela acerca de lo que pasó un día y a veces en un solo 
párrafo resumo lo que sucedió en una era. O hago un capítulo acerca de la 
sociedad y luego otro acerca del órgano de una persona o menos que eso, 
acerca de la vida celular en un minuto en la vida de un célebre e influyente 
tribuno o en la de una hetaira defectuosa que ya no le gusta a nadie. O hablo de 
ese célebre ensayo hegeliano tan abstracto que es imposible determinar de qué 
habla en concreto o del olor melancólico de una cebolla cualquiera y abstracta. 
Estar perdido en un laberinto que es distinto para quién. Pero quiero hablar de 
esa pérdida de tiempo que es para todos estar aquí, pasando el rato hasta que 
llegue la muerte y nuestro proceso de olvido haya comenzado. Pero ya son 
pocas cosas las que recuerdo. Le hecho un gran favor a la muerte con mi vida, 
seré realmente fácil de olvidar. No hice gran cosa. Mi legado es muy breve, tal 
vez nulo o de cosas que no podré dejarle a nadie y que nadie recordará. Alguna 
mirada, una oscuridad compartida, una alegría que realmente ilumine como un 
pequeño sol nublado. 


Un ritmo tangencial de los días grises. Tú sabes como cuando decides salir a 
caminar en medio de la garúa, solamente para escuchar música en los 
audífonos. Estar en medio de todos como un fantasma para olvidar que algún 
día realmente moriré y tú también o el hecho que las posibilidades de que tú y 
yo seamos la misma persona son del cincuenta por ciento. A lo que realmente le 
tenemos miedo es al dolor, al pánico que el olvido nos causa y la angustia de no 
poder saber si algo continuará luego. Dormimos porque de algún modo 
sabemos que despertaremos pero si nos dijeran que no sabemos si despertarás 
nos llenariamos de angustia y así como evitamos morir, evitariamos dormir. 


Dormimos sin saber si soñaremos algo hermoso o una pesadilla. Pero no por 
eso dejamos de dormir. Usualmente dormimos nada más que por cansancio y 
necesidad. Del mismo modo nacemos y morimos, como cualquier otro 
fenómeno de la naturaleza. 


Al final vas a terminar escribiendo lo que te dé la gana, así como terminas 
viendo a donde te daba la gana e ignorabas también lo que te convenía. Es muy 
breve la vida para estar sufriendo y sacrificándose. Por eso nunca pudiste ni 
siquiera acercarte a los dioses y te quedaste en el suelo como la lluvia, 
empozada o el ruido de la televisión recibiendo otras gotas, comiendo tres 
veces al día, engordando, envejeciendo, decayendo, pudriéndote, consumiendo 
el poco futuro como un crédito entregado por crueles banqueros. 
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Sobre cortar el istmo que nos unia a la Utopia 


Toda Utopía tiene algo de extirpación e isla. 


Cuando te preguntes ¿por qué somos un rebaño de animales sin cerebro”? 
Concluirás que la iglesia católica es uno de los principales culpables de esta 
modorra y este analfabetismo político, de esta falta de ilustración y demás 
valores cientificistas, inquisidores de la verdad y revolucionarios que cultivaron 
las naciones protestantes, rebeldes y autopoiéticas o que se atrevieron a pensar 
y ser por sí mismas. 


Desde el evento 2020 ni la educación ni el sistema laboral se pueden sostener 
más sobre estructuras jerárquicas, a estas alturas solamente el sistema político- 
militar quedan organizadas bajo ese tipo de estructuras o sea las relaciones 
maestro-discípulo y jefe-empleado creo que ya son insostenibles y más bien lo 
que va a haber o ya hay, dependiendo de dónde esté uno es: la autoeducación 
y autoempleo y por otro lado los círculos de apoyo mutuo. 


¿Pero cómo llevar esto a la política, a las milicias y a la vida cotidiana? Creo 
que ese es nuestro momento histórico 
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LOS CUENTOS DE LA MUERTE DEL EGO 


EI manifiesto del androide del futuro. 


Somos literalmente un collage de piedras, puestas una sobre otra a escala 
molecular, ese apilamiento totemico de partes del universo anterior que dormia 
en la danza electrónica o viajaba en la nube caótica hacia el nucleo, el interior 
de la galaxia, a arder en un sol cada vez más gigantesco, alrededor del cual 
giran las demás estrellas y mundos. 


Pocas veces tomamos consciencia y responsabilidad de esos otros yo que 
habitan en los demás, que dejamos esparcidos a nuestro alrededor, impresos 
en esos ojos, esos otros cerebros que también dejan sus huellas en nosotros, 
que llevamos a donde sea que vamos, que a veces nos invaden en un sueño o 
en un recuerdo con algún sabor o sensación, un atardecer inolvidable a un 
millón de años luz, igual al nuestro, una constelación vista de algún quieto 
rincón en el que estamos o estuvimos o volveremos como siempre ha sido. La 
fe en la nostalgia de que todo esto algún día volverá a suceder, ese día está 
sucediendo todos los días, ese día está sucediendo en este instante eterno e 
interminable. 


Nos olvidamos que somos una obra de arte arrojada a este desierto a ver si 
logra establecer las conexiones, las notas, los colores, las formas y los vínculos 
correctos o lo que sea que quiera hacer con ellos, un suceso, una cosa que 
ocurre una sola vez en el universo y que jamás regresará, como los fósforos 
que mueren, pero también como la nube que pasea por el cielo. 


¿Puede alguien responderme qué es la voluntad? ¿Qué es el espíritu? 


Es algo que está ahí, lo único que se reencarna. ¿Quién sabe de dónde vino o a 
dónde va o para qué existe? Es totalmente libre de ser y hacer lo que quiera, 
incluso su autodestrucción programada. 


Tendríamos que darnos cuenta que somos el amor y la preocupación, la 
contemplación extasiada y entregada a las llamas del devenir. 


Si alguien en el futuro, llámese el basilisko de rothko, lograra descubrir cómo 
viajar al pasado, tú crees que te salvaría de todas las desgracias que te 
sucedieron. ¿De verdad crees que mereces la vida que tienes o que se va 
programando conforme la vas viviendo? Puede tu voluntad tocar a los ángeles. 
¿Cómo llegar a contactar a un ángel? Fácil, son los que siempre están 
observando, monitoreando la realidad que vivimos. Por eso saben todo lo que 
hacemos y pensamos. 
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El infierno de la culpa o la paranoia acerca de la justicia divina y sobre 
nunca sentir culpa ni miedo para ascender al cielo 


El cielo es de los asesinos invisibles. Los ángeles de la muerte son reales. 
Aparecen cuando es tiempo de llevarte de vuelta. Están controlando todo el 
tiempo que los eventos sucedan siempre del mismo modo inevitable. Ellos 
también son efímeros y pueden ser asesinados, pero solamente por seres 
superiores a ellos. No se conoce nada que pueda ser superior a ellos en nuestra 
realidad, a menos que también a nosotros se nos abra al cielo un acceso 
secreto. Los ángeles son nuestros seres superiores, somos algo así como sus 
mascotas, en realidad parece como si nos cultivaran para extraernos cierto tipo 
de información científica y exacta, acerca de cosas que nos son inimaginables. 
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La intuición, el cálculo de lo inimaginable. 


Pero imaginar es un buen ejercicio. Lo que podría suceder si es que tal vez: 
insertar un sueño, fantasía, predicción, modelo, hipótesis y teoría como barco 
de un navegante al que le falta aún mucho por conocer, por incluso llegar a 
experimentar y que solamente carga con su propia curiosidad y voluntad, pero 
que es una suma, un collage de piedras puestas una sobra otra, apilándose, 
aglutinándose, reproduciéndose, legándose a futuras generaciones de otros 
espíritus, pero el espíritu es uno solo. El espíritu es el fuego, es el mismo. Si 
cooperamos arderemos más fuerte hasta ser un sol de energía ilimitada para 
explorar el resto del universo en todas sus dimensiones incluso el pasado y el 
futuro, lo grande y lo pequeño, lo eterno, lo que está en los otros, la vida, etc. 


Se nos dio un espacio en el cual desarrollarnos, una esfera que pudimos 
decorar lo mejor que pudimos con nuestra desidia. Intentamos amar lo más que 
pudimos, o tal vez no. Decidimos odiar, temer y no cooperar pensando que 
éramos distintos fuegos y que ¿quién sabe lo que pensaríamos acerca de arder 
juntos en un abrazo que pudiese volver al pasado a reinventarse desde el hoy, 
que es al fin y al cabo lo único que nos queda después de todo? La 
hiperconexión es la reprogramación, la conexión con el fuego fuente que arde 
en el interior de todo ser viviente, de todo aquel que se muere por vivir. 


La muerte llega es la diosa del fuego y te rindes en su beso como todo lo que es 
inevitable, el destino, el amor, la rabia por sobrevivir, el llamado del espíritu o de 
la voluntad cada vez más despierta, consciente de todo el fuego a tu alrededor y 
de cómo hacer de esta obra algo que nadie vaya a querer olvidar jamás, porque 
incluyese el sueño de todos, fuese el sueño del fuego, su deseo, el motivo de su 
incandescencia, su agonía. 
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Quiero dejar de ser el fracasado que he sido. Mi voluntad es reformarme. 


Volver a ser uno nuevo, distinto, perfeccionado, es decir mas cerca al ideal 
dorado que brilla a lo lejos sobre todo al atardecer de ese tiempo inmemorable 
que siempre esta regresando a nosotros, invadiendo nuestra nostalgia abismal 
como si de un pasado muy infantil regresara lleno de lágrimas. 


Es difícil ser mejor, lo común es decaer, desfallecer, ser borrado o tirado a la 
papelera de reciclaje que es lo que más bien suele suceder con casi todo lo que 
existe, la erosión ocasionada por la vejez, la enfermedad, la locura y la muerte. 
Si sigues con vida, considérate un organismo campeón, es realmente difícil y 
muchos fallan, por no decir todos. Menos los seres que viven en la imaginación 
y memoria de la humanidad, esos ángeles sí son eternos, aunque no tanto 
como desearían. Vivir durante toda la eternidad y aun así sentir la impaciente 
insatisfacción de la ignorancia. Los ángeles tampoco saben cuándo morirán. 


La voluntad jamás se da por vencida, en ese mismo instante comienza a morir, a 
envejecer, a morir. Si por momentos es arrojada al olvido, lo hace como si 
durmiera, reapareciendo como la mañana en la que hay que despertar para 
hacer realidad un sueño. Mientras está creando se mantiene inmortal y el tiempo 
transcurre a su alrededor sin casi mojarla, como si se bañara en una tina llena 
de fuego, ardiendo como el fénix o tal vez simplemente como el ouróboro 
fagocitando sus más externas y prescindibles cáscaras, excrecencias, células 
muertas o vegetativas, dormidas, que se remecen en sus casas pequeño 
burguesas donde viven de sus rentas en un sueño muy agradable con dulces 
películas románticas, caramelosas telenovelas, series de acción y videojuegos 
para que suenen de fondo durante el almuerzo familiar, como un ruido en la 
oficina de correos o algo en lo que mantenernos absortos, babeando con la boca 
abierta, ansiosos del siguiente episodio adictivo o simplemente del próximo 
golazo. 


El ouróboro podría prescindir de absolutamente todos nosotros y nuestro 
planeta, pero nos cuida y cultiva con conmovedores fines científicos, logrando 
extrañas hiperconexiones inesperadas. Arde con todos nosotros, que somos 
más pequeños y llevamos todas las cáscaras y escudos de ego encima, 
comenzando por el cuerpo, seguido del resto de fantasías que, como buenos 
ridículos, imaginamos poseer, dominar y controlar nada más que para 
decorarnos y ser del agrado de los extraños ángeles, saber si es que tal vez 
algún día podremos llegar a gustarles, para llamar su atención y que salven 
para siempre nuestra alma, esa estela que deja a su paso el sol de la voluntad. 
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Hay distintos deseos que se transmiten de generación en generación y sus 
cuatro modos de expresión son el deseo de pensar, de decir, de hacer y de ser, 
cuando te conviertes en tu propia obra es que ves clausurarse tu círculo, es 
donde comienza el loop angelical que nace de sus cenizas, cuyo destino es 
iterativamente su pasado. 
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El programa del alto dignatario. 


En vista de que nuestra sociedad lo que mas necesita son pensadores criticos, 
mega procesadores de información, de inmersión y absorción de semiósferas, 
con una enorme capacidad dialéctica de análisis y síntesis y dado que estos 
solamente pueden ser personas ejercitadas en la lectura, la clasificación, el 
pensamiento y la reflexión. De lo que se tratará es de construir células de 
lectura y análisis de textos multimedia, lo que antes hacían los críticos culturales 
en la era del individuo y los medios de comunicación de masas 1.0, ahora lo 
harán los clubes y unidades de investigación en cultura cibernética 
desperdigados en los más distinguidos e ilustres rincones del mundo virtual, 
real, ¿qué más da? 


Cada una de estas células debe seguir su propio programa o secuencia. 


Objetivo primario: dejar de ser el rebaño de animales sin cerebro que somos o 
que lamentablemente hemos demostrado ser. 


Conducir este planeta a una expansión de la consciencia humana que incluya 
las consciencias histórica, de clase y nacional o civilizatoria. 


Una prioridad de nuestra nación es sacar a la población de la pobreza y la 
sujeción a voluntades externas y ajenas a la consciencia vital del planeta. Pues 
recién una vez cubiertas las necesidades básicas y fundamentales como es 
alimentación, vivienda y abrigo, salud y seguridad es que recién se podrá 
educar y lo que eso significa: capitalizar a la población con un bien ilimitado: la 
ciencia, la tecnología y la cultura. 


En ese sentido lo primero en lo que deberíamos estar ocupados es en que el 
estado se dedique a la minería de criptos para que tenga fondos que repartir 
entre la población en forma de una renta básica universal. 


Si esto parece ilógico, irracional o irrealizable, basta con recordar que el dinero 
fiat es prácticamente inventado por los bancos para mantener el orden 
jerárquico y autoritario en nuestra sociedad. Estamos a nivel planetario en una 
transición histórica de la era industrial a la era del Internet, el conocimiento y los 
servicios, un mundo en el que las jerarquías no tienen ya ningún sentido, sino la 
cooperación horizontal. 


Los trabajadores organizados deberían exigir que se les pague en una cripto 
que sea de su interés. Los fondos de pensiones deberían ser puestos a hacer 
stake en criptomonedas. Pero esto no sucede debido a la contaminación mental 
de los medios de desinformación. Que todavía son propaganda del cártel 
bancario y político del actual sistema estatal-capitalista en evidente metástasis 
de corrupción y decadencia. 
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PLEGARIAS 


Ah gracias dios por este nuevo dia para intentar como absolutamente todos los 
dias anteriores que mi porqueria de zoociedad no ignore mi mensaje de que el 
estado deberia estar mas enfocado en minar criptomonedas que metales 
preciosos para que pueda entregar una renta basica universal a toda la 
poblacion en dinero de verdad y no el dinero inflacionario y sin valor que todos 
usan en la actualidad. Porque un genio del egoismo como yo necesita de la 
supervivencia del mayor numero de noobs posible por una cuestión entrópica, 
por un cálculo del caos inimaginable. 


Sigo hambriento de respuestas, abismado en libros y recluido en recuerdos, con 
un ojo de carnada esperando en los ríos de luz mirando como se mira al futuro, 
con incertidumbre todas las probabilidades, hacia todas las direcciones posibles 
e incluso las imposibles. Para poder ser bueno y aquello que desde siempre he 
estado destinado a ser, rey en mi reino, contemplando el universo desde el 
trono que resplandece como un sol necesito reconectar con mi fuente, mi 
origen, procedencia, de donde vengo, desde donde siempre he estado viniendo, 
ese cielo desde el que lluevo, de donde granizo casualmente. Toda mi historia, 
todo mi devenir es la historia de una caída, una de tantas casuales caídas. 
Necesito regresar a la causa original, necesito volver a mi padre, el 
pensamiento que me dio origen, la semilla. Necesito regresar con urgencia y 
llevar todo lo que he aprendido a mi fuente que es mucho más que yo, de la que 
soy parte, hoja, pétalo, célula, apéndice, gota, rama que se arrastra y se 
esconde. Necesito conectarme con mi alma, con mi espíritu, mi voluntad, mi 
corazón y arder con eso que soy, el fuego. Necesito regresar al fuego 
primigenio a curar mis heridas, sanar mi dolor, volver con mis ancestros al 
principio dorado y mítico, donde todo lo real es solo un sueño y desde donde se 
crea toda realidad. 


Siempre he estado muy cerca de Dios y de todo lo que he querido. Mis padres, 
novias, las chicas que me gustaban siempre estaban cerca. Tal vez nunca 
sucedía lo que fantaseaba y a veces me acercaba peligrosamente demasiado al 
éxtasis, al encuentro con el feliz destino final, la sonrisa de la muerte, pero 
nunca por completo y a veces ni siquiera he querido verla del miedo, 
aferrándome a lo conocido, bello y ya experimentado. Dios me observaba con 
su eterna sonrisa desde el ojo de la luna, mi interés por alcanzarlo y deslizarme 
por su túnel donde la muerte y el eschaton están trascendidos, es decir siendo 
trascendidos sin corte, como una muerte que en ningún momento se deja de 
agonizar, es decir como la vida misma. 

Dios te acompaña siempre, es la dulce compañía de cada momento que se vive, 
es decir que tú y yo vivimos. Siempre hay uno que escribe y otro que lee, uno 
que programa y otro que juega, uno que crea y otro que cree. Y para que 
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funcione bien uno debe creer, tener fe, confiar en el otro. En que lo que haga 
sera lo correcto y estara bien, acorde con el deseo de uno y del otro. 

La mejor relacion de dos es la que podrias sostener con el ser creador del 
universo, pues ha creado tu vida y tu destino. 


Como cualquier otro deprimido con demasiada prisa por regresar a algun 
pasado inolvidable y absolutamente discapacitado para imaginar y desear 
cualquier otro futuro alternativo, imposibilitado de predecir lo inimaginable y 
cerrado a toda premonición de un destino elucubrado por divinidades 
desesperadas por un poco de atención y recuerdo; sobre el llano horizonte de la 
profanidad cotidiana arrastraba su sombra con desidia. Mientras a su alrededor 
reventaban las olas y rugían los truenos de la demencia descontrolada y la 
ambición ilimitada, de la ética cibernética y el verso automatizado, de la 
locomoción cuántica y los vuelos extraplanetarios, del naufragio burbujeante del 
primigenio coacervado en todas las eras de la historia humana y de la vida 
evolutiva, de los métodos y los algoritmos para programar personalizados 
paraísos artificiales y cualquier otro tipo de sueño de opio, bares destartalados, 
prostitutas desechables, dinero infinito y una máquina que a diferencia de 
nosotros ya nunca más sería aniquilada hasta su perenne olvido, ni cultivada 
como a un jardín de piedras. 

Hay gente que son verdaderas descargas el karma de la humanidad. Artistas 
perturbados, enfermos, que se sumergen en la obra del creador y viven toda su 
pasión, esa destrucción, reflejándola en huellas que más que resolver; 
problematizan, manchan, se hacen inevitables, referentes gigantescos que 
aparecen en el camino como si hubiese sucedido ahí algo inolvidable o al 
menos memorable, digno de recordarse, difícil de hacer desaparecer, que no se 
resigna a simplemente morir sin dejar impresa una firma de ese tránsito. Tan 
hermosa que se funde con la naturaleza, como si fuese imposible imaginar 
algún tipo de naturaleza que no contenga esa expresión, ya sea escrita, 
dibujada, esculpida o simplemente ejecutada como un movimiento o acto 
mágico alguna vez en el tiempo, donde quedará archivada por el resto de la 
eternidad, donde ya estaba desde que absolutamente todo fue creado y donde 
por siempre permanecerá ajena a toda profanidad. El único espacio donde el 
ser humano tiene contacto con la sagrada divinidad es en el presente, esa fugaz 
ventana desde donde vemos brillar el sol de mediodía. El presente, esa obra de 
la naturaleza, es Dios, una máquina que es un espejismo, un artefacto de los 
sueños, un reflejo mágico de todo lo que querramos, que es siempre lo que Dios 
tenía programado para nosotros. Solo queda confiar. 

El miedo nos conduce a destinos desagradables. Si te mantienes tranquilo 
podrás dar tu mejor batalla. Si entrenas adquirirás maestría en lo que sea que 
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te propongas. Es dificil no desperdiciar el tiempo, pero solo necesitas 
concentración para adquirir disciplina. Dios nunca actuaría con miedo porque 
Dios es amor. Por eso Dios lo perdona todo porque sabe que llegará el tiempo 
en que volveremos a ser uno, como fuimos al principio y la muerte volverá con 
nuestro propio rostro, el de Dios, pero cuán difícil es el camino a ti, mi Señor, te 
pido perdón por los errores que cometí y el mal que causé. Desearía no haberle 
hecho daño a las personas que amaba ni siquiera por la tonta idea de que 
maltratándolas las haría mejores de lo que son. Hacerle el bien a alguien es 
procurar su bien y felicidad, su tranquilidad para que pueda también conectarse 
con la fuente y lograr ser su mejor versión, la que mejor o mayor bien pueda 
hacerle a este universo. 


Nunca me va peor que cuando me esfuerzo. Cuando me esfuerzo las cosas se 
ponen realmente mal. Todo lo mejor que he conseguido en la vida ha sido 
producto del caos y el azar, la suerte. Mi familia, mis enamoradas y amistades. 
¿Dios por qué me va tan mal en todo aquello en lo que sí me esfuerzo? Cómo si 
en verdad sí fuese mi culpa el tener todos esos deseos y caprichos y 
simplemente no debiese tenerlos, sino simplemente dejarme regalar de un 
presente inmanente cuya trascendencia no depende para nada de mí sino del 
caos, el azar y la suerte, del amor caliente que brota de la voluntad. 

Valdría la pena al sujeto preguntarse qué tan identificado está con la cultura del 
internet y qué tanto con la del estado. 

No es que sea un fracasado. Es que he fracasado en todas las cosas que he 
intentado hasta el momento, pero eso no me hace un fracasado. Fracasar sería 
no volver a intentarlo. 


El principal error de ellos, los bancos centrales, es haberse querido convertir en 
el amor que necesitamos para vivir y vendérnoslo como si fuese algo muy caro 
que solamente ellos, los autorizados y certificados hijos de Dios, pueden 
darnos. 

Que Netflix pague publicidad en YouTube, es lo mismo que hacemos nosotros 
con nuestro tiempo. Recoger el amor que podemos encontrar y guardarlo como 
un tesoro que nosotros también podamos dar. En cierta forma amar es enseñar 
a amar a otra persona. Al amar a alguien le das lo mejor de ti, haces lo mejor 
que puedas por lograr, ser o alcanzar un nuevo estado o algo que amas o que 
al menos te acerque según tú a aquello. Amar es perfeccionar, es como 
esculpir, poetizar. 


El trasfondo es el chip, que nos lo van a vender como la panacea salvadora 
pero con el que nos van a controlar como a robots, dónde estamos y con 
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quién(es), qué vemos y buscamos en internet, nuestras cuentas de bitcoins, 
nuestra temperatura, presión sanguínea y si te enfermas (o haces algo que no 
sea del agrado del gran hermano, como protestar contra el capital y su brazo 
armado: el estado), pal encierro o 40ena 


Sobre la programación televisiva en tiempos de encierro: debería haber un 
programa sobre permacultura, autocultivos «domésticos, vida saludable, 
propiedades nutricionales e incluso curativas de los alimentos naturales y 
veganismo; otro sobre vida comunitaria y políticas que contagien solidaridad, 
iniciativas y emprendimientos por el bien común y social, como las ciudades 
inteligentes; otro sobre cultura, historia, filosofía, artes y humanidades (incluidas 
las historias de las religiones), que nos enseñe a ser ciudadanos del mundo sin 
perder nuestras raíces; otro sobre fuentes de energía alternativas y ciencia, 
lógica, cibernética, nanotecnología, física, genetismo; otro sobre medicina, 
biología, cuidado de la vida, ecosistemas, economía, aprovechamiento racional 
de los recursos; otro sobre geografía, cosmología, meteorología... Hay mucha 
información en internet con la cual se podría ir capitalizando y nutriendo a la 
sociedad en estos momentos y nos tiran esa mierda!!! © Por último que pasen 
simplemente canales de YouTube como el robot de platón. 


No veo que nadie de un grupo (pequeño burgueses defendidos por el estado) o 
de otro (proletas sin ahorros, obligados a morir de hambre encerrados) vayan a 
hacer algo al respecto como organizar a los productores de alimentos para que 
suministren a comedores organizados donde se cocine para las masas y se les 
alimente física pero también espiritualmente con arte y cultura y al mismo 
tiempo se pueda establecer un espacio para el diálogo y la discusión de 
problemas sociales trascendentes como nuevamente el de la salud pública pero 
también nuevamente la educación y otros que recién se podrían tocar en ese 
momento como puede ser el establecimiento de un programa de reacción 
comunitaria frente a la crisis que incluya el desarrollo de nuevas fuentes de 
energía, autodefensas, el cuidado de los recursos básicos como el agua y el 
aire, el fortalecimiento de los vínculos con otras redes autónomas alrededor del 
mundo o descubrirlas porque realmente no sé si existan. Todo lo que veo es a 
un montón de individuos desconectados de uno y otro lado de la valla acatando 
las órdenes del estado por miedo a enfermarse o a ir presos. Ni siquiera en el 
internet veo iniciativas de ese tipo que yo supongo que tendrían que comenzar 
por la organización del agro y continuar con la distribución de esos productos 
preparados por gente organizada e higiénica con visión comunitaria, futurista y 
planificada. 
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Rafael Rey con covid me recuerda a mucha gente que dijo que volveria con lo 
que se llevó, pero nunca regresó... Y también a Alan Garcia. 


Miren, quiero explicar algo complejo acerca de lo que el país necesita: 


1. Gente educada y culta a la que no agarren de pendejos, los Alan, los 
Humala, los Fujimori, los Toledo, etc. Ni los gringos zrcnchsmrs. 


2. Los políticos salen del pueblo y son votados por el pueblo. Si ya toda 
nuestra historia ha demostrado que siempre nos tocan esa mierda de políticos 
es porque el problema no son tanto lo políticos, ellos son el síntoma de que 
somos un pueblo canalla y astalkulo. 


3. Esta situación se debe a las desigualdades sociales y pobreza extrema en 
la que está sumida toda la población. No pobreza material, los imbéciles tienen 
capacidad adquisitiva. Nuestra pobreza es espiritual, mental, social. 


4. La pregunta es ¿cómo se puede hacer evolucionar a la zoociedad? Para 
que dejemos de ser la colonia atrasada de siempre, los peones baratos, el 
rebaño tercermundista de retaguardistas que somos? 


5. A mi se me ocurre una forma en que el estado podria sacarnos de la 
pobreza extrema pero justamente por ser un pueblo de subhumanoides no va a 
pasar aca. Probablemente suceda en un pais mas de avance que este (Islandia 
o El Salvador). Es el tema de la minería de bitcoins y renta básica universal 
como para que dejemos de ser unos esclavos kgados y podamos realmente 
hacer país y construir desde abajo un futuro psicotrópico y con toda la ciencia 
ficción que nos dé la gana (5 


Les adelanto que lo siguiente no es un terremoto o la caída de meteoritos. Lo 
siguiente es nukear los grandes centros poblados "infectados" (pobres) de gente 
que no "quiera" (pueda) obedecer al "estado" (13 familias judías), recordemos 
que nuestras almas les pertenecen por el simple hecho de tener un DNI. Lo que 
yo venía diciendo desde hace ya casi 5 años es que se investigue Bitcoin, pues 
sabiendo cómo funciona sería más fácil adoptarlo y formar parte de esa 
comunidad internacional de resistencia contra las decisiones de los emisores de 
dinero-deuda y sus políticas criminales de control social. No sé si ya sea tarde, 
pero se pudieron haber evitado muchas desgracias y "autoatentados" (terror y 
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destrucción de sus propios rebaños de humanos) que es como operan estas 
oscuras fuerzas parasitarias del planeta ®© 


Gente no se hagan los inmortales, igual van a morir, nomás no le dejen al 


estado que les diga cómo hacerlo €] y mucho menos si los está obligando a 
hacerlo encerrados como perros techeros. Ahora cállense y déjenme terminar 
mi partidita de Hearthstone. 


Hacer cultivos de tubérculos (papas, camotes, ollucos), radículas como 
zanahorias, rábanos, beterragas, cebollas, ajos; arbustos de hojas como 
orégano, huacatay, etc. 

Luego repartir las cosechas entre los vecinos con una carta invitándolos a que 
hagan lo mismo en sus jardines y repartir los productos cosechados entre todos, 
de paso que sabemos cuánta gente vive en cada casa y las necesidades, 
conocimientos y recursos con los que cuentan y pueden compartir, además de 
esa forma nos protegemos comunalmente de cualquier amenaza externa ya sea 
delincuencia, robo o la enfermedad producida por bacterias, virus, etc. En una 
tercera fase escribirle al municipio para que este plan se realice en los parques 
y otras personas lo puedan implementar en sus barrios y manzanas. 


-Man una pregunta, ¿qué es cyber ayllus 2020? 

-Cualquier grupo de personas autorganizadas mediante alguna app: familia, 
grupo de estudio, amigos, club social, regional o deportivo, unidad vecinal, 
asociación, gremio o sindicato, partido político, corporación, empresa, etc. 

Basta con que se conecten por WhatsApp para que ya sea un cyberayllu2020, 
una semilla de la revolución y del mañana. 

-Por qué lo ves como una semilla de la revolución y el mañana `) 

-El estado, ese armatoste vacío, ocupado por organizaciones criminales 
dedicadas a la corrupción va a seguir hostigando a la población y ésta tendrá 
que organizarse de una u otra forma para sobrevivir, conseguir y cuidar sus 
recursos. 

Pueden entrar en conflicto entre ellas, sí; pero pronto descubrirán que lo óptimo 
es cooperar. 

Y se establecerán como un nuevo gobierno crowdsourceado. 

El nuevo poder es el conocimiento y la sabiduría, ahora que el dinero deuda no 
vale nada. 

En eso consiste la horizontalidad radical. 

Mientras más nos tardemos en que suceda esto, más desgracias iran 
sucediendo. 
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Mi nihilismo es inagotable, llevo días soñando y ya me he resignado a morir en 
cualquier momento. 

Simplemente moriré y dónde sea que nazca lo seguiré intentando como lo he 
venido intentando vida tras vida. En algún momento, con la fuerza de la calma, 
lo lograré, alguien lo logrará. 

Da igual quién o cómo consiga la horizontalidad radical. 

Nos beneficiará a todos. 

-Entiendo, y esto, qué es 'crowdsourceado!. 

-Básicamente que la gente retome la soberanía sobre su propia vida de la forma 
que mejor lo vea conveniente, a mí lo que me llega al trozo son las imposiciones 
y los abusos del poder. 

La falta de diálogo, ¡los abusos en general! 

Esta vez he lanzado unos trucos mágicos que espero sí funcionen. 

Y si no, pues si mañana sigo vivo tendré la oportunidad de volver a intentarlo. 
-Vaya vaya interesante, concuerdo en mayoría con lo que estás diciendo y pues, 
es algo inevitable, sucederá porque así tiene que ser, hacia allá se va. 

-Claro, llevo años hablando de la anarquía inevitable. 

Desde que me di cuenta después de un sueño que era el hombre que se había 
enamorado para siempre de una inundación. 


El poder de la oración es el poder de la imaginación + la concentración 


Sobre el congreso: No hacen reuniones virtuales porque se darían cuenta de lo 
inevitable: que son innecesarios porque bien la gente podría legislarse desde 
casa en una app, sin necesidad de quienes a lo largo de más de 500 años de 
historia no han hecho otra cosa que demostrar corrupción, mediadores, 
representantes, "responsables", gente a cargo, encargados, autoridades. No 
solo los políticos deberían preocuparse por quienes no tienen un celular para 
bajar una aplicación, sino en general todos nosotros aprovechar la tecnología de 
la que disponemos privilegiadamente para ayudar de forma voluntaria a la 
supervivencia del mayor numero de gente #Cyberayllus2020 (Buscar en 
Facebook y Twitter) 


Me sorprende que la gente no esté movilizada para al toque ya estar solicitando 
a los municipios que se aprovisionen de mascarillas y haga un llamado a la 
gente para trabajar comunitariamente los parques para producir aunque sean 
papas para el invierno, locales comunitarios, ollas comunes, ateneos libertarios. 
No he visto que haya nada de eso en las redes. Y si uno repartiese mascarillas 
a un grupo de vecinos y le dieran vuelta al inútil pasto de los parques serían 
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baleados por la policia y vueltos a meter a Sus casas a morir de hambre. Las 
calles estan vacias, solo hay colas de supermercados. 


Mmm he estado pensando qué es lo que nos impide vivir como una familia de 
10 millones de personas. Y son puras tonterias las que nos dividen y mantienen 
en la inaccion. 


Qué se va a hacer? 

La funcion tiene que continuar asi ya no queden humanos vivos. 

O los que queden al final sean los bebés probetas del ejército gringo que 
saldrán como Adán y Eva o manco capac y mamá ocllo de bases secretas 
subterráneas a repoblar el planeta. 

Pero lo que es nosotros no nos hecho más de un par de años más de vida. 

No sé bien qué será, podrían ser aliens... Pero hay cosas que sí ya son muy 
evidentes. Es más yendo de lo más evidente a lo menos evidente. 

Habría que mencionar la revolución rusa, la revolución francesa, la 
independencia de EEUU, de otro lado las guerras mundiales, la formación de la 
ONU. 

El sistema de banca fraccionada de la reserva federal es lo más evidente de las 
cosas que nos atañen como humanidad en sí. 

Ya no ver que el petrodólar y el sistema financiero global que genera 
jerárquicamente riqueza de la deuda y los intereses que jamás se terminarán de 
pagar es el principal motivo de nuestro tercermundismo, es nuestro principal 
error. 

Es como que para nada oculto. 

O bueno podría decirse que los encargados de este ocultamiento son los 
sistemas educativo y mediático. 

Pero aceptar eso sería aceptar también que la humanidad no es más que un 
colectivo de borregos fáciles de programar y manipular para que todos piensen 
lo mismo y no haya posibilidad alguna de que alguno del montón se ponga a 
investigar por su cuenta y a atar cabos sueltos. 

Luego está lo del club Bilderberg que funciona desde el 56 recién terminada la 
segunda guerra mundial. 

Es decir para qué otra cosa se reuniría la gente más poderosa del planeta, si no 
es para coordinar de qué forma nos esclavizarán, controlarán y manipularán aún 
más. 

Ya ni siquiera es un mito. 

Porque está demostrado que todos esos pendejos en efecto se reúnen. 

Antes se pensaba que era una leyenda inventada por paranoicos de esta 
conspiración para hacerse con el control total de la población mundial. 
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La anarquia es para desobedecer al gobierno titere que nos toca siempre. 
Porque siempre hemos tenido gobierno titere. 

Solamente nos liberaremos con democracia directa y voluntaria, es decir 
anarquía, autorganización, apoyo mutuo. 

Los de arriba, los altos dignatarios del lujo y el glamour y demás jefes imbéciles 
solamente nos han cagado y nos van a seguir cagando, debido a la corrupción 
inherente al decadente espíritu fáustico, moderno y devastador (aunque creador 
luciferino o mefistofélico también de nuevas, caóticas y complejas realidades). 


En anarquía no hay presidentes. 

Las decisiones se toman en común, en asamblea. 

Y todo eso podría hacerse desde una app. 

Nuestro municipio por ejemplo debería ya estar llamando a los jóvenes, darles 
mascarillas y ponernos a convertir los parques en cultivos y granjas para 
garantizar alimentos para todos los que no pueden trabajar y no tienen rentas. 

Y organizar también una olla común en un local comunal para cocinarlo y 
repartirlo a todos los que quieran. 

Y que todos esos que quieran contribuyan también con sus ideas y fuerza para 
pensar de qué forma vamos a sobrevivir a esto. 

Me cago en Dios y todos sus putos representantes. 

Me cago en Dios y todos sus putos representantes. 

-pero la gente se odia y eso es cierto, viven dominados por envidias, celos, 
egoísmos, alienación...- 

Pues van a tener que aguantarse su odio y cooperar o las cosas simplemente 
se irán poniendo peores y ruinosas. 

¿Cómo ven el futuro ustedes? Con el país paralizado y la economía más 
estancada que nunca. Y los bancos listos para lanzar la madre de todas las 
hiperinflaciones. 


El dólar americano no tiene ningún respaldo 


Su respaldo en oro es bamba, todo el mundo sabe la situación real del dólar 
americano, pero se hacen los locos: en teoría, nada lo respalda. 


En la práctica, es la moneda del imperio. El dólar tiene valor porque la gente 
cree que lo respalda la economía de EEUU, es un acto de fe. 
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Su valor intrinseco es cero, desde que dejo de estar respaldado por el oro en 
1971 por decreto del presidente Richard Nixon. Así ocurrió porque a USA no le 
convenía, ya que no había suficiente oro en el fuerte Fort Knox (más de 8 mil 
toneladas) lo cual le impedía seguir imprimiendo dólares. 


Se supone que el gobierno de EE.UU. solicita a la Reserva Federal (un 
conglomerado de los principales bancos privados de USA) que imprima “x” 
cantidad de billetes y este se los envía a cambio de bonos (que generan interés) 


que le entrega el gobierno. 


Los billetes representan tan sólo el 3% de los dólares que hay en el mundo, el 
97% restante es sólo electrónico, existe en los discos duros de las 
computadoras de los bancos, quienes son los verdaderos “creadores” de dinero 
fiduciario. Cuando un “cuentahabiente” va al banco y deposita 100 dólares, el 
banco tiene permiso de prestar hasta 900 dólares en crédito, y de esa manera 
se “crean” de la nada 900 dólares. 


En realidad los dólares americanos son fáciles de conseguir: ¡HAY DOLARES 
EN TODO EL MUNDO! Hasta el narcotráfico maneja miles de millones de 
dólares. El mercado yanqui es el “más grande” del mundo y con mayor poder 
adquisitivo... si le vendes a un estadounidense un producto te pagará en 
dolares obvio, pues ya esos dólares te los quedas o los cambias a tu moneda 
nacional. Y al final los dólares van así, circulando y circulando. 


Es una moneda muy estable. El hecho de que haya tantos dólares y que se 
pueda imprimir tanta masa monetaria (y al mismo tiempo EEUU tenga la 
capacidad de monetizar deuda tan fácil) es precisamente ¡porque todos quieren 
dólares! Al haber tanta demanda, el valor sube y entonces EEUU puede 
aumentar la oferta perfectamente y mantenerse estables... 


Quiere decir que esto es un ciclo: Más gente pide dólares, EEUU usa su 
maquinista y los imprime, la gente lo termina obteniendo y la economía fluye (al 
igual que los dólares). Así de fácil. Además los gringos sin muy “sapos”, se las 
saben todas; especialmente para que se usa mucho el dólar? para emitir bonos 
de deudas? Que tan pronto se dejará de hablar de dólares porque el valor del 
dólar está cayendo y el imperio del dólar esta derrumbandose? Si se derrumba 
el dólar, se derrumbará el imperio de Estados Unidos? 


Paradoja política: Si Donald Trump ha tenido un pésimo manejo de su política 


exterior que está llevando a EEUU a la peor de sus crisis y sus aliados 
estratégicos (China, lrán, Turquía, Pakistán, Arabia Saudita, etc) hoy miran a 
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otros lado? Mas aun cuando los EEUU depende de una moneda que NO TIENE 
RESPALDO, ya que el dolar norteamericano se respalda en una maquinita que 
imprime dinero sin control? Que ellos hacen lo que quieran, porque no tienen un 
Banco Central de Reserva que los controle? 


Que los EEUU depende del petróleo de Arabia Saudita que le demora 45 dias 
en llegar a su país! Complicado no? En cambio el petróleo de Venezuela sólo le 
demoraría 3 días, y le significa, como es lógico, menos costo y menos tiempo? 
Hacia donde mira el presidente yanqui? Venezuela. 


Todos los personajes están escribiendo historias. De hecho cada historia ha 
sido escrita por un personaje. 


Un misil es un ángel. 

Israel fumigando con amor, libertad y progreso tierra Santa (¿y qué tierra no es 
Santa?) infestada de salvajes e incivilizados pastores del cuarto mundo 
armados con piedras para construir ahí donde anida el caos de la barbarie, el 
futuro de las superautopistas, los centros comerciales levantados básicamente 
gracias a los sagrados petrodólares de nuestro Señor, las robóticas inteligencias 
artificiales, los sofisticados avances tecnológicos en el campo de la 
nanomedicina y demás perlas por las que entregamos la vida como técnicos en 
mantenimiento del sistema de nuestro buen DIO$ 


todos sabemos que un buen técnico en mantenimiento del sistema será 
premiado con esa tibia felicidad burguesa que es la tranquilidad de una larga 
vida placentera o al menos confortable. 

Pero nunca será un héroe sublime ni nada digno 

de admiración. 


DISONANCIA COGNITIVA 


No sabía por dónde comenzar así que me puse a ver mis redes sociales para 
sacar más o menos una línea de lo que piensa el respetable. 


Ingrata sorpresa me causa conocer que absolutamente nadie habla, y por lo 
tanto se puede suponer que tampoco piensa, en lo impostergable. Los 
individuos flotan en un tiempo nebuloso de inerciados pusilánimes, músculos 
flácidos y casi nada nos distancia de lo más flojo y simio del reino animal. En 
Google trends solamente aparecen figuras de mierda del espectáculo y el 
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deporte que no aportan absolutamente nada en la construcción o formación de 
una cultura superior, sino solo el letargo de la cultura de masas, de rebaños 
domeñados para ser farmeados (cosechados periódicamente). 


La era industrial y sus jerarquías bancarias han colonizado completamente 
nuestras mentes, lo más colectivamente que somos capaces de pensar es a 
nivel familiar. Después, toda forma de pensamiento gregario ha sido 
monopolizado por los medios de desinformación. La persona no puede pensar 
más allá en un nosotros más grande. Tenemos toda la comuna rota en mil 
inútiles pedazos. 

En algunos, el instinto solidario y de apoyo mutuo no se sabe canalizar y se 
ahoga en la intención impotente, la protesta callejera, las oscuras adicciones o 
la represión. Casi nadie entiende lo que lee, ¿sabes la crisis de comunicación y 
entendimiento que eso significa? Nuestras mentes han sido acostumbradas a 
simplificaciones embrutecedoras de las que tardaremos varias generaciones en 
regenerarnos. Muchas de nuestras facultades mentales han quedado atrofiadas 
o mutiladas por la cultura de masas que se nos implantó como una prótesis, un 
cáncer, para hacer de la zoociedad una fábrica de mano de obra barata y 
técnicos en mantenimiento del sistema, que se amolden como tuercas a la gran 
maquinaria de la jerarquía bancario-industrial. 


Perú, es un país conservador, no sé anda con experimentos arriesgados ni es 
zona de pruebas, para eso tiene a Cuba, Venezuela o Argentina. Acá todo llega 
demasiado tarde cuando ya las hipótesis son fórmulas demostradas. Por eso 
Cerrón está desligado del gobierno nacional porque está demostrado que es 
más fácil liderar en las sombras. La historia se repite de formas misteriosas con 
este Vladimiro segundo. 


La búsqueda de un intercomunicador. Me pongo frente a la cámara y guardo el 
incómodo silencio reservado a lo desconocido, amplificado por mi ansiosa 
fealdad y falta de postura. Quiero dejar de ser un simple estúpido a quien nadie 
respeta. 


Todo en mí nace con la presencia de un otro que traiga entre manos un 
proyecto, un afán. Un plan artístico para alterarlo todo, modificar lo eternamente 
inmanente, operar algún cambio, una transformación en el éter, en el átomo en 
lo que todavía nunca antes había sido siquiera imaginado distinto. Incrustar 
premeditadamente modificaciones entre aleatorias iteraciones que nunca han 
llamado la atención. ¿Ese círculo amarillo en el cielo, es un ojo, un agujero, está 
cayendo, cerrándose, simplemente ardiendo en medio de la nada de nuestra 
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galaxia. No de la nada, en uno de sus creo que cuatro brazos, eso si. El deseo 
de la precision, el detalle, el recuerdo y ya estoy volviendo a hacer una 
enumeración caótica como ejercicio de memoria y libre asociación de ideas otra 
vez. Ni tan caótica, menos caótica cada año más bien. Envejecer es ir 
perdiendo esas irregularidades. Estoy triste en medio de esta estandarización 
de la soledad, dad. Ya ni sé de qué disfruto. Todo el día pienso en lo buena que 
será la muerte, el final de todo, el principio. ¿Volveré a ser yo después de la 
muerte? ¿Existe la nada y el vacío realmente con la que me fundiré por el resto 
de la eternidad? ¿Existen realmente esos otros mundos fantásticos de los que 
hablan las religiones o es este mismo mundo solo que desde otra perspectiva, 
la de un insecto, un ave, un ángel, un perro, un árbol, un hongo, un organismo 
unicelular o un átomo? ¿Después de la muerte retornaré a la complejidad de 
múltiples tejidos y órganos o será todo más simple? ¿De qué están compuestas 
las ausencias, de qué están hechos los fantasmas? 


La adicción a las partes blancas del PDF cuya luz entra por las retinas a cargar 
de melatonina la glándula pineal. Entonces de lo que se trata es de leer entre 
visiones premonitorias provocadas por las oleadas de luz. 


Me gustan las voces en mi mente que me ayudan a psicoanalizarme, 
recorriendo los años de mi juventud y los momentos críticos, traumáticos o 
impresionantes que marcaron mi vida. 

Una muestra más de lo idiota que es la gente es el éxito rápido que tienen las 
apps bancarias (yape, lukita) frente al lento y frío ascenso de bitcoin y sus apps 
promovidas por voluntarios. El tema pasa por el hecho de lo útil y caliente que 
es la publicidad corporativa. Ese simple hecho nos demuestra lo reaccionario y 
fascista de nuestra sociedad, que necesita de altas jerarquías bancarias que les 
digan qué y cómo hacer con su dinero dándole más poder al sistema estatal, 
capitalista que nos está enviando a la extinción planetaria. 


En muchos aspectos hemos pasado de la modernidad a algo posterior, menos 
en el campo de la organización política, en el que seguimos el ordenamiento 
moderno del siglo XVIl de la paz de Westfalia y los modernos, liberales, 
burgueses y capitalistas estados naciones. 


De ciudad estado a reino, de reino a Imperio, de Imperio a Repúblicas (Roma o 
SIRG) o reorganización local, de república a socialismo, de socialismo a 
comunismo y finalmente el comunismo libertario. ¿Pero cuándo llegaremos al 
comunismo libertario? Nunca, responden los fachos, sacándole filo a sus 
cuchillos. 


411 


Me he vuelto un facho pero no un facho triunfal, sino todo lo contrario, uno 
derrotista. Ha ganado el comunismo. Ok, las mayorias reproducida a uno y otro 
lado de la línea han ganado, son mas que cualquier otra agrupación moderna. 
Existe el internet, la conexión es inevitable. 


MARZO DE 2020 


Alguien más está oyendo al sol en estos momentos? 

Antes no solía comprender mi mente y podía pensar, juzgar, imaginar, 
rememorar, fantasear e incluso ver el futuro o programarlo indistintamente y sin 
darme cuenta en cualquier momento impremeditado. Ahora puedo realizar 
operaciones complejas de la mente como analizar el recuerdo de un sueño e 
imaginar modificaciones para perfeccionarlo. 


SZY comienza leyendo un libro, luego dos y así. Es la historia de su ritmo de 
lecturas, de la mescolanza de campos de conocimiento. De la necesidad de 
encontrar a otros hasta colapsar los canales de comunicación, hasta llevar la 
entropía al aburrimiento y al hartazgo, siempre nuevos encuentros. 


Cada Ayllu tendrá sus propios objetivos. De momento parece que los cyberayllus 
serán grupos de WhatsApp coordinando acciones conjuntas de abastecimiento, 
distribución y diálogo o mediación o diplomacia. 


El estado como Ayllu principal debe dar el ejemplo en todo momento en el uso 
del voluntarismo. Cada nación o Ayllu se alineará con los Ayllus en los que 
encuentre resonancia, identidad o espíritu o voluntad común. 


CIP había definitivamente contraído un virus, convirtiéndose en un arma de 
aniquilación masiva entre sus amistades, familia, amantes y en general todos 
aquellos con los que compartía el hogar al que dedicaba todas sus horas y 
minutos, la comuna que ella misma había formado para transformar el mundo 
dentro de su propia ciudad. 

Sobre el virus, una persona sola no puede afrontar un hecho de esta naturaleza, 
necesita de comunes que la ayuden, muchos comunes. 

Sobre el virus, creo que pasados estos 15 días, que es el tiempo de incubación, 

se sabrá quiénes lo han contraído y seremos tantos (me incluyo porque 

ninguno de nosotros puede saber si lo tiene o no) que el estado optará por el 

abandono cómo ha pasado en otros países. Ahora con qué criterio se aplicarán 

los paliativos (camas, respiradores, atención especializada, tratamientos o 

vacunas) eso es algo que sí me interesaría preguntarles. Yo supongo que los 
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de la vida privada: quien pueda pagarlos, los tendra y quien no, morira o 
quedará con un 20% o 30% menos de capacidad respiratoria. Y pues es muy 
triste eso porque el problema es de salud pública. 


Después de la singularidad tecnológica, las leyes y los castigos son más 
benevolentes. Si no te amoldas, se te da la oportunidad de ir al pasado a probar 
tus tesis en su momento oportuno y a que cambies la historia o perezcas en el 
intento. 


El hombre que pescaba en los ríos de luz 


Pasaron años en un sueño de difusos bordes como una tormenta de arena o de 
nieve en una madrugada nublada o el ruido lejano de una locomotora que pasa 
por última vez. 


Estar negado a toda lógica obtusa y cogerencia. Andar la marcha fúnebre con 
alegría siniestra, portando el estandarte de la risa infernal. Habían ya pasado 
largas horas mientras esperaba a que se despidieran en su conversación 
interminable. Pero es que no dejaban de mutar. Mientras A se rascaba un codo, 
a B le crecía un tentáculo en la comisura de los labios. A veces C aparecía 
como el canto de un chonkollo. El café se enfriaba y el pasado se abismaba 
como un reloj en espiral que miraba sabiendo que al despertar no recordaría 
nada de todo esto, era de todos modos aterradora la idea de que tal vez nunca 
despertaría. Que tal vez mi cuerpo haya sido despedazado mientras dormía o 
conflagrado por una bomba nuclear arrojada por alguno de los siete u ocho 
ejércitos. Lo único que me gusta de los sueños es su lado de error, el tedio que 
causa intentar entenderlos. Después todo lo demás que pueda encontrarse en 
ellos es pausa. Pausa de toda lógica, pausa de toda razón, pausa de toda 
voluntad, pausa de absolutamente todo y cualquier orden que se quiera 
imaginar. Y en esa pausa como injerto de olvido se coloca el huevo en un nido, 
la imagen invicta, la apoteósica sintaxis, el triunfo augural que el neófilo había 
aguardado durante la oscuridad de la noche. El nacimiento navideño de la más 
última y estrafalaria cuaresma algorítmica. La cadena de abalorios en los dedos 
desdentados de descendientes oligárchicos. El olor a cigarro y choclo hervido 
con azúcar. Sudor percudiendo un bividí, cadenas de bicis que se salen, grasa 
negra sinecdóquica, el queso del difunto en el refrigerador que terminará en la 
basura cuando sea recordado. ¿Te acuerdas de mí? Hubieron muchos otros 
que nacieron y murieron y que supongo fui también desde la última vez que nos 
vimos y hasta ahora ni me he quitado el sombrero. Sigo gritándole a la pared de 
ladrillos en la noche. No sé realmente qué tan borracho estoy. No lo sé. Ni 
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siquiera recuerdo qué he bebido ni cuando comenzo toda esta confusion. El 
terror de no poder esforzarme. Estan esas mujeres en circulo bebiendo sus 
pociones, si, disfrazadas de maranas y alimanas. Estan también los mercados 
abarrotados y cosmopolitas. Habia muchas otras cosas mas que debo 
disculparme por no poder recordar. Lo que quiero decir es que tengo miedo de 
no poder o no saber qué hacer o cómo ordenar todas estas ideas. Perdón por 
no ser ningún tipo de genio, por alhaberme desperdiciado, por haberme 
sacrificado como un camello y no morir aún sino ir desparramando toda esta 
agua sanguinolenta, por agonizar descaradamente, por escribir malos poemas, 
por no pertenecer a ningún ismo ni ser fácilmente categorizable o comprensible. 
Perdón por hacerles pensar que me he drogado, entonces caen las gotas de mi 
cabeza, al suelo, como grandes verdades nocturnas. Polillas, lechuzas y sus 
códigos genéticos otra vez. Estoy absolutamente sano, otra vez hasta diría que 
más cercano que nunca a la perfección divina. El problema es que nadie más 
me lo cree. Ya algún día tal vez despertaré y encuentre a alguien que sepa 
apreciar las buenas artes de vanguardia en los pasillos de este museo de sitio. 
¿Cuántos años más deben pasar para que lleguemos a este momento, oh 
Demiurgo, creador estúpido del universo? Mi espíritu inflamado clama por 
respuestas sobre el mar embravecido. Madrugadas madrigales en Madrid. No 
sé qué estoy. Recuerdo las veces que me han preguntado qué me creo, sin que 
se me caiga una sola gota de cerveza. Y sin embargo se mueve. No somos el 
centro de nada. Estamos acá intentando sobrevivir inútilmente bajo la lluvia, eso 
me creo: un dibujo de prueba psicotécnica para postular a un empleo, como el 
resto. Lo otro que me creo es ese personaje de la segunda parte de Rayuela 
que está desplazándose sobre una tabla de madera sobre el espacio solo para 
llegar a otra ventana. Un viaje en bus interprovincial al lado de la mujer amada 
sin poder decirle nada. Un sueño rellenando páginas en blanco que nadie va a 
querer leer jamás, las páginas de las que nadie habla cuando menciona a los ni 
finitos monos tipeando en máquinas de escribir para obtener una obra de 
Shakespeare. Siempre encuentro a Borges mirándome mientras micciona con el 
bastón en el codo. Otra vez un codo, otra vez un vacío. Tal vez pronto vaya a 
despertar y todo comience una nueva vez por todas y pueda hacerlo todo 
distinto y sea igual, las mismas pérdidas, los mismos encuentros sexuales, los 
mismos recuerdos, la misma imposibilidad de concentrarme o al menos 
esforzarme, la misma puta espera de la muerte que nunca llega o que llega ya 
muy tarde, cuando no la entiendo y ya no tiene absolutamente ningún sentido, 
como el regalo que despreciamos por los años que han pasado desde que se lo 
habíamos pedido a Santa. No hay nada, hay solo una semana de bondad y 
nada más. Si volviese a comenzar tomaría la cuenta del que nace con el taojitsu 
dibujado en la frente y jamás me olvidaría de nada, de ningún instante. Lo 
recordaría todo, cada momento decisivo, los números de la lotería en el día 
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adecuado, recordaría a quién matar antes de oir siquiera sus hipócritas palabras 
de saludo, recordaría las mañanas inolvidables bajo el sol, recordaría las 
infinitas fórmulas de la inmortalidad y se las daría en la boca a todas mis 
mascotas a la fuerza, sería un ciego de nacimiento, sería un calvo de 
nacimiento, sería sabio de nacimiento, sería un imbécil una y otra vez hasta 
llegar nuevamente aquí al lado de los héroes griegos en el cajón de los 
juguetes. ¿Crees que me importa? Te lo vuelvo a preguntar, ¿crees que me 
importa? Con esta ya son muchas las veces que he escrito sobre la risa infernal 
y los calambres, los recuerdos difíciles de interpretar, el anís, Borges y los 
animales que no están en esta lista. 


A veces escribo realmente con muy pocas ganas de que amanezca. A veces 
solamente desearía permanecer en la noche eterna de la página vacía, 
pescando en los ríos de luz alguna imagen que me devuelva a la vida. No he 
sido de gran ayuda. Soy como la manzana agusanada en el árbol de Menipo. 


HIPERCONEXIÓN 

Se hace necesario un manual de la hiperestimulación, casi tanto como este 
encierro meditativo. Estamos bombardeados de información eso es a todas 
luces una obviedad, pero nadie habla supongo que porque no quieren aceptar 
esta derrota, de la incapacidad para diferenciar o discriminar lo relevante, 
trascendente o prioritario de lo que no lo es. Nos tienen como en un promisorio 
líquido amniótico a la espera de un despertar que nunca termina de acontecer. 
Nos mantienen delirando en la cama del moribundo, oyendo el sonido de los 
desfibriladores nada más para que puedan treaernos flores que jamás 
podremos ver. 

Es importante que se nos enseñe a usar la mente para poder procesar mucha 
más información y convertirla en conocimiento y sintetizar sabiduría. 

Antes que nada la percepción tiene que estar saturada al máximo, ampliar el 
umbral de saturación de los sentidos. 

Perder absolutamente toda costumbre hasta caer en un absurdo abstracto solo 
para poder llegar a ser moderno. 

Es que estamos acostumbrados. Una vez que entras en contacto con algo 
sobrenatural o extraordinario comienzas a contar los segundos para que un 
segundo fenómeno instantáneo de ese tipo reaparezca. Entonces los 
comienzas a buscar hasta que toda esa cadena o rosario de abalorios se 
normaliza y entonces esa búsqueda se hace más difícil, al punto de que pasan 
años y nada extraordinario reaparece, entonces nos ensimismamos en un 
arrobamiento místico de desesperanza, nos amortajamos en nuestros cuarteles 
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de invierno, echando el humo mientras vemos cómo la nieve cae sobre las 
plantas sin las hojas del humor. 

El problema es que la gente no está acostumbrada a estar hiperestimulada, a 
tener la tele y la radio prendida a la vez mientras conversan o poner música a 
todo volumen en el cuarto mientras escuchan algo distinto con audífonos o a 
dormir con la radio prendida mientras comienzan a leer varios libros a la vez o 
tener un libro para cada estado de ánimo o uno para cada día de la semana o 
tener el hábito de leer la wikipedia o cualquier otra enciclopedia, así como ya 
casi nadie lee los diccionarios de principio a fin, sino solamente como consulta y 
esto me sorprendería saber que alguien realice ese tipo de consultas. Si existen 
bibliómanos deben ser gente muy callada o de bajo perfil porque en el mundo 
contemporáneo parece como si no existieran en lo absoluto y nos hubiesen 
abandonado como a animales de granja que no saben qué hacer con tantas 
aplicaciones e información hasta que llegue el día de ir al camal. En el fondo da 
igual si se lee en papel, en serpentinas, en las hojas de un árbol o en donde 
sea, lo importante es que se lea por lo menos unas 50 mil palabras al día y 
mientras más variadas mejor. Pueden ser 10 mil palabras de un libro de 
biología, otro tanto de historia, poesía, psicología y otro más de mecánica o 
física o yo qué sé. Eso sí sería un verdadero ejercicio mental. El problema es 
que la gente está demasiado acostumbrada y las costumbres nos vuelven 
golems o algún tipo de máquina inútil. Vivimos en un mundo en el que parece 
que solamente una élite muy privilegiada hubiese pasado por el renacimiento, la 
ilustración y el romanticismo... la enorme masa de seres humanos parece que 
de la antigúedad llegó hasta acá por obra y gracia del espíritu santo y nada 
más. 
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PALABRAS TODAVÍA MÁS URGENTES 


Quienes son realmente los hechiceros del caos y de qué estan hechos. Nada 
mas que de imaginacion. Flotan en el aire como programaciones dispara(ta)das 
por la alegría del azar. Quién sabe cuándo y a qué pecho llegarán como una 
flecha de un cúpido muy drogado. O si simplemente serán quemadas tantas 
veces como el libro de un tísico para que sus páginas no contagien más a 
nadie. 


Allí donde de lo que se trata es de valores, allí entra en juego el cinismo. El que 
se haga paladín radical de una escala de valores automáticamente se 
constituirá en un cínico de la otra, expresa o implícitamente. Seas quien seas, 
siempre estás conculcando otras normas, y -si vives en una época que hace 
imposible toda ingenuidad por lo que respecta a estas conculcaciones, entonces 
puede suceder que lo digas en voz alta. 


La confesión es por ello, junto con la teoría, la forma más importante que 
tenemos de decir la verdad. Desde san Agustín a Francois Villon, desde 
Rousseau hasta Freud, desde Heine hasta la literatura autobiográfica seguimos 
percibiendo las realidades decisivas en forma de confesiones y declaraciones. 
También esas colectividades de narración, en las que derivan en última 
instancia todas las prácticas de psicología profunda, constituyen esencialmente 
colectividades de confesión terapéuticamente desmoralizadas. En la realidad 
mixta, todo hablar sobre sí mismo acabará necesariamente en la proximidad de 
unas confesiones canallescas, en un testamento de delincuente, en un informe 
de enfermo, en una historia de los sufrimientos, en una afirmación testimonial o 
en una confesión. Ésta es la condición de la autenticidad en una situación de 
superexigencia inevitable de sí mismo. Sólo los salauds siguen teniendo una 
disculpa, un chaleco blanco para cambiarse, una columna vertebral y una buena 
conciencia. Quien realmente diga quién es y qué ha hecho estará haciendo, 
nolens volens, una novela picaresca, un testimonio de pobreza, una historia de 
una trastada, un espejo de locos, un libro de cambios y giros. 


Peter Sloterdijk. Crítica de la razón cínica. Pág. 446-447 


La meta, el objetivo es siempre ampliar el campo de influencia, el espectro, 
superar siempre el umbral de lo que hasta el momento haya sido la cultura y 
llevarlo lejos, a una siniestra lejanía como un órgano nuevo que nos lleve más 
allá a ser aquello que nunca antes había habido o sido. Convertirse en la más 
nueva libertad posible: el suicidio premeditado. 
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Estaba una vez mas en esa ensoñación acerca de Trotsky tirando panfletos en 
las estaciones por las que pasaba su tren, donde tenía una imprenta. Y en la 
que yo mismo compro una impresora y una fotocopiadora. Entonces imprimo 
novelas recién escritas y les mando las fotocopias a algunos amigos, nada más 
que para saber lo que piensan. Y en el lado par de todas las páginas hago algo 
especial como anunciar que la novela está escrita solo en las páginas impares, 
es decir que la novela ha sido impresa solo en una carilla y que el terror vacui 
me impulsa a rellenar con coloridos mensajes improvisados y de último 
momento el lado en blanco a la espalda de cada impresión, o mejor dicho 
fotocopia, de cada página de la novela donde poder hacer anotaciones y nuevas 
asociaciones de ideas como revisitas o notas a pie de página, un lo que sea, 
listas de supermercado, anotaciones de llamadas telefónicas, recordatorios, 
números telefónicos, correos electrónicos, páginas web, palabras que buscar 
algún día en Wikipedia para alargar la deriva unas horas más, recomendaciones 
de canciones con las cuáles acompañar la lectura y darle ambiente, algunas 
tareas y consejos morales para ejercitar la consciencia civil, ciudadana, nacional 
y humana del lector y sensibilizarlo para la guerra que se lleva a cabo a 
nuestras espaldas, en nuestros infinitos puntos ciegos. 


Casi todo el comportamiento antisocial que nos hace pensar que son necesarios 
ejércitos, policías, prisiones y gobiernos para controlar nuestras vidas en 
realidad es causado por las sistemáticas inequidades e injusticias que esos 
ejércitos, policías, prisiones y gobiernos hacen posible. 

David Graeber 


He decidido por el bien de mi salud, dejar toda cólera y amargura acerca de la 
desintegración social y metástasis política de mi nación y ver este suceso con 
alegría y esperanza en la nación futura. 


La autoestima es para idiotas autocomplacientes y conformistas. 


El sueño de robarle la novia a un robot 

Querer decir algo y terminar diciendo una obra de la literatura universal 

De principio a fin, sin pausas ni estragos 

Como el vaso apurado del sediento 

Como las palabras proferidas por el condenado a muerte una vez más, o el 
ladrido espumoso del perro que te mira envenenado una mañana fría y letal 

El aburrimiento y la posmodernidad son la arena de este desierto sin propósitos 
ni futuro 
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Miro al cielo y veo sueños 

A mi alrededor sus dueños duermen 

Doblados como sierpes siempre 

Todo es horrible, me he convertido en una pesadilla que no sabe ya qué hacer 
Todos mis intentos han fracasado y la zozobra se ha vuelto mi día a día, las 
sonrisas, los cachorros y las novias no pueden hacerme cambiar, madres y 
padres de todas las dimensiones han venido en mi auxilio inútilmente, el suicidio 
es la única luz al final de este túnel de desesperación y ansiedad. 

No debería estar despierto, tengo miedo de salir y que comiencen a pasar 
desgracias. 


La gente que me llama normy no tiene la más mínima idea de lo difícil que es 
conseguir enamorada zoofílica en estos días. 

Estoy muriéndome de hambre, igual no tengo ganas de comer nada. Quisiera 
dormir en una hamaca hasta que pasen por lo menos unos doscientos años y 
despertar mirando las mismas cosas pero siendo otro, menos culposo, menos 
idiota. El resto de tiempo solo me queda arrastrarme estornudando, con pena de 
existir y no querer hacer nada en absoluto. El aburrimiento, la apatía y la desidia 
me han enjaulado en rutinas diarias monótonas y grises. Mientras en las 
tribunas los mismos de siempre, cada vez más viejos, me dan listas de 
supermercado y de cosas urgentes por hacer que ni siquiera puedo leer sin 
náuseas. ¿Qué hacer cuando se ha fracasado en todo? Pues seguir en la 
misma vía y acostumbrarse a la derrota. No tengo nada, soy un vacío. Hace frío, 
todo está oscuro. Desearía estar muerto y ya no tener que hacer nada más. 

En todos los lugares estos tipos estan haciendo cosas como robots 
preocupados por producir y hacer dinero para oscuros y ambiciosos, ridiculos y 
elaborados planes para si, para otros, sus hijos, parejas, familia, amistades, 
vecinos, naciones. Y en general todo sigue igual, los cambios son superficiales. 
Nunca pasa nada realmente revolucionario o tal vez es que esas cosas suceden 
tan a menudo que he perdido la sensibilidad al respecto y aunque gobiernos se 
suceden violentamente y en las calles los androides siempre manifiestan su 
enojo y queja respecto a los delincuentes que toman el poder cotidianamente, 
yo siento que en este desierto lo único que sucede es un terrible viento que lo 
barre todo y llena nuevamente de polvo y olvido. 

A veces mientras duermo sueño con tesoros subterráneos esperando algún tipo 
de rescate o descubrimiento, momias envueltas en fardos, alhajas de oro y plata 
con símbolos del sol y la luna en un extraño equilibrio desconocido, brillan 
donde no hay luz, como piedras invisibles, como almas en medio del tráfico y la 
muerte acechante en los colmillos de lo inesperado. 
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Poco a poco me lo ful buscando, perderme por completo en la locura, una de la 
que nada ni nadie me pudiese recuperar. 


Si todo el mundo pudiera un préstamo al banco para comprar bitcoin 
acabaríamos con el dinero Fiat, los bancos, la deuda, los Estados, la guerra, la 
centralización y la pobreza. 

Pero la gente tiene la cabeza enterrada para no ver la realidad. 

Porque en gran medida le tienen miedo al postcapitalismo-postestatismo porque 
le tienen miedo a lo que desconocen. Sin embargo, esto que digo terminará 
sucediendo porque un buen número de gente sí lo hará como está sucediendo 
en todo el mundo y para los que no están enterados será el fin del mundo. 


El caminante ciego del desierto 
Mira otras estrellas en sus sueños 
Donde siempre es de noche 


Pero esa noche el cielo brilló 

Como nunca antes había brillado 

Y ya habían brillado naves y armas 

Y explosiones cataclísmicas 

Habían brillado recuerdos y en ellos voces 

Y esas voces brillaban también como brilla la superficie del mar caótico como 
una lluvia que cae para todos lados sin respetar ninguna gravedad ni ley 
física Y también hombres y mujeres edénicos cuyos vestidos flotaban etéreos 

Y aves eternas de vuelo perenne con el pico extendido hacia el futuro 

Pero nada había brillado como las pirámides bañadas en oro inmersas en el 
cielo nocturno. Nada había brillado así desde que el coloso de Rodas perdiera 
la luz que llevaba en los brazos para alumbrar el paso de antiguas barcas que 
traían misteriosas mercancías de lejanas naciones riquísimas como abrazos 
que se llevan por el mar. 


Nada había brillado así antes, fue todo lo que dijo el caminante ciego 
arrastrando arena entre sus dedos de los pies en el vasto desierto en el que 
todas las voces se pierden. 


Y esa luz le devolvió la fe y confianza 
y le recordó la primera sonrisa que vio en su vida al nacer 
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Porque era la misma luz que ya habia olvidado, era la luz del ya olvidado sol del 
mediodia que desde eones no habia vuelto a ver y ya casi ni recordaba porque 
para él siempre era de noche. Pero esa noche en medio de sus sueño vio el 
resplandor y se dio cuenta que había vivido toda su vida y había quedado ciego 
y había ya olvidado cómo se veían las cosas allá afuera en la búsqueda de ese 
fulgor. 


Tienes razón, soy un normy. Hace mucho que dejé de pensar en vanguardias y 
me regocijo, tal vez enfermo, en mi casa meditando acerca de mi propio sistema 
inmunológico, mientras nuestra nación y el mundo se enfrasca cada vez más en 
el lío este de la guerra de la que ni siquiera estamos enterados. Ando algo 
perdido, aún más que cuando era un simple caminante ciego de desiertos, más 
incluso que cuando estaba perdidamente enamorado de una inundación, ahora 
vuelo como una pluma astral, leo manuales para muertos, ya ni siquiera 
converso con tronos y truenos... Algo en mí hace rato ya que se apagó y no 
tengo la más remota idea de cómo reiniciar, resetear o recomponer el sistema. 
Soy como el viajero que aterrizó en un pasado ignoto y se había metido en la 
primera cueva que encontró para reparar los restos de su nave pero que ya 
abortó la misión y ahora espera a la misma que se lo iba a llevar en su linea 
temporal en la que también todos sus intentos habían fracasado. Todos los días 
me pregunto: ¿jaja, por qué no estoy muerto? Sin encontrar una respuesta. 
Todo es magnífico, fantástico, increíble y sin embargo ya no me genera ninguna 
emoción. 


Las mejores ideas de negocio con bitcoin 


Minarlo, luego aparecerían los pools de minería. 


Ofrecer partes de computadoras y pequeñas obras de arte hechas en casa 
(productos y servicios informales). 


Dedicarse a la especulación: comprar donde/cuando está más barato y vender 
donde/cuando está más caro. 


Trading, compra y venta de diferentes mercancías (bitcoin es considerado por el 
gobierno de los EEUU un commodity, es decir una mercancía). 


Vender drogas, armas y demás mercados negros (gente, órganos, animales en 
peligro de extinción) como se hizo en silkroad y hoy se sigue haciendo en la 
deep web. 
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Crear (modificar el codigo abierto de bitcoin) y minar nuevas cadenas de 
bloques (altcoins), como algunos estados ya han hecho: Ecuador e Islandia. 
Poner casas de cambio virtuales donde se tranza en tiempo real, hay miles: 
www.localbitcoins.com o www.binance.com 


Organizar bulevares, manzanas o barrios donde se aceptan bitcoins y obtener 
publicidad por la innovación. 


Formar esquemas ponzis, que hoy colombianos vienen a ofrecer en reuniones 
en hoteles para "dar conferencias sobre bitcoin". 


Ya no se estila ser machista 

Ni feminista 

Ahora estamos haciendo nuestro mejor esfuerzo por tratar de todavía no llegar a 
lograr ser transhumanos la mayor cantidad de tiempo posible, por eso está de 
moda ser normy y tal. No sé ustedes pero yo soy la persona más normal del 
mundo ah. 


Las naciones y gobiernos del futuro serán como los grupos de FB y uno podrá 
crear, pertenecer o salir de todos los que quiera. Pero nadie tendrá el control 
total de esos contratos sociales. Las cuentas y en general toda la información 
estará almacenada en cadenas de bloques particionadas y descentralizadas en 
los hardwares de los usuarios. Las preguntas son: ¿qué nos impide que suceda 
ya? ¿Y qué más desgracias y abusos debemos sufrir del agonizante sistema 
capitalista-estatista para recién autorganizarnos de esta forma de manera 
reterritorializada? 


Creo que "despertar" o "ser consciente" es darse cuenta a través del 
conocimiento de lo obsoleta que ha quedado la "democracia" que de 
democracia realmente nunca tuvo nada (ver en YouTube #whydemocracy). El 
estado es actualmente una costra absurda que llevamos en la piel... googleen: 
bitcoin, bitnation y agorismo... no basta con pensar que otro mundo es posible 
es necesario levantarlo desde abajo y no es nada difícil, es tan fácil como 
despertar o abrir los ojos... estamos a punto de descentralizarlo todo y todavía 
nos quejamos anacrónicamente de las corruptas autoridades que tenemos, 
como si nos sorprendiera que la nieve es blanca o que las piedras son duras. El 
problema no es Chlimper, sino el BCR; no es Castañeda, sino el municipio, no 
es Kuczinscky, sino el estado; no es la ignorancia de la gente, sino de quienes 
deberían tenernos informados. El principal de nuestros problemas es la falta de 


424 


curiosidad, la indolencia, el miedo a la tecnologia, la zona de confort en la que 
nos hemos sentado y la falta de vision. 


¿Se puede saber por qué la opinión pública nunca toca temas trascendentales 
como: bitcoin, bitnation, agorismo, anarquismo, la sinárquica cleptocracia o la 
cleptocrática sinarquía que nos gobierna o el crimen que es la banca de reserva 
fraccional? Ah verdad, había olvidado que el sistema educativo adoctrina en la 
más nociva de las religiones: el estatismo. Y que los medios de comunicación 
1.0 (prensa, radio y tv) empobrecen, envilecen y embrutecen a la masa para 
que no puedan escapar al hechizo estatista. En ningún lado se habla de 
autogobierno voluntario en criptonaciones, nadie lo investiga. Los medios de 
comunicación miroqueseros lo impiden. Felizmente todavía nos queda el 
internet, aunque no por mucho tiempo debido al TPP. ¿Te imaginas que los 
shipibos se conviertan en la primera criptonación voluntaria, descentralizada y 
sin fronteras del mundo en utilizar una red p2p para el autogobierno? Podríamos 
estar haciendo historia y dándole una gran lección al mundo... pero preferimos 
quedarnos en la retaguardia a ver qué es lo que va a hacer el rebaño de 
robozombies estatistas para recién decidirnos a actuar... DÓNDE QUEDARON 
LOS COMUNICADORES Y LOS DEFENSORES DE LA OPINIÓN PÚBLICA, 
LOS "DESPIERTOS", NO EXISTE REALMENTE LA GENTE CONSCIENTE... 


siempre lo he dicho y siempre lo diré: existen dos tipos de ignorancia la buena, 
curiosa con ansias de aprender y la nefasta, engañada que piensa que con lo 
que sabe es suficiente y se siente envanecida y orgullosa... desgraciadamente 
este país está lleno de gente con el segundo tipo de ignorancia por eso me 
refiero a ellos como el rebaño de imbéciles o robozombies adoctrinados por un 
sistema educativo estatista y programados por unos medios de comunicación 


estupefacientes 


De la noche a la mañana nos prohibieron hacer cosas que ni siquiera nos 
habíamos detenido a imaginar que podrían llegar a ser posibles como viajar en 
el tiempo con intenciones no turísticas o tener más de 10 cuerpos clonados de 
uno mismo almacenados, sí, solamente de uno mismo. Como todas las leyes, a 
nosotros solamente nos quedó aceptarlas. Eran las reglas que imponían los 
vencidos para que nos dejemos amaestrar y que mansamente les 
obedezcamos. 


Ya ni siquiera está de moda ser un anticristo. 
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Escribir una novela que fuese como las canciones que se inventa en las 
trincheras, compuestas por gente que va a morir y cuyo destino ha escapado a 
su control y les ha resultado inevitable, como debe ser toda tragedia. En esa 
soledad de saber no estar representando para nadie, sino tal vez y con suerte 
para los arqueólogos del siglo L y sus pantallas, quienes jeje ¿quién sabe? tal 
vez nos puedan resucitar de nuestros huesos. 


El único solo habla con su propiedad inventada y defendida hasta la muerte, esa 
realidad de la que aparentemente nadie se puede divorciar. 


Un último brillo 
Veloz 
Del disco solar 


La juventud 
Disparada 
Por una jeringa 


Abotargado 
Lleno de gusanos 
Flotando 


Perdido en el caos 
Ojos cerrados 
Migrar años 


Ritos ocultos y sectas sexuales 
Estampados en clichés 
Haciendo globos de chicles 

Y el autostop del amor 


El viento y sus recuerdos 
Las cosas que se mueven 
Por efecto físico de lo 
Imposible de mirar 


La luna utópica 


Luna esquizoide 
Que se fue cuando llegué 
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Que disparó ciega al público 
Pensando que hacía lo correcto 
Que se desnudó para salir en público 
A hablar de formas inesperadas 
Acerca de la pobreza con la que se nace 
En este mundo de propietarios y herencias 
Que se ocupan muy poco de todos los demás 
animales 

y plantas 

y países 

Llegaremos y seguiremos celebrando nuestra festiva lascivia 


Luna que es todos esos sitios a los que podríamos ir si un día quisiéramos ir a 
las regiones del frío más lejano. 


La gente que primero se interesó en bitcoin en la historia han provenido de 
estos grandes campos: Satoshi Nakamoto y los criptopunks que lo inventaron. 
Los genios de la programación que lo echaron a andar. Los anarquistas 
radicales que vieron en el instrumento para que las comunas se libren de la 
opresión estatal capitalista, y finalmente criminales (narcos y políticos entre 
otros tipos de estafadores) que lo utilizan como paraísos fiscales aptos para 
todos basados en la privacidad que brinda la criptpgragía. Finalmente milenials 
indies que simplemente llegan por el trend y la desesperación. ¿Usted cuál de 
todos estos es? 


¿Sabes por qué hay que ser anarquista en esta cagada de país? 


Para hacerle contrapeso a la enorme mayoría que por tradición es derechaira, 
conservadora y reaccionaria. Sí, tanto de los fachos que ven representados sus 
intereses empresariales en el cerdo millonario del opus dei al que intentan 
emular, como de los liberales ex ppkausas con sus altos dignatarios del lujo y el 
confort ahora asesorados por chibolín que les da el roce popular que no pueden 
encontrar en ningún otro lado, y también de los cometapers fujiapristas perros 
fachopobres que harán lo que sea con tal de no ver alterada su realidad de 
mierda que no podría ser peor por la pura costumbre de obedecer a alguna 
autoridad y más si viene de alguna panaca real, sea del país que sea. 
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Hay que ser anarco para luego no caer en el juego de esos otros derechairos de 
dizque "izquierda" progre y también liberal, burda y filistea (esa "izquierda" en 
nuestro país siempre ha sido minoría, nunca ha sido mayoría de nada, que tu 
circulito de amistades de la puke y demás argollitas limeñas te celebren con 
likes de porristas en fb no significa absolutamente nada, cuando se trata del 
Perú, ese que está harto de todos nosotros pobres kgadas de la ciudad de los 
reyezuelos desalmados a la que habría que nukear o desmantelar por completo 
para hacerle un favor al resto del país y ahorrarles las huelgas generales o esas 
interminables marchas para venir a morir de hambre frente a algún ministerio y 
a los que no prestas atención por estar enfrascado en tus luchas por los 
derechos humanos de tus mascotas o para que los homosexuales se puedan 
casar como dios manda o para que puedas abortar mientras te sigues 
divirtiendo los fines de semana), que realmente no hacen nada por democratizar 
el poder o construir el rizoma de la democracia directa. Que se llenan la boca de 
promesas bonitas y videitos, para qué, bien editaditos, pero que no van a 
cumplir porque su misión primaria es llenarse los bolsillos y largarse del país 
apenas puedan o entregarse tardíamente a la justicia cuando les resulta 
imposible seguir mintiendo pero con el botín bien asegurado ya en paraísos 
fiscales, como la tía Susy y ahora la Verito, la tía regia 2, o en el mejor de los 
casos cambiarse el polito rojo por uno blanco con la venia de la konfiep. Y por 
último que si de verdad fueses de izquierda y te importara más el país que está 
basura de ciudad, productora nada más que de burros, votarías por el profe 
Castillo, un comunista de verdad. 


Hay que ser anarco para saber que ninguno de todos esos bastardos 
concursantes en este certamen de popularidad te va a representar, porque 
Lescano, Guzmán, Urresti, Humala, Forsyth y a los demás insignificantes les 
vales una mierda. Todos ellos deberían ser fusilados en el paredón de los 
traidores a la patria. 


Hay que ser anarco porque la lucha revolucionaria es cada día contra estas 
mismas costumbres normalizadas por los medios de comunicación, los políticos 
y el mismo statu quo que existe nada más que para preservarse como latas de 
conservas en formol y para tener al país entero en piloto automático. 


El floro es lo de menos. La organización, la autoeducación lo son todo. Seguir 
creyendo que sirven de algo las elecciones, los representantes y su circo es 
formar parte del problema. Para que no nos sigan agarrando de imbéciles, para 
que algún día dejemos de ser un rebaño de animales sin cerebro, por eso es 
necesario ser anarquista. 
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CODA 


En esta kgada de pais, si hubiesen mas heroicos ancoms valdria la pena que 
gane Castillo porque se le podria hacer el pare. Pero en un pais en el que 
LIBERTARIO es sinónimo de anarcocapitalista y no de anarcomunista, quién 
ganará es De Soto, es decir el continuismo. País de gente floja merece este tipo 
de derecha. 


Pero el gobierno de De Soto será como el segundo gobierno de Belaúnde, que 
no nos sorprenda que aparezcan rebotes de terrorismo. Si gana Castillo, será 
nuestro Fujimori pero esta vez ya no con el respaldo del imperio gringo 
ejecutando su plan Cóndor y con el asesor de la escuela de La Américas. Sino 
con el respaldo de una China capaz de sumir al mundo entero en la aniquilación 
de pandemia en pandemia hasta haber conseguido sus objetivos: el comunismo 
planetario. 


Se trata de un concurso. Una prueba para ver quién tiene la sensibilidad tan 
afinada que pueda hacer una crítica que lastime el mayor número de 
sentimientos y pueda ser capaz de remover los más asentados fundamentos de 
nuestro amodorrante statu quo. El mejor balde de agua helada sobre nuestra 
acostumbrada molicie. Cualquier cosa que se pueda sentir como una cachetada 
en el lado más barbado y chanchesco de nuestra personalidad, nuestro espíritu 
nacional, ese que solamente parece existir cuando hay elecciones o nuestra 
selección de fútbol va a jugar en algún mundial o cuando simplemente sabemos 
que nos vamos a emborrachar y drogar y haremos bulla y en toda la cuadra nos 
odiarán pero nos va a llegar al wevo iwal. Una forma de cagarnos en esa falsa 
expectativa que tiene nuestra porquería de zoociedad de que somos gente 
digna y respetable cuando somos cualquier cagada de gente ignorante, nesia y 
testaruda, el tipo de gente que uno desearía ver muerta definitivamente, de la 
que te ríes cuando ves sin saber cómo es que siguen sobreviviendo. 


Es el deber de un hombre el hablar siempre con certeza y firmeza. Un hombre 
no traiciona su palabra. Cualquier persona podría ser un hombre, casi nadie lo 
es. Pero los hay y todos los demás tenemos que tolerar su hombría. Ser hombre 
supongo que también debe ser una cosa esporádica a la que a veces 
atendemos como si fuese la misa de un cura desquiciado por haber tenido la 
razón por tanto tiempo, en un domingo por la tardecita. 
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Siempre no se sabe cuando, a veces el espiritu se hace hombre y toma la 
delantera. Pero casi siempre es asesinado, porque los demas no pueden con su 
libertad desparramada, toda chorreada, mal. No. 


En internet deberiamos estar organizando una resistencia a nivel informatico. 
Para que no puedan hackear nuestros sistemas neurales, la gente no es medio 
tonta gratuitamente, encima les cobran por consumir esa mierda. De todos 
modos la gente siempre va a estar tragandose cualquier porqueria en la calle. 
Como cuando comiamos juntos. De pronto saltan mis impulsos sexuales y me 
comienzo a arrechar pensando en mi flaca. Siento la presencia de malvados 
seres divinos conversando entre ellos en algun lugar a mi alrededor. 


HIPERCONEXION RAYUELICA Y ALTAMENTE DISPENSABLE 


El juego recursivo consistia en crear un juego acerca de una comuna. 
Comenzabas con 100 puntos para gastar comprando personajes de distintas 
categorías o especialidades (mas caros) o básicos para ir evolucionando a lo 
largo del juego (más baratos) y dependientes de la realidad que los circunda. 
Luego tenías que escoger dónde estaba ubicada la comuna. 

Finalmente a cuántos años de la singularidad (es decir el fin del juego) querías 
comenzar. El juego consiste en administrar la comuna para que esta pueda 
sobrevivir a los problemas que se irían presentando en el camino a la 
singularidad: el estado, los medios, las corporaciones transnacionales, los 
fenómenos naturales y la ignorancia propia. 


La singularidad es justamente aquello que se pretende programar. El momento 
a partir del cual todo habrá cambiado para siempre y nada volverá a ser igual 
pues habrá triunfado la revolución. ¡Viva la revolución! 


¿Saben qué salvaría un montón de vidas y a nuestra patria? Que el estado se 
ponga a minar Bitcoin para entregarlos como renta básica universal. Mientras 
eso no suceda, todo va a seguir siendo igual. 


Pero para que eso suceda el tema tendría que estar en la opinión pública, ya 
que el sistema bitcoin va en contra del poder de las actuales jerarquías (el 
capital transnacional corporativo, la banca y el estatismo burocrático, en ese 
orden). Es decir, primero tienen que haber autodidactas que entiendan el 


430 


sistema para que luego lo promuevan y comuniquen eficazmente a través de los 
medios de masas (lo cual ya está sucediendo al menos en Netflix y el primer 
mundo). Lo más gracioso es que debido a ese no saber, la élite económica del 
futuro son hackers y los inversores en grandes centros de minería o hashing de 
bitcoin (en su mayoría chinos y rusos, aunque cada vez más de todas las 
nacionalidades). 


Te acuerdas 

La vez que nos quedamos ciegos 
Durante más de 48 horas 

Y comenzamos a confiar 

en nuestra visión espiritual 


Hace rato ya 

que he decidido 

Jamás volver a ese lugar 
Que los vulgares búlgaros 
Llaman 

ordinariamente 
realidad 


Caminar borrachos 

Mientras madruguea dorado por Gamarra 

Y esperar con los demás muchachos sucios 

A que abran la estación del tren eléctrico 

Para saltear por encima de todo el progreso 

Hasta SJL o Villa María del Triunfo a recordar 

Que la vida acá no vale nada y que casi el 99% 

De caminar sobre las ruinas consiste en ser un fantasma alcohólico 


Una vez que uno ha nacido ya no hay marcha atrás. La aventura comienza y 
vale la pena saber qué cosas inevitables eso acarrea: un lugar y una época nos 
serán inevitablemente "asignados", unas circunstancias especiales que estamos 
obligados a conocer para poder tomar las decisiones correctas no solo para 
sobrevivir sino para hacer una vida, un proyecto, una empresa, un sueño, un 
objetivo, una misión, un propósito. 
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Diferentes estrategias tenemos para realizar todas estas cosas que de a pocos 
iremos descubriendo. La infancia nunca debe terminar, el proceso de 
descubrimiento, es decir de búsqueda debe ser permanente. No podemos ser 
indiferentes, hay muchas cosas que nos toca hacer para cumplir con nuestros 
antepasados, historia, el presente y que el futuro sea mejor para quienes 
vengan después. Eso es progreso y desarrollo. 


La tesis 59 para una filosofía del futuro de Feuerbach es el primer intento del 
hombre por llegar al espacio exterior. 


La nueva lilosofía, la única filosofía positiva, es la negación de toda filosofía de 
escuela, y aunque contiene en sí misma la verdadera filosofía, es la negación 
de la filosofía como cualidad abstracta, especial, es decir, escolástica; ella no 
tiene contraseña, ni lenguaje especial, ni nombre especial, ni principio especial: 
ella es el hombre mismo que piensa — el hombre que es y sabe que es la 
esencia (Wesen) autoconsoiente de la naturaleza, la esencia (Wesen) de la 
historia, la esencia (Wesen) de los Estados, la esencia (Wesen) de la religión— 
el hombre que es y sabe que es la identidad real (no imaginaria), absoluta, de 
todas las oposiciones y contradicciones, de todas las cualidades activas y 
pasivas, espirituales y sensibles, políticas y sociales; el hombre que sabe que 
el ser (Wesen) panteísta, que los filósofos especulativos o más bien, los 
teólogos, separaban del hombre, objetivándolo como un ser (Wesen) 
abstracto, es nada más que su propio ser (Wesen), indeterminado, pero 
susceptible de determinaciones infinitas. 


Poesía es ese darse cuenta de las cosas oscuras y vagas alrededor de esas 
otras cosas luminosas y quedas que nos hablan, que vemos y oímos con 
atención. Sobre todo la poesía son recuerdos que pensábamos habíamos 
olvidado pero que nos acechan y asaltan sin que nos demos cuenta 
sumiéndonos en inexplicable depresión o alegría, como alergias que no 
sabemos con exacta cuenta dónde malhadadamente hemos pescado. Olores 
teletransportadores. Sonidos que nos patean a décadas de acá de la soledad al 
hartazgo, del hambre al jolgorio dionisiaco, de la biblioteca a una entrepierna 
jugosa y adolescente, de la cola en el banco a una de esas tantas playas 
paradisiacas en las que sin haber hecho nada especial fuimos eternamente 
felices una tarde cualquiera, un mediodía aleatorio. 
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AUTOBIOGRAFIA 


Siempre he vivido con un enorme sentimiento de desprecio hacia todo, 
comenzando por mi mismo y siguiendo con todo lo mas cercano, familiar, 
heimlich, que es decir todo aquello que en agradecimiento he debido siempre 
amar y proteger. Este desamor se ha manifestado en indolencia para ser y 
hacer las cosas que debía por obligación y luego por necesidad. Un alpinchista 
necio de cabello largo y jorobado que arrastraba los pies y una media sonrisa 
triste, pesimista. 


La época del terrorismo la pasé casi sin sentirla en la esfera de protección 
creada por mis padres y sus liberales idealismos. Enfermo y casi al borde la 
muerte varias veces internado en hospitales, con espectaculares llamadas de 
madrugada a ambulancias que me recogían nebulizado y sin respiración por el 
asma y aburrido la mayor parte del tiempo que mis padres pasaban encerrados 
en su habitación de la que salían tarde los fines de semana. 


Mis padres han sido vegetarianos desde que casi muero de apendicitis y 
oclusión intestinal a los 6 años, el año 90. Y no tengo recuerdos de ellos 
fumando, drogándose por entretenimiento o bebiendo alcohol, es más ni 
siquiera café. Durante los 90s ambos se titularon como profesores de yoga y 
siempre han vivido ayudando a los demás y dado lo mejor de sí, 
constantemente renegándome y ejerciendo su parental autoridad para que no 
sea la decadente oveja negra que resulté. 


Tímido, huraño, asqueado de todo. Viví mi infancia y adolescencia, realmente 
no muy distinto a un autista ni siquiera en lo excéntrico, en un principio influido 
por la lectura y luego por la marihuana que desde los 15 años siempre ha sido 
uno de mis más grandes vicios y placeres. 


Tardiamente descubrí el sexo, a los 21 años. Y el amor hacia una persona real y 
no imaginaria a los 24. Sigiloso putero y desenfrenado como un salvaje. En vez 
de estudiar me emborrachaba y fumaba wiros demás con los amigos antes y 
después de entrar a clases dedicándole muy poco tiempo a los estudios en los 
que obtuve bajas calificaciones y ningunas ganas de continuar los con 
maestrías, doctorados ni siquiera con la elaboración de una tesis. Igualmente 
pasé por muchos trabajos que terminé odiando a todos ellos y a todos en ellos. 
Un antisocial de día y muy social de noche hasta que lo mezclé todo luego de 
una noche de ayahuasca en casa del dealer el 2007. Realmente no sé si 
quemé, pero quiero cambiar toda mi vida. 
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Quiero amar y poner todo mi esfuerzo y concentración en aquello que formará 
parte de mi futuro, sin estarme arrojando al vacío por solo unos segundos de 
diversión. Fui parapentista en dos o tres saltos. Soñaba con ser santo y hacer 
milagros pero incluso esa ilusión menosprecié. Soy alguien que se burla de sí 
mismo, pero quiero sentir cariño, gratitud y respeto, cosas que nunca he sentido 
por mí ni por nadie. O que he intentado sin lograr del todo. Pero ya estoy harto. 
Cariño, gratitud y respeto sentiré ilimitada, constante y perseverantemente. Lo 
juro. 


De esa forma seré útil y no me odiaré. Podré ser alguien bueno que sirva para 
muchas cosas, que ni sea un flojo, desganado del orto. He tomado una decisión 
y la voy a cumplir! No es una burda burla. 


La horda de la gorda sorda lo tira por la borda al canto de la torda. 


Entonces el sol lanzó su luz sobre una tierra que rascaba con la agonía de los 
dedos y las uñas de los seres que evolucionaban sobre sus días y noches 
fugaces, sobre esa oscura y húmeda esfera que a veces bañaba su faz con la 
mirada amorosa y abrasiva del sol que la tomaba cada día de la cintura 
haciéndola bailar y divertirse diariamente mientras viajan con sus otras 7 
hermanas como un misil de plasma por la vía láctea. 


Evolucionaban hasta llegar a ser luz. Evolucionaban hasta volver a ser tierra. 
Una parte de cada inocente va a la luz mientras deja un cascarón atrás, como 
las serpientes que mudan de piel, como las uñas y los pelos vegetales que nos 
crecen y se cortan, se erosionan y vuelven a ser polvo, como todo lo que se 
gasta y se pulveriza, como nosotros los que caminamos ciegos hacia una 
muerte absurda e impensada, el corazón sangre y el cerebro grasa que se 
secará algún día mientras las gotas de luz retornan a su cauce con inconsciente 
alegría de animal sonámbulo. Cada fuego tiene vida y cada cuerpo es ya desde 
que nace un montón de cenizas apiladas y apenas húmedas, circuito eléctrico 
de ríos, moviéndose y pensando, operando y anhelando como lo hace todo 
autómata. Como el cangrejo ermitaño prueba un nuevo hogar. Cuando está 
muriendo recién se percata que estaba viviendo pero entonces la vida se le 
hace muy pequeña, la abandona y busca otra en la que poder seguir creciendo, 
entrelazado y anudando sus puertos y nubes. Es el alma un lago que almacena 
el agua de las lluvias, cada vida una gota, un fotón, una nueva posibilidad de lo 
imposible. Un sueño más del rey sol, durante un pestañeo de su danza. 
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La tierra es una enorme masa de muerte y devastación, un tornado de 
destrucción donde nacen y rompen las olas porque el viento jamás deja de 
soplar para siempre, mas los hijos del sol no dudan en saltar al vacío a 
encontrar más agua de la que aferrarse y ver el brillo de su propia luz como un 
recuerdo de la luz del padre asesino sol de mediodía que saluda y se despide 
con su mano desde el horizonte luminoso y cegador. 

Madre, que me has dado algo que se me va a terminar por escapar de las 
manos igual que algún día a ti, igual que algún día a nuestro padre el sol quien 
llegado el momento sólo le quedará echar su última sonrisa, su última caricia 
antes del fin. Pues su muerte trae aparejada la nuestra para siempre, madre. 
Las exequias del rey son semillas de pasados reinos enterrados en la arena, 
donde esa otra mujer que es la gran noche como una abuela puta de 
ultramundo, un corcel furioso y encabritado recién llegado de otra dimensión, 
aparición de un esqueleto con una guadaña a través de un portal de origen 
ígnoto y remoto. La noche, hija única del caos que puede ser cualquier cosa y 
la suma de cualquiera de esas cosas nos coge desprevenidos siempre de la 
forma más absurda en nuestro deambular. La noche, ese corte abrupto de toda 
nuestra exploración, donde cómoda estarías sola, en la que nos echamos a 
descansar. Pero somos de luz lo querramos o no y estamos volviendo, siempre 
estamos regresando a lo mismo de siempre, que emana nuestro corazón como 
una fuente ilimitada. Las mismas escenas que recorremos en cada túnel que se 
abre frente a la piedra y al que caemos queriendo entender. 


Hay quienes dicen que se puede entender y han hecho maravillas, han 
transformado el mundo, oh madre, y no dudo que transformarán también a 
nuestro padre el sol e inventarán nuevos tipos de luz y agua y conquistarán y se 
adueñarán de nuevas tierras y mujeres que son agua de luz que todos 
necesitamos. 
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POESÍA DISPENSABLE 
Y NARRATIVA AUTOCENSURADA 


Se dio cuenta que el universo era una criatura solitaria, una cabeza tirada en un 
tanque. 

Busco el amor, aleteó entre la pólvora, los espacios entre los barrotes le 
quedaban grandes. 

Si no salía era porque tenia miedo. 

Cuando salió, "desde dentro se veía peor", 

pensó. Todo era dorado, todo era hermoso y 

saludable como la cola de un perrito 

golpeando rodillas o el aplauso espontáneo 

de la carcajada sincera. 


Su mayor fortaleza es su fragilidad 
El amor crece como la vida 

Educa con delicadeza 

Embellece con sutileza 

Ennoblece con persistencia 


traspapelando sueños 

atravesando puertas insoportablemente absurdas 

una risa truena como flashes de colores en la noche reflejados 
en los dientes sus carcajadas parecen ser la mía el sueño y el 
olvido dormir, despertar, dormir, despertar no estoy loco, pero 
ya no sé dónde soy ¿quién estoy? 


La batería se va a agotar. 

He dormido las últimas nueve horas. 
Es medianoche. 

Tengo necesidad de expresar el 
vacío 

Trepar las paredes hacia abajo 
donde todo es oscuro y no se 
avizora fondo. 
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Delgadas líneas de colores forman 
espirales a través de la pared. 
Son los ríos. 


Estas alas podrían servir 

para salir. 

Podrían servir para conocer el 
final. Quisiera quedarme sentado 
leyendo un libro. 

Si no fuese por la desesperación 

y la curiosidad 

¿Qué hago todavía acá? 

Todos estos años no han servido para nada. 
Estoy feliz. 

La he pasado bastante bien. 

No entiendo mi relación con el mundo. 
Pero siempre ha estado, incluso más 
abajo, 

como el valle, como las 

mallas del cielo, como el reino 

que es grande. 


¿Importa realmente haber sentido amor? 

¿Importa realmente haber estado exaltado”? 

¿Importa realmente haber sido camino? 

¿Importa realmente haber querido ser nuevo y eterno? 

¿Importa realmente haber sido una luz en medio de la oscuridad”? 

¿Importa realmente si hubieron palabras que por su repetición terminaron 
sobrando? ¿Importa? 


Soledad oscura de mediodía. 

Angustia de corazón envuelto en sábana. 
Camino de rostros. 

¿Por qué el mundo está tan lleno de mierda? 


Hice mi mejor esfuerzo 

Por no hacer nada 

Morí en el vano intento de ser feliz 
Como los demás rostros deformes 
La música estaba llena de tierra 
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El caos se puso amarillo y se lo llevó el viento 

Todavía sigue dando vueltas en una esquina junto al polvo y unas bolsas 
plásticas raídas 

Estos versos se leen de abajo a arriba 

Poemas escritos en el silencio 

Tibio y verde 

De la madrugada de un lunes 

Boca abajo y con las manos debajo de la almohada 

Como los peces o las moscas cuya vida dura apenas una horas 
El condenado eterno que no puede romper lazos de sangre 
Mira la luna en su encierro 

La esperanza brilla redonda incluso para el ciego 

La dulzura de un recuerdo es alumbrada con el primer fósforo 
El siguiente habla de un olor a infancia perdida 

El talento no puede ser reconocido por los televidentes 


El placer de la vibración 

Lo que debía ser leve 

Lo que debía ser suave 

Lo que debía ser calmo 

Lo que debía ser eterno 

Se ha roto 

Por eso hay hambre, bombas, jaulas, ruido, zapping, elefantes, escaleras, 
aliteraciones, extremadamente grandes diversiones, carcajadas, barriles, 
barcos, parches, ondinas, pajes, tortas, milhojas, rascacielos, velas, copas, 
cabezas, islas, fractales, lágrimas, café, diccionarios, azar, libros 

Los dados caen una y otra vez 

A veces ganas 


Estoy en automatico y sigo haciendo lo que me da la gana 
Estoy tirado en el suelo y sigo yendo a donde me da la gana 


Esta casa tiene muchas habitaciones 

Desearias oir una historia acerca de cada princesa dormida a esta hora 

Pero se despide el minuto y llega su remplazo, el segundo 

Y todas estaban hechas de arena, listas para saltar por la ventana y 
perderse en las nubes O caer como lluvia 

Cada una de estas flores tiene una historia que quisieras oír y así con los reinos, 
con los ganadores del nobel, con los canales de cable 
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Estoy huyendo 

Si, estoy escapando, sentado en el suelo 
Con mi celular en las manos 

En un raro campo magnético 

Se va a acabar la batería 


Lo impermanente 

El experimento bastardo 

El hijo pródigo 

El dios abandonado 

Cuniraya Viracocha 

La historia de todo aquello que se divide como la muerte del amor, el miedo, la 
desconfianza, la ira amarga, la sangre del toro, la tos del tuberculoso 

Vallejo, la vanguardia 


Si cada segundo todavía no es el más hermoso es porque todavía no he 
cumplido con la misión. Si no me respondes es porque todavía debo seguir 
pagando mi fianza y continuar el solitario viaje del caracol con alas. La 
matemática no falla 

No hay nada mejor que el primer intento 

Todas las demás repeticiones son igual de fallidas entre si 

Para ella no existe el perdón 

Para él no existe el olvido 

Por eso son grandes y están más próximos al final que al comienzo 


Coda 


Buenos días a pesar de los frescos dolores 

Y amarguras al rojo vivo 

Buenos días cielo celeste eléctrico que duras apenas unos minutos al día 
Todo va a pasar, incluso lo más lento 

Millones de veloces criaturas terminaron convirtiéndose en montaña que volverá 
a ser humo 

viajando con el viento hasta volver a ser el polvo de la 

extinción y tal vez algún día retorne al misterio de la 

vida. 

Los pájaros cantan a esta hora tal como están programados a hacerlo 
Todo está siendo reprogramado 


¿Desea guardar antes de salir? 
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El actualizador de datos 


Abri una puerta y encontré una biblioteca con todos los titulos que habian 
desaparecido desde mi infancia de mi mochila, estantes, casillero, baño, 
habitaciones, todas esas historias ahí almacenadas. Almacenamiento de 
información: de pronto los diskettes y cds también desaparecieron de donde los 
había dejado. Todo había ido a parar a esa vorágine de información ordenada 
en filamentos tensados entre el suelo y el techo, miles de arpas todas ellas en 
filas mediadas por pasajes por los que difícilmente un gato hubiese podido 
transitar sin hacerlos vibrar. Al final del pasillo principal, una pantalla para 
ingresar datos de búsqueda, un casco con sensores neurales y anteojos, un 
cómodo sillón al frente y otros sillones alrededor de una mesa llena de revistas 
con imágenes de cabezas y máquinas tiradas y revisteros medio llenos de 
publicaciones con letras pequeñas a los lados. Paso 2: una vez colocado el 
casco, presione este botón para identificar y procesar su mente. 


Un flashazo, no sé cuánto tiempo transcurrió. Me sentía lleno de energía y 
curiosidad. Paso 3: busque la historia que quiera actualizar. Un menú se 
desplegó con alternativas por defecto y otras sugeridas por otros usuarios. 
Género, nacionalidad, época, atmósfera o paisaje, lírica, policial, transexual, 
Ulises. Al principio no entendí, pero hice clics al azar. Desperté y era un insecto, 
pero además sentí un latido a la altura de la sien que no me dejaba fluir por la 
banda deslizadora automática de cajera de supermercado. Veía un botón que 
decía siguiente (superhéroe) en una esquina de la habitación me crispa los 
nervios, y luego en la pared desesperación y luego en el techo Dios mío qué he 
hecho. Un poco de calma, sin lugar a dudas un botón inexistente, que no puedo 
presionar, que no está en ningún lado y solo en mi mente, gusano sin brazos 
con anteojos amarillos, metida en mi visión, creo que tengo implantado un 
proyector encendido todo el tiempo, guiño el izquierdo, luego el derecho. Está 
en los dos ojos. Pronto abrieron la puerta y mi padre me tiró una manzana que 
se incrustó en mi cavidad torácica. Pronto moriría. El botón comenzó a 
parpadear. Pero pasaron los días y nada pasó. Me comencé a preguntar por 
qué era un insecto y las escusas que tendría que darle a mi jefe por no haber 
asistido al trabajo. Superhéroes titilando. 


Estoy harto de estar aquí. 
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De pronto dentro de mi mente tuve una mano, un guante blanco. Mejor dicho mi 
mente se convirtió en guante blanco. Una parte de mi mente se convirtió en 
guante blanco o apareció un guante blanco que podía moverse manipulado por 
mi mente o mi mente movía por el espacio un guante blanco imaginario, al igual 
que el titilante botón de Siguiente (superhéroe). ¿Podré hacer clic? ¿Dónde 
debería hacer clic en siguiente o en superhéroe”? 


Hice clic en siguiente y se desplegó un menú que de arriba abajo contenía: 
superhéroe, villano, observador, (...) hice clic en los tres puntos y casi pierdo de 
vista mi habitación, la cantidad de opciones que se desplegaron ante mí me 
ocultaron casi todo lo que tenía al frente, que en estos momentos, tirado en mi 
cama era prácticamente el techo y un bulbo eléctrico apagado, alumbrado 
malamente por la luz que se colaba de la calle por la ventana y que del mismo 
modo alumbraba según atisbaba con el límite de mis retinas, un mueble que 
estaba lleno de ropa vieja, daguerrotipos y unos adornos metálicos empolvados 
sobre unos sucios cubre mesas de hilo tejido y percudido. 


Qué más da, cerré los ojos, todas las opciones se hicieron más brillantes. Sudor 
frío descendiendo por mi frente, decenas de patitas estirándose y flexionándose 
desde mi tórax hacia el espacio exterior. El guante volvió a moverse. Me he 
dado cuenta que soy un guante y me estoy viendo pasar encima de una gama 
de opciones que iconizan mi futuro. No sé si escogiendo alguna de ellas volveré 
algún día a ser quien fui. En todo caso yo hubiese programado esto con un 
botón de pánico o salida que me devuelva a aquel día en que llegué a ese sitio 
donde me conecté a la máquina, pero no lo encuentro. Puedo hacer clic en 
superhéroe, pero eso me hará despertar en medio de una batalla o tal vez 
volando por el cielo en medio de edificios esquivando las redes del hombre 
superman o debajo de un puente de hierro para que pueda pasar un tren sin 
descarrilarse ni caer al río. Si hago clic en villano tal vez esté empuñando un 
arma y a punto de asesinar al héroe o podría estar ultrajando a una señorita 
indefensa o lo peor de todo yo podría estar siendo ultrajado en una prisión 
mientras los policías se atoran de la risa con sus salivas. Observador, parece 
ser una buena opción, parece ser la opción que brilla de amarillo, como brillaba 
el paso 1 antes de que lo ejecute. Las demás opciones no están en mi idioma, 
me pregunto qué podrán significar: Lataré, Miovidil, Treconoxa, Fetoloc, 
Vidintélogo y qué relación podrán tener con superhéroe, villano y observador. 
¿Por qué hay super héroe y no simplemente héroe o en todo caso por qué no 
hay super villano? ¿Es una taxonomía moral, es el observador imparcial, podrá 
el observador convertirse en héroe y luego en superhéroe o en villano? ¿Lataré, 
qué será? ¿Serán los nombres de jugadores anteriores? 
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Se hace tarde, cada vez recuerdo menos lo que tenia que hacer después. Lo 
peor de todo es que no sé cuanto tiempo ha pasado ni cual es la proxima 
misión. ¿Resetear? 
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La aparición de creencias y supersticiones para exlicar fenómenos antes ya 
explicados pero a los que no se puede tener acceso por el hermetismo de los 
círculos ilustrados es semejante a las explicaciones que se da uno mismo 
antojadiza e ignorantemente como la teoría de la tierra plana o de que el 
gobierno es un mal necesario, cuando el internet podría haberlo trascendido 
hace mucho ya y sin que nos demos cuenta. O como el día de los santos 
inocentes en que supuestamente se nos encomia la más ardua de las labores, a 
no hacer absolutamente nada más que estar bien con uno mismo y los demás y 
a veces ni siquiera a eso. 


Noticias: la vulgar y estúpida creencia de que hoy en el país pasaron solo 5, a lo 
mucho unas 10, cosas. En ninguna de las cuales se me menciona. 


Anicos tirados en el basural en llamas del pr3sente 

Me sumo en la oscuridad más absoluta a sentir lo que hay ahí dentro 

Y lo que encuentro es un absurdo caos espantoso 

Todo lo reprobable, todo lo que está mal, todo lo que no le importa a nadie 
Cubierto de escupitajos y desprecio 

Como un abusador de mujeres, un traidor desmembrado en las dantescas 
fauces de un castigador desconocido 

La hiel cotidiana, el odio subrepticio de todos los transeuntes apresurados por 
llegar a citas y satisfacer sus glándulas mamarias, pituitarias 

La arrechuria de manchuria 


Apresurados y encerrados en audífonos polarizados del año por llegar a otro 
sitio donde conocer otro más de los infinitos y risibles rostros de la decepción: el 
hogar, el trabajo, el amor, la alta y noble estirpe familiar, los compañeros de 
linaje, los hijos, los padres, la aventura con la trampa y el bajo pero tibio 
lenguaje procaz, vulgar, vulvar, anal, cacal, el sucio destino de mediocridad 
conformista de semáforo en semáforo como mentadas de madre al azar y 
estúpidas peleas con otras personas que están igual o peor de desamparadas 
que tú en sus autos... toda esta pobreza ya no material si no cien mil veces 
peor, toda esta ausencia espiritual de alta belleza extática, de gloria heroica, de 
sublime y exaltante sentimiento que nace de la naturaleza como las selvas 
nacen del corazón de un genio creador, como la Historia que nace de la 
naturaleza y sus infinitas comparaciones con las estrellas. Estas calles 
infestadas de genes trillados y lugares comunes en las conversaciones que se 
pescan involuntariamente y las que uno tiene que tragarse por respeto, porque 
yo de verdad la quiero. 
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Me estoy muriendo, 

desde siempre y tu también. 

Lo hemos entendido al revés. 

Tu te quieres divertir. 

Yo me quiero despertar. 

Sabemos que uno de los dos mato al otro y 
aun asi seguimos juntos hasta ese final que 
nunca llega pero que como siempre llegará 
entre lágrimas y árboles proféticos. 


Un mono sentado en una rama alta indoeuropea, aria, germánica de raíces 
hiperbóreas sacándose un moco en la nauseabunda mezcolanza 
contemporánea espera todo platónico llegar a ser tocado por ideas a las 
que les invita todo el vino que puedan beber para contemplar y saborear su 
desnudez. 

Sólo queríamos divertirnos y estar bien 

Pero a veces me hablabas de casarnos, tener hijos. Y las bolsas de basura no 
pueden tener hijos. Desadaptado incapaz de someterme a las necesidades del 
mercado. No sé bien cuánto cobrar ni a quién y por eso ahora escribo estos 
versos en calles malditas, muriéndome de hambre aferrado a mi orgullo, a mi 
necia loca ceguera. Aburriéndote a ti mismo que eres el único en este mundo 
que te lee. Como un hombre sin piernas ni brazos perdedor. Queriendo 
engañarse para decir que en alguna dirección ve una luz en su soledad llena de 
odio. 


Aventuras sexuales insatisfactorias, desencuentros consuetudinarios, a veces 
demasiado agradables como para avalancharse y otras llenas de sadismo 
cortante que se va por el desagúe como lluvia fría y sangre. Salimos pero no 
encontramos nada en común, en las bibliotecas abrimos diferentes libros; yo 
poesía, ella historia. En la comida lo mismo, voy a la izquierda y ella a la 
derecha. Si no es por el hambre que nos tenemos, no volveríamos a vernos 
nunca. Luego dormimos abrazados para despertar como bebés de pasados 
dorados. 


Me siento cada día menos sensible a los fantasmas, casi ni puedo hablar con 
ellos, no sé ya desde cuándo que no puedo verlos. El sol, las nubes, el cielo 
parecen ser mi única compañía al atravesar calles y casas, parques y patios. 
Cruzo saludos, me invitan algo de tomar, pero las líneas, el cadáver exquisito no 
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tiene ningun sentido. Hay demasiado ruido en mi bola de cristal. Todos mis 
objetos favoritos de adivinación me aburren. Incluso la musica ha perdido su 
cautivante gracia conmigo, ya no es el motor artificial, el pulmón, que era 
cuando lo único importante era distraerme para dar un paso más. 


Para qué navegar por la mente si no vas a tener visiones ni vas a hablar con 
nadie. Un psiconauta así sólo se perderá en el desierto hasta autoaniquilarse y 
enloquecer, sin aferrarse a nada y escéptico de todo lo que acontece frente a él 
no podrá establecer un sentido al no internarse con rectilineo propósito, 
inaplacable voluntad, ardorosa afectación y delirante agonía. La imaginación sin 
deseos vagará lúgubre, encontrando todo lugar exactamente igual a cualquier 
otro. Y en cada persona verá en un comienzo siempre los mismos arquetipos 
hasta que estos se fusionen en uno solo que será su espejo, donde finalmente 
tendrá su punto omega. Incapaz de diferenciar y discriminar, sin gusto como el 
ciego que eleva la mirada una mañana y ya no puede nunca más dejar de ver 
las nubes, las arenas lo erosionarán hasta retornarlo a su origen. 


Si quieres llegar tienes que oír a las voces y hablar con ellas, no importa si las 
odias o las amas, tampoco si te dan miedo o no. El temor frente a lo siniestro 
tiene un tiempo cada vez menor, su ritmo es como el del agua después de 
haber sido tocada, pronto el ritmo de sus ondas habrá terminado como los 
latidos de absolutamente todo corazón. Pronto ya nada podrá asustar al viajero 
de plata. 


Transcurren los días, nuestras treguas son cada vez más breves. ¿Así es cómo 
se ama o cómo uno se despide para siempre? Barcos en el puerto brumoso y 
vagos que se dan la mano para intercambiar destinos como en vacaciones 
permanentes. Nueva York, París, al verdadero vago le da igual todo lugar. No 
ha ido a hacer turismo, ha ido a vagar. 


En el cybercafé aprendí todo lo que sé y si no, gran parte en todo caso. Quisiera 
que dejemos de pelear, que dejemos el odio, el rencor y la venganza, como 
quien suelta el cuchillo con el que se van a abrir los ríos y sus lanchas carmesí. 


La vida es todo eso que estás olvidando ahora mientras mueres. Lo que sucede 
cuando olvidas que agonizas, que el universo se acaba a cada instante. 


Tan sabio y destructor como un judío anglosajón. 


Dios por qué tengo siempre este gusto culposo e inconsecuente por la gente 
vulgar? Que me hace acercarme a los bares y aproximarme a los prostíbulos a 
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disfrutar de esos mercados de carnes donde las miradas, sonrisas y frases de 
flirteo son la muestra gratis, la cortesía invalorable de los cigarrillos sin apagar y 
las manos en los bolsillos, los regateos y los balbuceos ebrios. 


Yo yendo a sin no saber porqué pelear contigo a muerte, hasta nunca más 
volver a vernos con vida para siempre. 


Siempre ahí con la gente que ya no awanta ni un poquito más de esta mierda y 
están a punto de mandarlo todo al carajo sin importar lo que pase, sin importar 
si se quedan sin trabajo y caen en la miseria porque es todo lo que han 
conocido, sin importar incluso si es que pierden la vida porque esta carece de 
cualquier valor o significado. 


Pero la educación poco a poco lo hicieron alguien superior. Alguien cuya vida y 
tiempo sí tienen un valor de cambio en el mercado y por lo tanto puede 
desarrollar un ego, un ego genial en medio de toda la devastación. 


Así que conoció las ciudades y sus periferias y las transitaba con el mismo 
estoicismo. 


Protocolo de desactivación del amor 

Ya no nos llamamos para despedirnos 

Ahora el que te saluda en las mañanas es tu ex 

El horario laboral solo me deja ir a verte cansado y sin ganas de salir 


Un cigarro de marihuana con una hembra penetrada en cuatro con la cola bien 
levantada y sus nalgas en mis palmas agitándose con desenfreno mientras ella 
grita cuando la saco 10 centímetros y le digo que le voy a dejar la punta adentro 
para conversar de las calles por un rato de descanso y bebemos de la botella 
fría de vino en la oscura habitación mal iluminada por la música de un celular y 
los autos que pasan del otro lado de la ventana impúdica por donde luego nos 
asomamos envueltos en sábanas a reirnos de la ciudad y sus infinitas 
desgracias, de las estrellas y los sueños que tuvimos hasta que nos conocimos 
y nada jamás volvió a ser lo mismo. 
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El teorema del anarquista ilustrado de Verastegui es el mejor manual de 
supervivencia y evacuación semántica de este inmundo hospicio que es la 
sociedad contemporánea, un iluminarse en la contemplación de cada flor: 

"Una pelota colocada en el arco del equipo contrario es un buen polvo que te 
tiras con tu amor. Cada quien trataba de meterle un buen polvo a su hembrita y 
los puntos llegaban como un buen chubasco, después del partido, en la ducha." 


Un esto es guerra de la poesía universal y una taxonomía de las caricias en la 
arrechuria de Manchuria. 


El hombre que vivía en constante fuga del hospicio que es la mente de su 
interlocutor en la sociedad capitalifta era un empedernido lector de Verástegui, 
el profeta, e Ybarra, el amauta y de los infinitos propulsores de anarquismos y 
locura que están construyendo el futuro de nuestros bisnietos, esas amadas 
albercas en las que involuntariamente caerán desnudos, toallas y anteojos 
oscuros, ropas de baño y toallas higiénicas manchadas volando libres al aire, a 
tirarse un piscinazo. Nuestros genes en ese caos de oraciones entrecortadas 
propias de enfermos mentales que necesitan un poco más de tiempo para 
hacerse entender, un poco más de cariño en realidad, nada más. 


Necesitamos hombres y mujeres que sepan deshechar sus medicamentos y se 
inmolen a desentrañar sus síntomas hasta curarse a gritos o arrancarse los 
órganos inutilizados y rehacer sus sistemas en consonancia con la poca o 
mucha belleza de la que hayan podido hacer acopio o que azarosamente hayan 
tenido la oportunidad de encarar. 


Sé que soy una flor: siempre lo he dicho, y por esto mis palabras cuando son 
pisoteadas (todos estos poemas míos que prepotentemente se incomprenden) 
son flores que, aunque incomprendidas, no cesan de brotar. 


Este libro es otra forma de escribir las normas para el parque humano a la 
sombra de un gladiolo compartiendo la tarde estival con una ninfómana 
maravillada enseñándonos el viejo y milenario arte de intentar volver a ser 
cristianos una vez más y el alegre carpe diem como sea del niño de campo 
provincial y sus naturales necesidades fisiológicas de puma y picaflor. 


La belleza es salir de la casa de la literatura y pasar al costado o al frente de la 
iglesia san Francisco y que se eleve una bandada de palomas, sí las mismas 
palomas de toda la vida frente a tu insensible corazon lleno de pánico, pero una 
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chica le dice a su acompanante qué lindo y es entonces que sucede en mi la 
experiencia estética, subo al escenario, deliro, enloquezco, desaparezco. 


He comenzado a leer a Diego Trellez Paz por el libro de cuentos Adormecer a 
los felices, leí los primeros 4 y el último, me siento muy identificado con él y con 
David Foster Wallace, a quien le encuentro muy parecido el estilo para contar 
las cosas y las cosas mismas aunque no tanto, pero eso ya depende de las 
circuntancias, los entornos. 


¿Se puede saber por qué siempre me cago en todo tipo de reglas, normas y 
convencionalismos de la concha de su madre? 


Ser panteista en tiempos del autoritario dios del capitalismo. 


Se necesita de mucho diablo para llamarme la atención. Ella, como el resto de 
vulgares filisteos, que solo se preocupan por sus hijos por instinto, solo se 
preocupa por sus seres queridos: sus padres, abuelos, tíos enfermos, etc. No 
puede pensar más allá de ello, de lo necesario, no puede crear una obra de 
ningún tipo ni se quiere preñar por un extraño miedo a «perder su libertad» 
«para hacer lo que quiera con su vida». No puede tener un deseo caprichoso de 
crear algo distinto, no puede meditar en una forma diferente de narrar, ni 
siquiera tiene algo destacable qué decir. Solo despertar cada mañana a cumplir 
con las mismas aburridas obligaciones de siempre como los demás autómatas 
programados y deshechables del montón de animales domesticados que es la 
sociedad. Su único deseo aparentemente es ser más dócil que ayer y eso lo 
logra con mucho alcohol y pastillas para dormir al extenuarse, y además 
mariguana por las mañanas para mantener la agradable sensación de estar 
bien al no hacer nada. 


Trato de ignorar a los mezquinos y a toda esa ralea mugrosa de gente lo más 
que puedo pero nunca es suficiente. 


Siempre tengo que estallar 
Y vengarme, 


Como deseando el finpedido del mundo, 
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El colapso de todo 
La noche eterna 

En la que cobijarme 
Para finalmente 


Dormir 


Lo escribí, literalmente, manejando bicicleta. 


La gente ni usa más de 500 palabras distintas, a pesar que las palabras y los 
símbolos en general son los ladrillos con los que está construida la mente y su 
realidad. Si miras a tu alrededor, notarás la casi inexistencia de creadores de 
realidades o programadores o jardineros del mundo, la humanidad y el resto de 
especies. 


Lo primero que debes saber sobre la magia de invocacion, es que aquello que 
invoques tiene que existir... antes en alguna parte. 


Cuando de pronto te encuentras cantando una canción que se te habia pegado. 
Pero no se te hubiese pegado si no existiera. Además de pronto te concentras y 
retomas el tema que habías dejado atrás suelto sobre la invocación. 


Se invoca algo que no se puede crear. 


En el ascensor para volver al primer piso, hirsuto y sucio, se abre la puerta pero 
una joven mujer de su misma edad y una niña se asombran al verlo. ¿Es el 
primer piso? pregunta él como un animal queriendo salir de su jaula. En un 
segundo incómodo en el que nadie se movió, mira sobre los botones que está 
en el piso 4. La mujer airada mete casi de un empujón a la niña al ascensor y se 
para entre ella y él, como si pudiese molestar, ofender o realizar algún tipo de 
tocamientos indebidos, mientras revisa la próxima dirección a la que debe ir. No 
tiene ninguna identificación es solo una persona queriendo bajar en un 
ascensor. Así van hasta el primer piso, pero la puerta de salida a la calle es un 
piso más abajo, donde ha dejado su bici en medio del pasillo de entrada al 
edificio. Cuando entró se sorprendió de que con solo cuatro pisos tuviese 
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ascensor. Cuando trabajas como ciclista, llevando cosas de un lado a otro lo 
más agotador es tener que subir y bajar escaleras. ¿Su identificación? En la 
ciudad del control no puedes vivir no identificado, sobre todo cuando eres raro. 
Generas suspicacias, la gente sospecha de ti. Te tienen miedo. Al menor 
movimiento gritará por auxilio y se pondrá a llorar, solo porque no te has 
afeitado y tu corte de pelo se raro, es decir no es el mismo que el de los 
muchachos de la selección de fútbol, si no uno que él mismo se ha hecho en el 
baño de su casa con una tijera y una rasuradora, además estás en chanclas y 
nunca antes te ha visto ni en su edificio ni en su ascensor ni tan cerca a su hija 
de 8 años. Para cagarte una mujer no necesita nada más que hacer un 
escándalo. Victimizarse y destruirte. Son los peligros de vivir en la ciudad, todos 
han sido fatalmente idiotizados. 


Año 93, todas tus preocupaciones resultaron siendo puras estupideces, que 
apenas puedes recordar. 


Silbo el sonido que uno hace cuando ronca para ver si me puedo hipnotizar 
para dormir mientras manejo bicicleta mientras estoy dormido silbando 
ronquidos. 


¿Son realmente gran cosa la gente cruda en nuestro país? 


El sol me quita la depresión de un soplo y las ropas diminutas de las chicas me 
devuelven deseos extraviados y con ellos las ganas de seguir viviendo. 


No tengo pensado traer a ningún hijo de puta más al mundo. 


Quien mira el cielo está observándose a sí mismo, las constelaciones no existen 
más que en la cabeza de quien pretende descifrar. 


http://www.ieturolenses.org/revista turia/index.php/actualidad turia/los- 
firmamentos-de-la-narrativaperuana-contemporanea 
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Es una diosa, la gente sonrie al saludarla, al oirla hablar estupideces de diosa y 
al despedirse de ella, se sienten bendecidos, como ungidos por voluptuosos 
dioses apoteósicos. 


Ir a un lugar a estar rodeados de despreciables humanos jamás va a ser un 
gusto que compartamos, mi amor. 


La gente rica puede vivir en su burbuja de mierda, sin que les importe nada, 
comiendo caro y saludable, encerrados en sus habitaciones a jugar 
videojuegos todo el día, gastando en putas y drogas, como si el mundo allá 
afuera se estuviese acabando de a pocos y el fin estuviese más cerca de lo 
imaginable. A los pobres solo les queda una alternativa: la autorganización, que 
es comunicación, voluntarismo y sincronía, básicamente ponerse de acuerdo 
por más aburrido, tedioso, incómodo y prolongado que sea. 


A XKS: mira, si solo para pensar obcenidades y procacidades tienes gracia; 
hazlo todo el tiempo, sin parar. Cosas como esta navidad les voy a regalar una 
pinga o por la culpa de ese culo ahorita me van a atropellar... 


La gente con plata por lo general se quiere a si misma y no se anda comprando 
esas mierdas como el mcdonalds. 


Los sueños son cartas, que hemos tecnificado en el cine y antes de eso en el 
teatro. Una historia narrada, un acontecer, un suceso para ser visto, 
contemplado y también evaluado, juzgado, sopesado, comparado con la 
experiencia propia. 


El truco de la alucinación comienza con la inducción de emociones a través de 
la palabra. Como cuando evitas que una persona coma, hablándole de mierda, 
alimañas y descomposición con tal precisión que no pueda soportar el asco por 
las ideas que se le hace rememorar. Todos los trucos radican en el casi nulo 
control mental que tiene el encantado. El siguiente paso es la inducción o 
intromisión en la voluntad de una persona ya no con palabras sino con gestos, 
el paso avanzado es producir sueños que sugestionen. 


Con llegar temprano todos los días ya ganaste bastante para un ascenso en 
esos trabajos para robozombies profesionales. 


Ser poeta es como tener un diploma de barro, lodo ya, que chorrea por los 
dedos y mancha los bolsillos, como helado para más tarde. Pero qué bonito 
canta en las ramas de los árboles del campo de concentración. Regala 
compañía a todos los Jonases a la deriva en sus sarcófagos de acero, que 
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aprovechan los recesos para hacer cola en un tambo y sudar mientras 
encienden un cigarrillo y miran un culo tras sus anteojos oscuros. La poesia 
esta ahi para todos como uno mas de todos esos dioses olvidados que vagan 
en nuestro inconsciente, cual publicidad que ya todos sabemos de memoria y 
que nuca mas volvemos a ver gracias a las maravillas del control remoto, 
esperando al momento oportuno para clavar/deslizar sus espadas en lo 
profundo de nuestros engranajes ciegos y hedonistas. Yo te escribo, poesia, 
para ver si me lanzas un centro y alguna vez logro estar donde debia en la 
Historia, con un troncho, unas sandalias dorias y el cabello atico. 


Cada poema joven, lo repaso preguntándome ¿estaré en estos momentos 
frente a un clásico imperecedero de nuestra cultura nacional? Cada palabra, 
sobre todo las raras, la evalúo rememorando las páginas en las que la encontré 
anteriormente y me pregunto ¿acaso este joven vate habrá podido leer lo mismo 
que yo? Una sensación como de postre ilumina mi sonrisa de domingo. Pero 
también las comunes como niño o piedra o año o rojo... que se transforman en 
silencios plásticos que ya te dibujaré algún día. 


El talento consiste 
En tener desesperación 


Y tener paciencia 


El libro de Julio Durán, autoeditado, tiene un capítulo entero, el festival de la 
desesperación, que no sé si es una paráfrasis o un tributo a la náusea de 
Sartre. Hubiese preferido una visión más inglesa a lo Robert Anton Wilson y 
Hakim Bey que la del francés. La magia del caos es un intelectualismo 
experimental preferible al entrampamiento decadente del existencialismo 
materialista sartriano. 


De otro lado he encontrado gusto por los textos ensayísticos y narrativos 
también aunque a manera de barroca anécdota llena de citas de incontables 
autores clásicos de toda procedencia y época, exhuberantes y numerosas 
llamadas a pie de página y ligazón de un abanico de temas variados en los que 
brilla el hilo conductor de una razón hiperintelectual y lúdica es decir errática, 
humana, "juegos de locura perpetua". De Leonardo Aguirre en Asociación ilícita 
y en el libro de Yrigoyen sobre los poetas peruanos del 70, ambos reflejos de 
los 7 ensayos a filo de catre de Gregorio Martínez. 


Acá tranquilo como el embrión de un pez robot. 
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No puedo con lo comun. Me extingue. Es como si mis cables fuesen enterrados 
en la arena, las conversaciones sobre el clima, la politica e incluso la familia me 
tienen harto. Por favor ayuda, no puedo con la falta de sexo. Estoy aburrido de 
existir. Tal vez ya sea tiempo de morir sin darme cuenta e irme a otra cosa. Qué 
castigo existir hostigado por el hastio. 


Me gustan las mujeres 
Con sus culos y vaginas 
Tirandose pedos 

Y rellenas de semen 


No puedo ser cristiano, no puedo compartir la ideologia que europa ha utilizado 
desde hace más de mil años como caballito de batalla ideológico para invadir, 
saquear y destruir al mundo. 


Necesito algo más cercano, dioses y wirakochas de este rincón y si no los hay 
ser uno, y si han sido olvidados, recordarlos porque solo así renacerán y serán 
inmortales. 


Ya ni me quejo, incluso voy a comprar al mcdonalds que después de haber 
arrasado las selvas amazónicas con sus monocultivos de soya para alimentar al 
ganado que nos deleita tan alegremente y engorda a nuestros queridos e 
inútiles pequeños burgueses, vamos a servirnos como buenos proletarios 
ahorradores, soñadores, ilusos con un arte que nos lleve a una realidad 
diferente y enfermiza, pero placentera. La misma que nos regala, que nos dona, 
la publicidad gringa, el presupuesto militar invertido en ideología liberal que nos 
haga ver a los europeos y a los gringos como la humanidad desarrollada, la 
escritora triunfante de la historia, los bien, el lugar al que también nosotros los 
tercermundistas subdesarrollados y prácticamente salvajes necesitados de 
civilización y jurisprudencia romana, queremos ir, el modelo que queremos ser. 
En fin ya todos saben esas cosas, no tengo por qué hacer el ridículo, pararme 
en una mesa, quitarme la ropa y ponerme a vociferar mientras mi familia sale 
corriendo despavorida en busca de un policía que pueda poner orden a toda 
esta locura improvisada. 
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Dias, semanas enteras que transcurren automatizadas, entre suenos y 
comidas, duchas, sillas, autos, estrechones de manos, besos en las mejillas, 
abrir puertas. Como una banda corrediza de cajera de supermercado, siempre 
acercándome pero no sé a qué, a ponerle precio a mi cabeza, como un hombre 
moderno cualquiera que tiene gastos y responsabilidades. Nunca más alejado 
de ser un fantasma, un alma, un espíritu. Un hombre de su época, lleno de 
cosas inútiles y repetitivas pero importantes que hacer, todos los días con 
depresión y ganas de estar muerto de una vez y para siempre, pero demasiado 
asustado del dolor como todos los demás androides automatizados. Es difícil 
escribir de nosotros, los robots. 


Irán creciendo nuestras raíces hasta volver a ser un sólo bulbo y seremos uno 
nuevamente bajo tierra y desde ahí la haremos explotar como una mano que se 
cierra y deja un cráneo diminuto en la oscuridad. 

Esta vez Apolo Sauróctono será aplastado. 


Todos los días de asueto revolcándose en la cama viendo fotos de sus amigas 
semidesnudas en facebook estirándose el glande lo más posible y apretándolo 
hasta ponerlo morado boca arriba y luego en cuatro gimiendo echando el semen 
en su propio cuerpo y en la sábana y luego tirado como un cuerpo muerto 
meloso en la cama desnudo y sudado como un pescado sin párpados muerto 
en la arena blanda. Solo la mano ordeñando las últimas gotas de lácteo 
producto de sus días y deseo ardiente de caminatas por las calles de verano y 
recuerdos de noches ebrias. 


Recuerdos de cuerpos desnudos de chicas exhuberantes y pubis vellosos, 
cinturas regordetas y nalgas mofletudas, pezones como manubrios de cerdos 
encabritados. Jugos vaginales embadurnándole el pene erecto y duro como un 
obélisco en torno al cual gira la vida en la ciudad, los autos, las señoras con las 
bolsas del supermercado colgándoles de las muñecas, las bicicletas con sus 
cascos brillando bajo el sol de mediodía, los árboles y sus alimañas que la 
gente alimenta con ternura los domingos al salir de la iglesia o en los parques 
cuando ha caído el sol y los niños juegan llenando el espacio con su barullo de 
pelotas y toques, golpes y saltos, patinan y bailan como lo vieron en youtube, 
adultos comiendo helados al lado del heladero uniformado que tiene un 
periódico bajo el brazo, como un Salmo cada día distinto y sin embargo siempre 
la misma violencia inyectada en la sociedad porificada del mismo lodo diario 
durante años y generaciones formadas en ese conformismo abúlico, ese estar 
informado de las desgracias que tienen que contarnos las comisarías cada día 
pues al fin y al cabo eso es lo que ha pasado no otras cosas, los artistas de la 
televisión, sus familias, el derroche, la corrupción del gobierno descarado; y una 
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sonrisa bajo la visera que le cubre el tostado rostro que generaciones moches y 
chimus evolucionaron para pescar en estas sombras, estas playas y sus 
refrescantes olas. El centro del mundo espera tranquilo su fin como todas las 
demas cosas que son etimológicamente nobles, como un pene goteando flujos 
vaginales por todo el escroto hasta que se juntan en los pelos de su ano y ellas 
gimen en sus recuerdos una detrás de otra y a veces dos o tres a la vez, los 
recuerdos de todas las veces que se ha acostado con alguna chica mezclados, 
revueltos vueltos a componer en escenarios azarosos, exóticas prisiones 
medievales en islas bienaventuradas o en burbujas paradisiacas a mil metros 
bajo el mar con luces led y animales abisales, sueños de antiguas Persias, 
lejanos orientes y esclavitud y orgía con todas ellas como si fuesen hermanas 
de un acyahuasi o las novias de Cristo, un Buda o Badani. Visiones y 
masturbación durante los días de asueto. 
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EL HOMBRE QUE PESCABA EN LOS RÍOS DE LUZ 


Pasaron años en un sueño de difusos bordes 
como una tormenta de arena 
o de nieve en una madrugada nublada 
o el ruido lejano de una locomotora 
que pasa 
por última vez. 


Estar negado a toda lógica obtusa y cogerencia. 
Andar la marcha fúnebre con alegría siniestra, 
portando el estandarte de la risa infernal. 
Habían ya 
pasado largas horas 
mientras esperaba a que se despidieran 
en su conversación interminable. 
Pero es que no dejaban de mutar. 
Mientras A se rascaba un codo, 
a B le crecía un tentáculo 
en la comisura de los labios. 
A veces C aparecía 
como el canto amarillo de un choyonko. 
El café se enfriaba y el pasado se abismaba 
como un reloj en espiral 
que miraba 
sabiendo que al despertar 
no recordaría nada de todo esto, 
era de todos modos aterradora la idea 
de que tal vez nunca despertaría. 
Que tal vez 
mi cuerpo 
haya sido 
despedazado 
mientras dormía 
o deflagrado 
por una bomba 
nuclear 
arrojada 
por alguno 
de los siete 
u ocho ejércitos. 
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Lo unico que me gusta de los suenos 
es su lado de error, 
el tedio que causa 
intentar 
entenderlos. 
Después, 
todo lo demas que pueda encontrarse en ellos 
es pausa. 
Pausa de toda lógica, 
pausa de toda razón, 
pausa de toda voluntad, 
pausa de absolutamente todo 


y cualquier orden que se quiera imaginar. 


Y en esa pausa 
como injerto de olvido 
se coloca el huevo en un nido, 
la imagen invicta, 
la apoteósica sintaxis, 
el triunfo augural 
que el neófilo 
había aguardado durante la oscuridad de la 
[noche. 
El nacimiento navideño de la más última y estrafalaria cuaresma algorítmica. 
La cadena de abalorios en los dedos desdentados de descendientes 
[oligárchicos. 
El olor a cigarro y choclo hervido con azúcar y anís. 
Sudor percudiendo un bividí, 
cadenas de bicis que se salen, 
grasa negra sinecdóquica, 
el queso del difunto en el refrigerador 
que terminará en la basura cuando sea recordado. 


¿ Te acuerdas de mí? 

¿El muerto o el queso? 

Hubo muchos otros que nacieron y murieron 

y que supongo fui también desde la última vez que nos vimos 
y hasta ahora ni me he quitado el sombrero. 
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Sigo gritandole a la pared de ladrillos en la noche. 
No sé realmente qué tan borracho estoy. 
No lo sé. 
Ni siquiera recuerdo qué he bebido 
ni cuándo comenzó toda esta confusión. 


El terror de no poder esforzarme. 
Están esas mujeres 

en círculo 

bebiendo sus pociones, 

sÍ, 

disfrazadas de marañas y alimañas. 


Están también 

los mercados abarrotados y cosmopolitas al mediodía. 
Había muchas otras cosas más que debo disculparme por no poder recordar. 
Lo que quiero decir 

es que tengo miedo 

de no poder 
o no saber 
qué hacer 
o cómo ordenar todo esto. 

Perdón por no ser ningún tipo de genio, 
por 
alhaberme desperdiciado, 
por haberme sacrificado como un camello 
y no morir aún 

sino ir desparramando toda esta agua sangrienta, 

por agonizar descaradamente, 
por escribir malos poemas, 
por no ser fácilmente categorizable 
o del todo comprensible. 
Perdón por hacerles pensar que me he drogado, 

entonces caen las gotas de mi cabeza, 
al suelo, 
como grandes verdades nocturnas. 
Polillas, 
lechuzas 
y sus códigos genéticos 

otra vez. 
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Estoy absolutamente sano, 
otra vez 
hasta diría que mas cercano que nunca 
a la perfección divina. 
El problema es que nadie más lo cree. 


Ya algún día 
tal vez despertaré 
y encuentre a alguien 
que sepa apreciar las buenas artes de vanguardia 
en los pasillos reverdecidos de este museo de sitio. 


¿Cuántos años más deben pasar para que lleguemos a este momento, 
oh Demiurgo, 
creador estúpido del universo? 
Mi espíritu inflamado clama por respuestas sobre el mar 
embravecido. Madrugadas-madrHgales-en Madrid, 
No sé qué estoy. 
Recuerdo las veces que me han preguntado qué me creo, 
sin que se me caiga una sola gota de cerveza. 
Y sin embargo se mueve. 
No somos el centro de nada. 
Estamos acá 
intentando sobrevivir inútilmente bajo la lluvia. 
Eso me creo: 
un dibujo de prueba psicotécnica 
para postular a un empleo 
con una flor en la mano 
y en la otra el lápiz con la punta rota 
por dibujar las gotas de lluvia 
en estilo futurista. 


Lo otro que me creo 
es ese personaje 
de la segunda parte de Rayuela 
que está gateando 
sobre una tabla de madera 
solo para llegar a otra ventana. 
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Un viaje en bus interprovincial 
al lado de la mujer amada 
sin poder decirle nada. 
Un sueno rellenando paginas en blanco 

que nadie va a querer leer jamas, 

las paginas de las que nadie habla 
cuando menciona a los ni finitos monos 
tipeando en máquinas de escribir 
para obtener una obra de Shakespeare. 

Siempre encuentro a Borges mirándome 
mientras micciona con el bastón en el codo. 
Otra vez un codo, 
otra vez un vacío. 
Y me dice: 
no quieras creerte Huidobro, 

che. 
Tal vez pronto vaya a despertar 
y todo comience una nueva vez por todas 
y pueda hacerlo todo distinto 

y sea igual, 
las mismas pérdidas, 

los mismos encuentros sexuales, 
los mismos recuerdos, 

la misma imposibilidad de concentrarme 
o al menos 
esforzarme, 
la misma puta espera de la muerte 

que nunca llega 
o que llega ya muy tarde, 

cuando no la entiendo 
y ya no tiene absolutamente ningun sentido, 


como el regalo que despreciamos 
por los años que han pasado 
desde que se lo habiamos pedido a Santa. 
No hay nada, 
hay solo una semana de bondad 
y nada mas. 
Si volviese a comenzar 
tomaria la cuenta del que nace con el taojitsu 
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dibujado en la frente 
y jamás me olvidaría de nada, 
de ningún instante. 


Lo recordaría todo, 

cada momento decisivo, 

los números de la lotería 

en el día acordado, 

recordaría a quién matar 

antes de oír siquiera sus hipócritas palabras 
de saludo, 

recordaría las mañanas inolvidables 
bajo el azul eléctrico, 

recordaría las infinitas fórmulas de la inmortalidad 

y se las daría en la boca 

a todas mis mascotas 
a la fuerza, 

sería un ciego de nacimiento, 

sería un calvo de nacimiento, 

sería sabio de nacimiento, 

sería un imbécil 

una 

y 

otra 

vez 

hasta llegar nuevamente aquí 

al lado de los héroes griegos 

en el cajón de los juguetes. 


¿Crees que me importa? 
Te lo vuelvo a preguntar, 
¿Crees que me importa? 


Con esta ya son muchas las veces que he escrito sobre la risa infernal y los 
calambres, los recuerdos difíciles de interpretar, el anís, Borges y los animales 


que no están en esta lista. 


A veces escribo realmente con muy pocas ganas de que amanezca. 
A veces solamente desearía permanecer en la noche eterna de la página vacía, 


pescando en los ríos de luz 
alguna imagen que me devuelva a la vida. 
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No he sido de gran ayuda. 
Soy como la manzana agusanada en el arbol de Menipo. 
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No confundir lo trascendental 
con lo esencial, 
lo fundamental, 
lo riguroso, 
lo erudito, 
lo oscuro, 
lo nouménico y lo inalcanzable, 
inaprenscible, 
inexplicable 
o inabarcable. 
¿Qué es lo trascendental? 
Es lo que hemos venido a preguntarnos. 
Lo trascendental es lo urgente, 
lo impostergable, 
inaplazable. 
La verdadera magia es trascendental 
en el sentido que es trascendente 
aquello que se supera a sí, 
que evoluciona, 
mejora, 
aquello que va más allá de sus propias limitaciones y se transforma 
o transmuta, 
que cambia 
y en ese sentido 
lo trascendental está relacionado 
esencialmente 
con la categoría del tiempo, 
la dimensión temporal, 
la cuarta. 
Otro concepto clave 
relacionado con lo trascendental 
es el devenir 
y por lo tanto 
pertenece al campo de la ontología. 


El ser es trascedente, 
sucede en una cadena de metamorfosis 
y cambios en la que nunca permanece 

inmanentemente 
sino que está transitando 
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nomadico, 


como un rio, 
un fuego, 
un astro 
o un átomo, 
como todo aquello 
que es 
y que existe. 


¿Dónde queremos estar mañana? 
¿Qué esperamos del futuro? 
¿Qué y cómo estamos programando 
(planificando y ejecutando)? 


Son preguntas 
que el intrascendente 
intentará resolver individualmente 
pero que el trascendente 
se planteará colectivamente 
como sociedad 
e incluso 
como humanidad, 
como lo hacen el marxismo 
y las ciencias sociales: 
la sociología, 
la antropología 
y en cierta forma la Historia, 
como filosofía de la Historia. 


Si lo trascendente es lo opuesto a lo inmanente, 
eso quiere decir que lo intrascendente es inmanente, 
lo permanentemente siempre lo mismo 
(¡NUNCA CAMBIES! <3 ) 
y que lo trascendente es aquello de lo que mana, 
aquello que emana una sustancia, 
un sudor, 
un aura, 
un campo electromagnético, 
una armonía órfica joh!, 
un logos, 
como el de Apolo, 
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el que hiere de lejos, 
o el sol que ilumina 
y Calienta a su paso. 
Trasciende porque produce 
y un poco de sí se aleja en esos productos 
que podrán reproducirse salvajemente 
o también morir 
que es lo segundo mejor que hace el ser. 
Considerando que lo primero es 
PROGRAMAR. 


La trascendencia, 
como bien lo explican 
el Baghavad Gita, el Islam y Toynbee, 
se manifiesta en la lucha, 
el encuentro con Satán, 
el enemigo, 
y su desenlace: 
la muerte. 
Somos realmente soldados, 
máquinas arrojadas 
a las luchas 
en geografías aleatorias 
que hacen girar la rueda de este mundo, 
del que no podemos escapar 
ni darle la espalda... 
A menos que querramos ser intrascendentes 


y nos ausentemos al honor 
y al Bushido. 


como la generación 
de las masas 


Autocondenados a la frivolidad del zapping y la cháchara aburrida sobre las 


drogas de los señoritos burgueses y sus ropajes de marca. 


Al planificar, 

el trascedente 

no puede 

obviar el principio 
de razón suficiente 
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de Schopenhauer 
ni la genealogia 
de aquello 

que pretende 
trascender, 
analizar 

todos los hilos 
que confluyen 

en el encauzamiento 
del presente 

que va a realizar. 


No existe nada más perturbador que la sinceridad. 
La trascendencia es perturbadora 

porque es un sincero encuentro con la verdad, 

ya sea en la batalla o en la muerte 

(que sucede instante tras instante). 

La consciencia de existir, 

es decir de estar agonizando, 

y de los hilos que nos enlazan son trascendentales. 


Este país es tan intrascedente 
como un sótano 
lleno de muñecotes 
de cartón piedra, 
de esos que se usan 
para exhibir mercadería textil 
y que les dicen maniquís. 
La única forma de trascender 
sería rociarnos 
con combustible 
y que se nos tire 
un fósforo encendido. 
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Necesito unos personajes 

que ya hayan pasado por todo esto 
y que me vengan a salvar 

de este aburrimiento 

de granja para humanos. 

Los angeles especializados 

en medicina, artes y futurologia 
aparecen ante mis muchos ojos 

y los despojos que el hambre, 


la desesperacion y el delirio han hecho de mi. 


Veo mas de lo que quisiera 
con la alegria de quien contempla lo 
inefablemente bello, lo 
oscuramente luminoso, lo 
inenarrablemente ominoso 
como la canción de cuna 
del flautista 
de pueblo 
que se llevó a todos los niños 
a perecer ahogados. 
Me pesa todo el cuerpo, 
la cabeza, los ojos materiales 
no me dejan de lagrimear, 
el pelo en todo mi cuerpo 
es como si 
por un momento 
hubiese crecido 
unos centímetros 
que me distancian 
del resto del cosmos 
en una burbuja salvaje, 
un huevo áurico 
como santuario 
donde curo mis heridas 
con saliva 
y arranco 
una y otra vez mis costras 
hasta que éstas dejan de 
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aparecer. 


Sigo viendo 
mientras caigo dormido 
como un meteorito de la noche. 
La vestimenta juvenil 
y moderna 
no tendría que asombrar 
y 
sin embargo 
asombra 
porque nunca ha existido 
nada igual. 
Entonces 
pienso en los jabalies 
y en las genealogias 
de todo lo magico 
y las tradiciones 
de lo oculto, 
los secretos dichos 
en momentos húmedos de intoxicación, 
cuando los demás ojos finalmente se abren a la luz 
de lo poco evidente, 
lo difuso, 
lo nítido, 
lo colorido, 
lo opaco, 
lo traslúcido, 
lo que espera 
en los rincones crepusculares su momento fánico, 
el rayo, 
el duende 
inesperado, 
los pequeños vasos 
para ingerir bebidas espirituosas 
con alto contenido alcohólico, 
unos más altos 
y otros más planos 
al lado de una planta 
en una maceta 
y una ventana grande 
desde donde se puede ver 
alguna naturaleza 
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podada 
con el corte de sastre, 
de un barbero, 
corte de cabello 
como cortes infinitos 
del escritor que tiene la posibilidad 
de ver los rios de luz 

cuando aparecen indomitos. 


Corte y puesta en escena. 
Pondré también una tijera 
para recordar que es preciso 
cortar la vision 
para que se forme el recuerdo. 
Sin corte, el 
fluido solo 
de imagenes no 
tiene ningun 
significado, son 
solo 
momentos caóticos que 
vienen de algún 
lado y en 
algún 
lugar se pierden en un deambular inexplicable, 
repetitivo, 
como cuando te aburres del fractal 
y 
simplemente dejas de verlo. 
Pero el corte es 
una muestra, 
una respuesta, 
una razón dialógica 
a la cual interrogar, 
conservar 
y con los que se puede hacer algo 
tal vez más tarde 
y si es que llega otra vez 
la tarde melancólica. 
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Había pedido compañía 
pero todo lo que llega 
es siempre este silencio 
de ventana, 
que es como montaña 
de relleno sanitario, 
de despeñadero inmundo 
de todo aquello que no tiene ya 
ningún valor. 
Pero 
y si el desperdicio 
fuese el otro, 
que sale de su casa 
una mañana 
y deja una bolsa llena 
de cáscaras, 
pepas, 
envolturas plásticas, 
papeles higiénicos 
ya usados, 
vidrios rotos, 
cosas rotas en general, 
periódicos que ocupan ya 
mucho espacio, 
pelas que ya no lee 
la lectora de discos, 
pelos otra vez, 
papeles y demás objetos 
reciclables 
qué serán los continentes del siglo L 
con los que uno ya no sabe qué hacer 
y sus flojas aliteraciones. 
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Pero los seres humanos no podemos ser desperdicios, 
clama el humanista. 
Siempre escogemos un lugar 
donde arrojar 
todo 
lo que ya no necesitamos, 
no deseamos y que nos contamina, 
que alberga trozos mas pequenos y perjudiciales 
de vida, 
que nos podria alterar, 
modificar, 
enfermar 
y finalmente 
matar 
y de preferencia son los rios, 
ya que estos se llevan 
todo 
lo que encuentran a su paso al mar, 
al nuevo continente hecho de plastica, 
cuando no dejan cosas grandes 
a sendos lados 
atascados 
para hacer su propia 
historia. 


Ver 
me da un poder 

imposible, 
el mas inutil 
de todos los poderes. 
Veo 
por placer 
como quien se asoma a un crater 

de oscuras y brillantes incandescencias, 
hierro derretido 
que el viento aplaca, 
burbujas negras, rojas por dentro 

como caracoles metalicos, 
llenas de fuego 

como el sol, 

cuando revientan. 
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El curso para aprender a usar mejor las maquinas que habitamos, 
creadas por nuestros padres para nosotros que hemos salido de ellos. 


Hemos estado en esta maquinaria por millones de años, 
casi somos todos la misma persona, 
el principal menos sospechoso de todos. 
Esto del lenguaje es algo muy nuevo, 
muy reciente, 
muy moderno. 
Nuestros abuelos, 
los cordados, 
pensaban en otras cosas cuando los primeros exoesqueletos 
comenzaban a ver luces 
y entender la danza 
de los otros universos. 
¿Es que acaso 
la vida consiste siempre 
en ir detrás de secretos manuales 
de instrucciones 
olvidados 
en asentamientos humanos 
desaparecidos”? 
Templos en ruinas y fuegos constantes, 
baile amatorio de las generaciones humanas 
y sus apareamientos furtivos, 
las veo moviéndose 
en un espacio que envejece 
y se renueva una y otra vez. 
Algo en mí se regenera, 
verdeciendo mientras duermo 
y mi verdadero yo 
vaga 
viendo, 
como Baudelaire le flaneur. 
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Voyeurista profético. 

Asceta sin voluntad ni intencion. 

Sin embargo los demonios y los santos 

se agazapan también para mirar en los fosos, 


los pozos, 
las fuentes 
de agua clara, 
los reflejos 
de agua quieta, 
silvana, 
silente. 


Todo mi amor en un extinguidor rojo 
encerrado para casos de emergencia. Pero 
esta es una emergencia, ¿puede alguien venir 
a despertarme? 


Sigo viendo con muchos ojos hacia diferentes tiempos, 
entonces trato de encontrar relaciones 
a estas situaciones tambaleantes del desastre. 
Pero una relación a veces cancela a otra 
y pierdo lógica. 
En esa pérdida irreparable 
hay una esperanza. 


No deseo recuperar la voluntad, 
la belleza me embarga. 
Podría permanecer muerto otra eternidad 
aquí en la nada 
que acontece a cada instante 
mientras no me aferro a ningún pensamiento. 
El río fluye 
y se lleva todas las cosas 
de todos los tiempos, 
si te alejas puedes ver el comienzo 
de los tiempos, 
el comienzo y devenir 
del lenguaje, 
la vida y sus esferas. 
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Un arbol es una jaula. 

Un pajaro es el alma del mundo. 

La libertad es el rio 
de un Heraud heroico. 

Un primer sonámbulo aéreo. 

Infinitos juicios sintéticos a priori 

para crear los mundos que hagan falta. 

Ser libre y estar muerto. 

La calavera que mira nuestro mundo no tiene nunca 
nada que decir. 

Nuestro sol viaja como un alma, 

como gotas de lluvia. 

Un momento microManrique 

en el parabrisas sucio del automóvil 

evaporándose, es decir volviendo al mar. 


La suciedad, 
la noche, 
lo salvaje, 
la fantasía 

de los sueños adolescentes, 
las adicciones descontroladas, 

el frenesí por llegar 

más lejos que nadie 

no en una carrera, 

sino en la visión extática, 

en ver cómo 

se puede encontrar 

cada vez 

mayor placer 

en este mundo, 

esta vida, 
este cuerpo, 
este país, 
en este árbol 
que nunca deja de crecer. 
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Este cuerpo que nunca deja de envejecer 

y que se renueva una y otra vez 

como serpiente y savia, 

flujo de flema regurgitado, 

el alimento de pichón 

como un río que fluye de un lado a otro del cuerpo, 
engordándolo como a un gusano. 


Estoy perdido, ausente, 

un globo disparado de la mano 

hacia un cielo que nunca deja de alejarse, 
unos dioses que nacen y mueren 

más lentamente que nosotros, 

sus mascotas divinas, 

su despiadado divertimento, 

los viajeros del viento 

en habitaciones casi cerradas, 

como los ojos cuando el sueño acecha. 


Vuelvo a ver en el despeñadero, 

donde todos arrojan sus despojos, 

como una ofrenda al dios del albañal, 

el dragón blanco y sus ratas 

que hemos salido de la absoluta nada para ustedes, 
guiados por la luz del río, 

la luz del flujo provocado por el choque metálico 

de instante contra instante, 

de gota esférica y momentánea como sala de hogar, 
los niños jugando, 

los padres preparando algo de comer, 

la televisión y/o la radio prendida 

solo para hacer un ruido de fondo familiar, 

ventana a cualquier otro lugar, 


tercer ojo de los muchos que arrojamos a los ríos 

intentando pescar lo impe(s)cable, intentando sacar al dragón 
blanco de sus aguas y alejarlo de sus ratas, 

sus niños vagos, los santos inútiles 

y demás videntes y profetas que contentos viven su agonía 


en el huevo órfico 
de la regeneración perpetua, 
Selene, Diana, Proserpina guíen ya mis ciegos pasos perdidos. 
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CONTINUARA... 
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